


	
El	campo	de	espadas	se	inicia	cuando	César	completa	su	círculo	interno,	el
de	los	hombres	que	serán	sus	generales.	Cuando	llega	la	oportunidad	de	ser
nombrado	 cónsul,	 regresa	 a	 una	 ciudad	 donde	 conjuras	 y	 conspiraciones
amenazan	la	estabilidad	de	todo	aquello	que	más	valora.	Junto	con	Pompeyo
y	Craso,	César	 forma	una	 inestable	 alianza	 que	 se	 convertirá	 en	 el	 primer
triunvirato.	 Para	 Julio	 César,	 representa	 la	 oportunidad	 de	 forjar	 un	 nuevo
camino	que	lo	llevará	hasta	la	Galia	y	la	Britania,	más	allá	de	los	límites	de
los	mapas.	Son	 los	últimos	días	del	viejo	orden,	creado	y	destruído	por	un
hombre	sin	parangón	en	la	historia	de	la	humanidad.
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A	mi	hija,	Mia,	y	a	mi	esposa,	Ella
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I

Julio	 contemplaba	 las	 montañas	 hispánicas	 por	 la	 ventana	 abierta.	 El	 sol	 poniente
salpicaba	de	oro	las	cimas	lejanas	y	parecía	gravitar	en	el	aire	sin	apoyo,	como	una
veta	 de	 luz	 distante.	 El	 rumor	 de	 conversaciones	 que	 iba	 y	 venía	 a	 su	 espalda	 no
interfería	 en	 sus	 pensamientos.	 El	 aire	 olía	 a	 madreselva;	 la	 dulce	 fragancia
intensificó	en	sus	fosas	nasales	el	hedor	de	su	propio	sudor,	y	después	desapareció.

La	 jornada	 había	 sido	 larga.	 Se	 presionó	 los	 ojos	 con	 la	mano	 y	 una	 carga	 de
agotamiento	 lo	 avasalló	 como	 una	 corriente	 turbulenta.	 Las	 voces	 de	 la	 sala	 de
campaña	 se	 mezclaban	 con	 el	 crujir	 de	 sillas	 y	 mapas.	 ¿Cuántos	 centenares	 de
veladas	habían	 transcurrido	en	el	piso	superior	de	esa	plaza	 fuerte,	en	compañía	de
esos	mismos	hombres?	Entre	todos	habían	convertido	esas	reuniones	de	rutina	en	el
momento	agradable	del	día,	y	al	final	de	la	jornada,	aunque	no	hubiera	cuestiones	que
discutir;	se	reunían	de	todos	modos	en	la	sala	de	campaña	a	beber	y	conversar.	Así
mantenían	vivo	el	recuerdo	de	Roma	e	incluso,	en	ocasiones,	casi	se	les	olvidaba	que
hacía	cuatro	años	que	no	veían	su	hogar.

Al	principio	Julio	se	había	volcado	por	completo	en	los	problemas	de	las	regiones
y	apenas	dedicó	un	pensamiento	a	Roma	en	varios	meses	seguidos.	Los	días	pasaban,
desde	 que	 se	 levantaba	 hasta	 que	 se	 acostaba	 con	 el	 sol,	 y	 la	 Décima	 levantaba
ciudades	en	territorios	no	civilizados.	En	la	costa,	Valencia	había	sido	transformada
con	 cal,	 madera	 y	 pintura,	 y	 se	 había	 convertido	 en	 una	 reluciente	 ciudad
prácticamente	 nueva	 sobre	 la	 antigua.	 Se	 hicieron	 calzadas	 de	 enlace	 entre	 las
diferentes	partes	del	territorio	y	puentes	que	abrían	las	montañas	inhóspitas	al	paso	de
los	colonos.	Había	trabajado	frenéticamente,	con	incansable	energía,	a	lo	largo	de	los
primeros	años,	haciendo	del	agotamiento	una	droga	para	enterrar	los	recuerdos.	Por	la
noche,	en	sueños,	se	le	aparecía	Cornelia;	eran	las	noches	en	que	abandonaba	el	lecho
empapado	de	sudor	y	cabalgaba	hasta	los	puestos	de	vigilancia,	donde	se	presentaba
de	repente	en	plena	oscuridad,	sin	previo	aviso,	hasta	que	 terminó	contagiando	a	 la
Décima	su	nerviosismo	y	su	agotamiento.

Los	 ingenieros,	como	si	quisieran	burlarse	de	su	 indiferencia	hacia	 todo,	habían
encontrado	 oro,	 dos	 filones	 nuevos,	 los	más	 abundantes	 de	 cuantos	 habían	 hallado
hasta	 entonces.	 El	 metal	 dorado	 poseía	 un	 gran	 atractivo,	 y	 cuando	 Julio	 vio
derramarse	sobre	su	mesa	el	primer	botín	que	le	presentaron,	envuelto	en	un	paño,	lo
miró	 con	 odio,	 por	 lo	 que	 representaba.	 Había	 llegado	 a	 Hispania	 con	 las	 manos
vacías,	pero	la	tierra	le	había	rendido	sus	secretos,	y	con	la	riqueza	volvió	el	recuerdo
de	la	querida	ciudad	y	de	la	vida	que	había	casi	olvidado.

Suspiró.	Hispania	era	el	cofre	del	tesoro;	sería	muy	difícil	abandonarla,	pero	por
otra	parte	 sabía	que	no	podía	perderse	allí	mucho	 tiempo	más.	La	vida	era	un	bien
precioso	y	muy	breve	que	no	debía	derrochar.
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La	 sala	 se	 caldeó	 con	 la	 presencia	 humana.	 Había	 mapas	 de	 las	 minas
desplegados	en	mesas	bajas,	sujetos	con	pesos.	Julio	oía	a	Renio	discutir	con	Bruto,	y
la	cadencia	grave	de	la	risa	de	Domitio.	Sólo	Ciro	el	gigante	guardaba	silencio.	Con
todo,	incluso	los	que	charlaban	sólo	estaban	dejando	pasar	el	tiempo	hasta	que	Julio
se	uniera	a	ellos.	Eran	hombres	buenos.	Todos	y	cada	uno	de	ellos	había	estado	a	su
lado	frente	al	enemigo	y	en	momentos	de	dolor,	y	a	veces	se	imaginaba	lo	que	sería
recorrer	el	mundo	con	ellos.	Todos	merecían	pisar	caminos	más	dignos,	no	caer	en	el
olvido	en	Hispania;	no	podía	soportar	la	comprensión	que	veía	en	sus	ojos.	Pensó	que
sólo	 merecía	 desprecio	 por	 haberlos	 llevado	 a	 aquel	 lugar	 y	 haberse	 sepultado	 en
trabajos	de	poca	monta.

Si	Cornelia	no	hubiera	muerto,	la	habría	llevado	a	Hispania	consigo.	Habría	sido
como	volver	a	empezar	lejos	de	las	intrigas	de	la	urbe.	La	brisa	nocturna	le	acarició	la
cara	y	bajó	la	cabeza.	Era	una	herida	antigua,	a	veces	pasaba	días	enteros	sin	pensar
en	ella.	Pero	después	 la	culpa	afloraba	y	 los	sueños	eran	 terribles,	como	un	castigo
por	el	olvido.

—Julio,	hay	un	centinela	en	la	puerta	que	pregunta	por	ti	—dijo	Bruto	tocándole
el	hombro.

Julio	asintió	y	se	volvió	hacia	los	hombres	de	la	sala	buscando	al	desconocido	con
la	mirada.

El	legionario,	que	miraba	de	refilón	las	mesas	cargadas	de	mapas	y	los	jarros	de
vino,	parecía	nervioso,	impresionado	por	las	personas	que	allí	había.

—¿Y	bien?	—inquirió	Julio.
El	soldado	tragó	saliva	al	encontrarse	con	los	ojos	oscuros	del	general.	No	había

ternura	 en	 el	 rostro	 severo	 y	 descarnado,	 y	 el	 joven	 legionario	 tartamudeó
ligeramente.

—Un	muchacho	hispánico	está	en	la	puerta,	general.	Dice	que	es	el	que	buscas.
Se	hizo	el	silencio	en	la	sala	y	el	centinela	deseó	estar	en	cualquier	parte	salvo	a

merced	de	la	mirada	de	aquellos	hombres.
—¿Lo	has	cacheado?	¿Iba	armado?	—preguntó	Julio.
—Lo	he	cacheado,	señor.	Va	desarmado.
—Entonces	que	entre.	Quiero	hablar	con	el	que	tantos	problemas	me	ha	causado.
Julio	 aguardó	 en	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras	 a	 que	 trajeran	 al	 hispánico.	 Era

larguirucho,	 la	 ropa	 le	 quedaba	 pequeña	 y	 los	 rasgos	 de	 su	 cara	 estaban	 a	 medio
camino	entre	 la	 infancia	y	 la	madurez,	aunque	 tenía	 la	mandíbula	 firme	y	huesuda.
Cuando	se	miraron	a	los	ojos,	el	hispánico	vaciló	y	tropezó.

—¿Cómo	te	llamas,	muchacho?	—le	preguntó	Julio	cuando	lo	tuvo	a	su	altura.
—Adán	—contestó	el	hispánico	forzadamente.
—¿Eres	tú	el	que	mató	a	mi	oficial?	—inquirió	Julio	con	una	sonrisa	sarcástica.
El	 joven	 se	 quedó	 inmóvil	 y	 después	 asintió	 con	 una	 expresión	 que	 reflejaba
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miedo	y	resolución.	Todas	las	miradas	estaban	fijas	en	él;	tuvo	la	sensación	de	que	el
valor	 lo	 abandonaría	 si	 terna	 que	 avanzar	 hasta	 colocarse	 en	 el	 centro.	 Habría
retrocedido,	pero	el	guardia	lo	obligó	a	traspasar	el	umbral	de	un	empujón.

—Espera	abajo	—dijo	Julio,	irritado	de	pronto,	al	legionario.
Adán	se	resistía	a	inclinar	la	cabeza	ante	la	mirada	hostil	de	los	romanos,	aunque

en	 su	 vida	 había	 tenido	 tanto	 miedo.	 Cuando	 Julio	 cerró	 la	 puerta,	 el	 joven	 se
sobresaltó	en	silencio	y	maldijo	el	nerviosismo	que	lo	atenazaba.	Se	quedó	mirando
al	general,	que	tomó	asiento	frente	a	él,	y	un	terror	sordo	lo	desbordó.	No	sabía	qué
hacer	con	los	brazos.	De	repente	le	pareció	impropio	dejarlos	como	los	tenía,	sueltos
hacia	abajo,	y	pensó	en	cruzárselos	sobre	el	pecho	o	cruzar	las	manos	a	la	espalda.	El
silencio	hacía	daño,	esperando	allí,	con	todos	los	ojos	clavados	en	su	persona.	Tragó
saliva	con	dificultad,	dispuesto	a	no	permitir	que	se	le	notara	el	miedo	que	sentía.

—Sabes	 lo	 suficiente	 como	 para	 decir	 tu	 nombre.	 ¿Entiendes	 lo	 que	 digo?	—
preguntó	Julio.

—Sí	—respondió	Adán	tras	hacer	acopio	de	saliva	en	la	boca	reseca.
Al	 menos	 no	 le	 había	 temblado	 la	 voz	 como	 a	 un	 crío.	 Cuadró	 los	 hombros

ligeramente	y	miró	al	resto	de	los	presentes;	la	cruda	animosidad	de	uno	de	ellos	casi
lo	hizo	recular;	era	una	especie	de	oso	manco	y	rabioso	dispuesto	a	rugir	de	furia	en
cualquier	momento.

—Dijiste	a	los	centinelas	que	eras	tú	el	que	estábamos	buscando,	el	que	mató	al
soldado	—dijo	Julio.

Adán	volvió	la	mirada	hacia	él	bruscamente.
—Yo	lo	maté	—replicó	al	punto.
—Lo	torturaste	—añadió	Julio.
Adán	 volvió	 a	 tragar	 saliva.	 Se	 había	 imaginado	 la	 escena	 cuando	 cruzaba	 los

campos	oscuros	en	dirección	a	la	plaza	fuerte,	pero	no	era	capaz	de	asumir	la	actitud
altanera	 que	 se	 había	 imaginado.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 estar	 confesándose	 con	 su
padre	y	lo	único	que	podía	hacer	era	no	mover	los	pies	de	vergüenza,	a	pesar	de	sus
intenciones.

—Iba	a	violar	a	mi	madre.	Me	lo	llevé	al	bosque.	Ella	quiso	impedirlo,	pero	no	le
hice	caso	—contestó	Adán	sin	dar	con	las	palabras	que	había	ensayado.

Se	oyó	un	 juramento	 contenido	 en	 la	 sala,	 pero	Adán	 era	 incapaz	de	 apartar	 la
mirada	 del	 general.	 Le	 aliviaba	 en	 cierto	 modo	 habérselo	 contado	 todo.	 Ahora	 lo
matarían	y	sus	padres	quedarían	libres.

Pensar	en	su	madre	fue	un	error.	Unas	inoportunas	lágrimas	se	le	asomaron	a	las
comisuras	 de	 los	 ojos	 e	 intentó	 contenerlas	 con	 un	 furioso	 parpadeo.	 Ella	 habría
querido	que	se	mostrase	fuerte	ante	esos	hombres.

Julio	 lo	 observaba.	 El	 joven	 hispánico	 temblaba	 visiblemente,	 y	 no	 le	 faltaba
razón.	Con	una	simple	orden	suya,	se	lo	llevarían	afuera,	lo	ejecutarían	ante	las	filas
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formadas	y	ahí	terminaría	todo;	pero	un	recuerdo	le	detuvo	la	mano.
—¿Por	qué	te	has	entregado,	Adán?
—Han	 detenido	 a	mi	 familia	 para	 interrogarlos,	 general.	 Son	 inocentes,	 él	 que

buscas	soy	yo.
—¿Crees	que	los	salvarías	con	tu	muerte?
Adán	dudó.	¿Cómo	explicar	que	ésa	era	la	única	y	débil	esperanza	que	lo	había

impulsado	a	presentarse?
—No	han	hecho	nada	malo.
Julio	 se	 rascó	 una	 ceja	 y	 después	 apoyó	 el	 codo	 en	 el	 brazo	 de	 la	 silla,

reflexionando.
—Cuando	era	más	joven	que	tú	ahora,	Adán,	comparecí	ante	un	romano	llamado

Cornelio	Sila.	Había	asesinado	a	mi	tío	y	destrozado	todo	lo	que	me	importaba	en	el
mundo.	Me	dijo	que	me	dejaría	en	libertad	si	repudiaba	a	mi	esposa	y	la	avergonzaba
ante	su	padre.	Cultivaba	con	devoción	esos	detalles	de	rencor.

El	 general	 se	 sumió	 un	momento	 en	 el	 pasado,	 inimaginablemente	 lejano,	 y	 la
frente	 de	 Adán	 se	 llenó	 de	 sudor.	 ¿Por	 qué	 le	 hablaba	 ese	 hombre?	 Ya	 había
confesado;	 no	 había	 nada	más	 que	 hacer.	No	 obstante,	 a	 pesar	 del	miedo,	 le	 había
despertado	el	interés.	Los	romanos	sólo	ofrecían	una	cara	en	Hispania,	pero	enterarse
de	 que	 en	 sus	 propias	 filas	 también	 había	 rivalidades	 y	 enemistades	 era	 todo	 un
descubrimiento.

—Odiaba	a	ese	hombre,	Adán	—prosiguió	Julio—.	Si	me	hubieran	dado	un	arma
en	aquel	momento,	lo	habría	atacado,	aun	a	costa	de	mi	propia	vida.	¿Entiendes	esa
clase	de	odio?

—¿Y	no	repudiaste	a	tu	esposa?	—preguntó	Adán.
La	inesperada	pregunta	hizo	parpadear	a	Julio,	pero	después	sonrió	con	amargura.
—No.	Me	 negué,	 y	me	 perdonó	 la	 vida.	 Todo	 el	 suelo	 que	 Sila	 pisaba	 estaba

regado	 con	 la	 sangre	 de	 los	muchos	 a	 los	 que	 había	matado	 y	 torturado,	 pero	me
perdonó	la	vida.	Nunca	he	sabido	por	qué.

—Porque	no	 le	parecías	peligroso	—dijo	Adán,	y	 le	 sorprendió	su	propio	valor
para	hablar	con	el	general.

Julio	sacudió	la	cabeza	como	apartando	el	recuerdo.
—Lo	dudo.	Le	dije	que	dedicaría	la	vida	a	matarlo	si	me	dejaba	en	libertad.
A	punto	estuvo	de	contar	que	un	amigo	suyo	había	envenenado	al	dictador,	pero

esa	 parte	 de	 la	 historia	 no	 podía	 ser	 revelada,	 ni	 siquiera	 ante	 los	 hombres	 allí
presentes.	Se	encogió	de	hombros.

—Tiempo	después	lo	mató	otro	hombre.	Es	una	de	las	cosas	que	más	lamento,	no
haber	podido	hacerlo	yo	para	ver	cómo	se	le	apagaba	la	vida	en	los	ojos.

Adán	tuvo	que	apartar	la	mirada	para	no	quemarse	en	el	fuego	que	despedía	la	del
romano.	 Creyó	 lo	 que	 decía,	 y	 la	 sola	 idea	 de	 que	 ese	 hombre	 ordenara	 que	 lo
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mataran	con	tanta	rabia	lo	hizo	temblar.
Julio	 se	 quedó	 en	 silencio	 largo	 rato.	 La	 tensión	 debilitaba	 a	Adán.	 Cuando	 el

romano	volvió	a	hablar	por	fin,	el	joven	levantó	la	cabeza	sobresaltado.
—Aquí,	en	las	celdas	de	Valencia,	hay	asesinos.	Uno	de	ellos	será	ahorcado	por

tus	 delitos,	 además	 de	 los	 suyos	 propios.	 A	 ti	 te	 perdono.	 Firmaré	 yo	 mismo	 tu
indulto.	Volverás	a	 tu	casa	con	 tu	 familia,	y	procura	que	no	 tenga	que	fijarme	en	 ti
nunca	más.

—Mi	general	—gruñó	Renio	con	un	bufido	de	asombro—,	solicito	hablar	contigo
en	privado	un	momento	—prosiguió	con	voz	crispada,	clavando	en	Adán	una	mirada
venenosa.

El	joven	hispánico	se	había	quedado	con	la	boca	abierta.
—No	es	posible,	Renio.	Ya	he	hablado,	y	así	se	hará	—replicó	Julio	sin	volverse

hacia	él.
Al	mirar	al	joven,	tuvo	la	sensación	de	haberse	quitado	un	peso	de	encima.	Estaba

seguro	 de	 que	 su	 decisión	 era	 la	 correcta.	 Se	 había	 visto	 reflejado	 en	 los	 ojos	 del
hispánico,	y	fue	como	si	se	le	hubiera	caído	un	velo	de	la	memoria.	¡Cuánto	miedo	le
inspiraba	Sila	 entonces!	Él	 habría	 sido	 también	 un	modelo	 de	 crueldad	 para	Adán,
revestido	de	armadura	metálica	e	insensibilidad.	Había	estado	a	punto	de	ordenar	que
lo	 empalasen,	 lo	 quemasen	 vivo	 o	 lo	 crucificasen	 a	 las	 puertas	 de	 la	 fortificación,
como	 había	 hecho	 Sila	 con	 tantos	 enemigos	 suyos.	 Qué	 irónico	 que	 un	 antiguo
capricho	 de	 Sila	 hubiera	 venido	 a	 salvar	 al	 muchacho.	 No	 obstante,	 se	 había
refrenado	 antes	 de	 dar	 la	 orden	 de	 muerte,	 y	 se	 preguntó	 en	 qué	 se	 estaba
convirtiendo.	No	quería	ser	como	aquellos	a	quienes	odiaba.	El	paso	de	los	años	no	lo
obligaría	 a	 imitarlos	 si	 conservaba	 la	 fortaleza.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	miró	 a	 Adán	 de
frente.

—Espero	que	no	pierdas	esta	oportunidad,	Adán.	No	te	daré	otra.
Poco	 le	 faltó	 al	 muchacho	 para	 romper	 a	 llorar,	 la	 emoción	 lo	 embargaba.	 Se

había	preparado	para	morir,	y	verse	vivo	de	pronto,	con	la	promesa	de	la	libertad,	lo
superaba.	 Llevado	 por	 un	 impulso,	 dio	 un	 paso	 adelante	 e	 hincó	 una	 rodilla	 en	 el
suelo	sin	dar	tiempo	a	que	nadie	reaccionara.

Julio	se	alzó	lentamente	y	miró	al	muchacho	postrado	ante	él.
—No	somos	el	 enemigo,	Adán.	No	 lo	olvides.	Ahora	un	escribano	 redactará	 el

indulto.	Espérame	abajo	—le	dijo.
Adán	se	 levantó	y	miró	 los	oscuros	ojos	del	 romano	un	momento	más	antes	de

salir	de	la	estancia.	Cuando	la	puerta	se	cerró	tras	él,	se	apoyó	sin	fuerzas	en	la	pared
y	se	limpió	el	sudor	de	la	cara.	Estaba	mareado	de	alivio,	y	cada	bocanada	de	aire	que
tomaba	era	limpia	y	fría.	No	entendía	por	qué	lo	había	perdonado.

El	 centinela	 del	 piso	 inferior	 alzó	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 la	 silueta	 de	Adán,
derrumbada	entre	las	sombras.
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—¿Pongo	ya	los	cuchillos	a	calentar?	—se	burló	el	romano	dirigiéndose	a	él.
—Hoy	no	—contestó	Adán	complaciéndose	en	la	sorpresa	que	acababa	de	dar	al

soldado.

Bruto	puso	una	copa	de	vino	a	Julio	en	la	mano	y	empezó	a	llenársela	con	pericia.
—¿Vas	a	explicarnos	por	qué	lo	has	dejado	marchar?	—preguntó.
Julio	 levantó	 la	copa	para	que	no	se	 la	 llenara	más,	bebió	y	 la	 tendió	de	nuevo

para	que	se	la	volviera	a	llenar.
—Porque	ha	sido	valiente	—contestó.
Renio	se	frotó	las	duras	barbas	con	la	mano.
—Va	a	 ser	 famoso	en	 las	 ciudades,	 ya	verás.	Será	 el	 hombre	que	 se	 enfrentó	 a

nosotros	 y	 salió	 con	 vida.	 Seguramente	 lo	 nombrarán	 alcalde	 cuando	 se	 muera	 el
viejo	Del	Subió.	Los	más	jóvenes	se	unirán	a	él	y	antes	de	que	nos	demos	cuenta…

—Basta	—lo	interrumpió	Julio	con	el	rostro	enrojecido	por	el	vino—.	La	espada
no	es	la	respuesta	a	todo,	por	más	que	a	ti	te	guste.	Tenemos	que	vivir	con	ellos	sin
que	sea	necesario	mandar	a	los	hombres	a	pares	a	vigilar	todos	los	callejones,	por	si
las	emboscadas.	—Gesticulaba	con	las	manos	en	el	aire	como	buscando	palabras	con
que	 expresar	 sus	 pensamientos—.	 Tienen	 que	 ser	 tan	 romanos	 como	 nosotros,
deseosos	 de	 morir	 por	 nuestra	 causa	 y	 contra	 nuestros	 enemigos.	 Pompeyo	 nos
enseñó	el	camino	con	las	legiones	que	reunió	aquí.	No	mentí	cuando	le	dije	que	no
somos	el	enemigo.	¿Lo	entendéis	ahora?

—Lo	entiendo	—dijo	Ciro	de	repente	con	un	vozarrón	grave	que	tapó	la	respuesta
de	Renio.

—Ahí	 lo	 tenéis	—dijo	 Julio,	 iluminado	 por	 la	 idea—.	Ciro	 no	 nació	 en	Roma,
pero	 se	 unió	 a	 nosotros	 libremente,	 y	 es	 de	Roma.	—Se	 esforzaba	 por	 dar	 con	 las
palabras,	 el	 pensamiento	 le	 iba	más	deprisa	 que	 la	 lengua—.	Roma	 es…	una	 idea,
más	que	 la	 sangre.	Tenemos	que	hacerlo	de	 tal	modo	que	para	Adán	abandonarnos
sea	 como	 arrancarse	 el	 corazón.	 Esta	 noche	 se	 preguntará	 por	 qué	 no	 ha	 muerto.
Descubrirá	 que	 la	 justicia	 existe,	 incluso	 habiendo	 matado	 a	 un	 soldado	 romano.
Contará	lo	sucedido	y	los	que	duden	lo	pensarán	dos	veces.	Es	razón	suficiente.

—A	menos	que	matase	al	 soldado	por	diversión	—dijo	Renio—	y	cuente	a	 sus
amigos	que	somos	débiles	y	estúpidos.

No	se	atrevió	a	seguir	hablando,	pero	cruzó	la	estancia,	llegó	al	lado	de	Bruto,	le
quitó	el	ánfora	de	vino	de	 las	manos	y,	sujetándola	con	el	muñón,	se	 llenó	 la	copa.
Estaba	tan	furioso	que	derramó	unas	gotas.

Julio	miró	al	viejo	gladiador	entrecerrando	 los	ojos	 ligeramente.	Respiró	hondo
para	controlar	la	ira	que	se	le	acumulaba.

—No	voy	a	ser	Sila	ni	Catón.	¿Lo	entiendes	ahora,	Renio?	No	gobernaré	por	el
miedo	 y	 el	 odio	 ni	 haré	 que	 caten	mi	 comida	 por	 temor	 al	 veneno.	 ¿Lo	 entiendes
ahora?	—Iba	 levantando	 la	voz	a	medida	que	hablaba,	hasta	que	Renio	se	volvió	a
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mirarlo	y	comprendió	que	se	había	propasado.
Julio	levantó	el	puño;	echaba	chispas.
—A	una	palabra	mía,	Ciro	te	arrancaría	el	corazón	en	mi	nombre,	Renio.	Nació

en	las	costas	de	otro	país,	pero	es	romano.	Es	soldado	de	la	Décima	y	me	pertenece.
No	 lo	 retengo	 con	 temor	 sino	 con	 amor.	 ¿Lo	 entiendes	 ahora?	 Renio	 se	 quedó
paralizado.

—Ya	lo	sé,	naturalmente,	tú…
Julio	 le	 impuso	 silencio	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano.	 El	 dolor	 de	 cabeza	 le

aguijoneaba	el	entrecejo.	El	temor	a	sufrir	un	ataque	ante	ellos	hizo	desaparecer	la	ira
y	lo	dejó	vacío	y	cansado.

—Marchaos	 todos.	 Traedme	 a	 Cabera.	 Perdóname	 la	 ira,	 Renio.	 Parece	 que
necesito	discutir	contigo	para	saber	con	claridad	lo	que	pienso.

Renio	aceptó	las	disculpas	con	un	gesto	de	asentimiento.	Salió	con	los	demás,	y
Julio	se	quedó	solo	en	la	sala.	Las	sombras	de	la	tarde	casi	se	habían	convertido	en
noche	ya;	encendió	las	lámparas,	volvió	a	la	ventana	abierta	y	apoyó	la	frente	en	la
fría	piedra.	El	dolor	de	cabeza	era	lacerante,	gruñó	y	empezó	a	frotarse	las	sienes	con
un	movimiento	circular,	como	le	había	enseñado	Cabera.

Había	 mucho	 trabajo	 que	 hacer,	 pero	 una	 voz	 interior	 le	 susurraba
constantemente,	 burlonamente.	 ¿Pretendía	ocultarse	 en	 esos	montes?	En	otra	 época
soñaba	 con	 ocupar	 un	 lugar	 en	 la	 casa	 del	 senado,	 pero	 ahora	 rechazaba	 la	 idea.
Cornelia	había	muerto,	y	Tubruk	con	ella.	Su	hija	era	una	desconocida	que	vivía	en
una	casa	a	la	que	sólo	había	ido	una	noche	en	seis	años.	En	otra	época	ansiaba	medir
sus	fuerzas	y	su	inteligencia	con	hombres	como	Sila	y	Pompeyo,	pero	ahora	la	idea
de	retomar	el	juego	del	poder	le	provocaba	náuseas.	Era	mejor,	mucho	mejor,	hacerse
un	hogar	en	Hispania,	encontrar	a	una	mujer	allí	y	no	volver	jamás	a	Roma.

—No	puedo	volver	—dijo	en	voz	alta,	roncamente.

Renio	encontró	a	Cabera	en	los	establos,	sajando	la	hinchazón	de	un	casco	a	una
montura.	Parecía	que	los	caballos	siempre	entendían	que	sólo	pretendía	aliviarlos,	y
hasta	 los	 más	 indómitos	 se	 quedaban	 quietos	 cuando	 les	 murmuraba	 unas	 pocas
palabras	acompañadas	de	caricias.

Estaban	 solos;	 Renio	 esperó	 hasta	 que	 la	 aguja	 de	 Cabera	 hubo	 soltado	 el	 pus
acumulado	en	el	casco	mientras	el	curandero	masajeaba	suavemente	con	los	dedos	el
tierno	tejido	ayudándolo	a	drenar.	El	caballo	se	estremeció	como	si	tuviera	moscas	en
el	 lomo,	 pero	Cabera	 no	 había	 recibido	 una	 coz	 jamás,	 y	 la	 pata	 continuó	 relajada
entre	sus	manos	firmes.

—Quiere	verte	—dijo	Renio.
El	tono	de	voz	hizo	levantar	la	cabeza	a	Cabera.
—Pásame	ese	cuenco,	por	favor.
Renio	le	acercó	un	cuenco	de	pegajoso	alquitrán	que	serviría	para	cerrar	la	herida.
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Se	quedó	mirando	trabajar	a	Cabera	en	silencio,	y	cuando	la	herida	quedó	cubierta,
Cabera	se	dirigió	a	él	con	su	humor	habitual	empañado.

—Te	preocupa	Julio	—dijo	el	viejo	sanador—.	Se	está	matando	aquí	—dijo	Renio
encogiendo	 los	hombros—,	claro	que	me	preocupa.	No	duerme,	 se	pasa	 las	noches
estudiando	 los	 mapas	 y	 las	 minas,	 parece	 imposible…	 hablar	 con	 él	 sin	 que	 se
convierta	en	una	discusión.

Cabera	apoyó	la	mano	en	el	musculoso	brazo	de	hierro	de	Renio.
—Sabe	que	estás	ahí	 si	 te	necesita	—dijo—.	Voy	a	darle	un	bebedizo	para	que

duerma	 esta	 noche.	A	 lo	mejor	 a	 ti	 te	 conviene	 tomarlo	 también.	 Pareces	 agotado.
Renio	negó	con	la	cabeza.

—Haz	Jo	que	puedas	por	él,	viejo.	Se	merece	algo	mejor	que	todo	esto.
Cabera	se	quedó	mirando	al	gladiador	manco,	que	se	alejó	en	la	oscuridad.
—Eres	un	buen	hombre,	Renio	—dijo	en	voz	demasiado	baja	para	que	alguien	lo

oyera.
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II

Servilia	se	encontraba	 junto	al	pasamanos	del	pequeño	barco	mercante,	observando
las	 sigilosas	 siluetas	que	 se	acercaban	por	el	muelle.	En	 las	 aguas	de	alrededor	del
puerto	de	Valencia	había	cientos	de	barcas	pequeñas,	y	el	capitán	del	mercante	había
ordenado	 dos	 veces	 a	 las	 tripulaciones	 de	 pescadores	 que	 se	 alejaran	 de	 su	 barco
cuando	se	acercaban	demasiado.	No	parecían	tener	intenciones	concretas,	y	la	mujer
sonrió	 cuando	 otro	 hispánico,	 alzando	 la	 pieza	 que	 había	 pescado,	 se	 la	 ofreció
diciéndole	el	precio	a	voces.	El	hombre	mantenía	magistralmente	el	equilibrio	en	su
barquita,	que	se	bamboleaba	entre	 las	olas.	Sólo	 llevaba	una	estrecha	 franja	de	 tela
alrededor	de	la	cintura	y	un	cuchillo	colgado	de	una	correa	de	cuero	sujeta	a	un	ancho
cinturón.	Le	pareció	muy	guapo.

El	capitán	 indicó	a	 la	barquita	que	se	alejara,	pero	el	pescador	hizo	caso	omiso
porque	había	olido	una	posible	venta	a	la	mujer	que	le	sonreía	desde	arriba	con	tanta
gracia.

—Quiero	comprar	esa	pieza,	capitán	—dijo	Servilia.
El	mercader	romano	frunció	tanto	el	ceño	que	sus	espesas	cejas	se	unieron	en	una

sola.
—El	dinero	es	tuyo,	señora,	pero	se	encuentra	mejor	precio	en	el	puerto	—le	dijo.
La	mujer	 le	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 la	 espalda	 y	 el	 capitán,	 turbado,	 perdió	 su

actitud	áspera.
—De	 todos	 modos,	 hace	 mucho	 calor,	 y	 después	 de	 tanto	 tiempo	 a	 bordo	 me

encantaría	tomar	algo	fresco.
El	capitán	cedió	a	regañadientes;	tomó	un	pesado	cabo	y	lo	arrojó	por	la	borda.	El

pescador	 ató	 el	 cabo	a	 la	 red	que	 tenía	 a	 los	pies	y	después	 trepó	por	 él.	Al	 llegar
arriba,	saltó	por	encima	del	pasamanos	con	gran	agilidad.	El	pescador	hispánico	era
moreno,	curtido	por	el	trabajo	y	con	la	piel	salpicada	de	sal	blanca.

Se	inclinó	profundamente	ante	Servilia	en	respuesta	a	su	recibimiento	y	empezó	a
izar	la	red.	Ella	se	quedó	mirando	el	movimiento	de	los	músculos	de	los	brazos	y	los
hombros	con	mirada	experta.

—¿No	se	irá	a	la	deriva	tu	barquita?	—le	preguntó.
El	 joven	 hispánico	 abrió	 la	 boca	 para	 contestar;	 pero	 replicó	 el	 capitán	 con	 un

bufido.
—Sólo	hablará	su	lengua,	me	temo.	No	tienen	nada	parecido	a	una	escuela	hasta

que	las	construimos	nosotros.
Servilia	captó	el	destello	burlón	de	los	ojos	del	joven	al	oír	las	palabras.	Una	fina

cuerda	caía	de	 la	 red	a	 la	barquita,	y	con	un	movimiento	de	muñeca	el	pescador	 la
enganchó	al	pasamanos	señalando	el	nudo	con	un	dedo,	en	respuesta	a	la	pregunta	de
la	señora.
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La	 red	 contenía	 un	montón	 de	 peces	 de	 color	 azul	 oscuro	 que	 se	 retorcían;	 al
verlos	saltar	y	golpearse	contra	la	cubierta,	Servilia	se	estremeció	y	se	apartó	de	tal
modo	que	arrancó	una	carcajada	al	pescador,	el	cual	atrapó	un	ejemplar	grande	por	la
cola.	 Era	 tan	 largo	 como	 su	 brazo	 y	 estaba	 todavía	 vivo.	 Servilia	 se	 fijó	 en	 el
movimiento	 enloquecido	 del	 ojo	 del	 pez,	 que	 se	 retorcía	 en	 la	mano	 del	 pescador
Tenía	 la	 piel	 azul	 y	 lustrosa,	 con	 una	 línea	 perfecta,	más	 oscura,	 que	 iba	 desde	 la
cabeza	 hasta	 la	 cola.	 Ella	 asintió	 y	 levantó	 cinco	 dedos	 en	 respuesta	 a	 la	 amplia
sonrisa	del	joven.

—¿Cinco	serán	suficientes	para	la	tripulación,	capitán?	—preguntó.
El	romano	asintió	a	regañadientes	y	con	un	silbido	llamó	a	un	par	de	marineros

para	que	apartaran	el	pescado.
—Basta	con	unas	pocas	monedas	de	cobre,	señora	—le	dijo.
La	mujer	abrió	un	ancho	fajín	que	llevaba	alrededor	de	la	cintura,	donde	guardaba

varias	monedas	pequeñas.	Escogió	un	sestercio	de	plata	y	se	lo	dio	al	joven,	el	cual,
arqueando	 las	 cejas,	 añadió	 otra	 pieza	 de	 las	 de	mayor	 tamaño	 antes	 de	 tirar	 de	 la
cuerda	que	cerraba	la	red.	Miró	al	capitán	con	una	sonrisa	radiante	de	triunfo,	soltó	el
nudo	del	pasamanos,	saltó	por	encima	y	desapareció	en	las	azules	aguas.	Servilia	se
asomó	a	verlo	resurgir	de	las	aguas	y	se	rió	alegremente	cuando	el	joven	se	izó	a	su
barquita	de	nuevo,	brillando	a	la	luz	del	sol	como	un	pez.	El	pescador	sacó	la	red	del
agua	y	la	saludó	con	la	mano.

—¡Qué	gran	comienzo!	—suspiró	ella.
El	capitán	musitó	unas	palabras	ininteligibles.
Los	marineros	que	habían	apartado	el	pescado	sacaron	unos	garrotes	de	madera

de	 un	 armario	 de	 cubierta	 y,	 antes	 de	 que	 Servilia	 pudiera	 entender	 lo	 que	 iban	 a
hacer,	 mataron	 a	 los	 peces	 golpeándolos	 sordamente	 en	 la	 cabeza.	 Los	 ojos
relucientes	desaparecieron	bajo	la	fuerza	de	los	golpes,	se	hundieron	en	la	cabeza,	y
la	 cubierta	 quedó	 salpicada	 de	 sangre.	 Ella	 se	 estremeció	 al	 recibir	 una	 gota	 en	 el
brazo.	 Los	marineros	 se	 divertían,	 habían	 cobrado	 de	 pronto	 una	 vitalidad	 que	 no
habían	mostrado	 en	 todo	 el	 viaje	 desde	Ostia.	 Se	 diría	 que	 habían	 revivido	 con	 la
matanza,	y	se	reían	y	bromeaban	mientras	llevaban	a	cabo	la	truculenta	tarea.

Una	 vez	 muerto	 el	 último	 pez,	 la	 cubierta	 estaba	 llena	 de	 sangre	 y	 escamas
plateadas	diminutas.	Servilia	siguió	mirando	a	los	marineros,	que	arrojaban	al	mar	un
cubo	de	lona	atado	a	una	cuerda	y	limpiaban	de	nuevo	los	tablones.

—El	puerto	está	lleno	de	barcos,	señora	—le	dijo	el	capitán	desde	atrás,	guiñando
los	ojos	al	sol—.	Vamos	a	acercarnos	cuanto	podamos,	pero	habrá	que	echar	el	ancla
unas	horas	hasta	que	haya	sitio	en	el	puerto.

Ella	se	volvió	a	mirar	hacia	Valencia	con	deseos	de	pisar	tierra	firme	de	nuevo.
—Como	digas,	capitán	—murmuró.
Las	montañas	que	se	divisaban	detrás	del	puerto	llenaban	el	horizonte,	verdes	y
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rojas	 contra	 el	 cielo	 azul.	 Bruto,	 su	 hijo,	 estaba	 allí,	 en	 alguna	 parte,	 y	 sería
maravilloso	volver	a	verlo	después	de	tanto	tiempo.	Curiosamente,	el	estómago	se	le
encogió	casi	con	dolor	al	acordarse	del	joven	amigo	de	su	hijo.	Se	preguntó	en	qué
sentido	le	habrían	cambiado	los	años	e	inconscientemente	se	llevó	la	mano	al	pelo	y
colocó	 en	 su	 lugar	 los	 mechones	 que	 el	 aire	 marino	 le	 había	 descolocado	 y
humedecido.

Al	 atardecer	 el	 calor	 del	 sol	 se	 había	 atenuado	 y	 sólo	 quedaba	 una	 suave	 luz
grisácea	cuando	el	barco	mercante	romano	pudo	maniobrar	entre	las	filas	de	barcos
anclados	y	ocupar	un	lugar	en	el	atracadero.	Servilia	llevaba	consigo	tres	de	sus	más
bellas	jóvenes,	que	se	reunieron	en	la	cubierta	con	ella	mientras	la	tripulación	echaba
las	amarras	a	los	estibadores	de	los	muelles	y,	a	fuerza	de	remos,	las	acercaba,	sanas	y
salvas,	 a	 los	 enormes	maderos	del	muro.	Era	una	maniobra	delicada	que	el	 capitán
realizó	 con	pericia	y	 limpieza,	 comunicándose	 con	 el	 oficial	 de	proa	por	medio	de
gestos	y	voces.

El	 ambiente	 era	 de	 euforia,	 y	 las	 jóvenes	 de	 Servilia	 se	 reían	 y	 bromeaban
mientras	 los	 estibadores	 las	 miraban	 y	 hacían	 comentarios	 procaces	 sobre	 ellas.
Servilia	permitió	que	se	pavoneasen	sin	decir	nada;	 las	 tres	compartían	la	rareza	de
ser	 las	 únicas	 de	 su	 negocio	 que	 todavía	 no	 habían	 perdido	 el	 amor	 al	 trabajo.
Ciertamente,	Angelina,	la	más	joven,	siempre	se	enamoraba	de	sus	clientes	y	solían
pasar	 pocos	 meses	 hasta	 que	 alguno	 hiciera	 una	 romántica	 oferta	 de	 compra	 para
casarse	 con	 ella.	 Pero	 el	 precio	 siempre	 los	 sorprendía	 y	 Angelina	 se	 enfurruñaba
unos	días,	hasta	que	volvía	a	encapricharse	por	otro.

Iban	vestidas	con	la	modestia	propia	de	las	hijas	de	casa	grande.	Servilia	se	había
tomado	muchas	molestias	 con	 respecto	 a	 su	 integridad,	 pues	 sabía	 que	 incluso	una
breve	travesía	por	mar	infundía	una	sensación	de	libertad	a	los	hombres	que	podía	ser
fuente	 de	 problemas.	 Llevaban	 ropa	 que	 disimulaba	 las	 curvas	 de	 sus	 jóvenes
cuerpos,	 aunque	 en	 los	 baúles	 del	 equipaje	 la	 señora	 guardaba	 otros	 más
provocativos.	Si	 las	cartas	que	Bruto	le	había	escrito	decían	la	verdad,	encontrarían
mercado,	y	 las	 tres	muchachas	serían	 las	primeras	de	 la	casa	que	pensaba	comprar.
Los	 marineros,	 que	 gruñían	 y	 se	 quejaban	 por	 el	 peso	 de	 los	 baúles,	 se	 habrían
escandalizado	si	hubieran	sabido	el	peso	en	oro	que	sumaban	entre	todos.

Servilia	se	vio	interrumpida	en	su	observación	del	muelle	por	un	grito	súbito	de
Angelina.	Su	perspicaz	mirada	no	 tardó	 en	 fijarse	 en	un	marinero	que	 se	 alejaba	 a
toda	 prisa	 y	 en	 la	 halagada	 indignación	 de	Angelina,	 y	 volvió	 a	mirar	 hacia	 tierra.
Pensó	que	habían	atracado	en	el	momento	preciso.

El	capitán	dio	orden	a	los	estibadores	de	que	tensasen	las	amarras,	y	la	tripulación
recibió	 el	 anuncio	 con	 vítores,	 saboreando	 por	 adelantado	 los	 placeres	 del	 puerto.
Servilia	captó	la	mirada	del	capitán,	que	cruzaba	la	cubierta	hacia	ella	de	pronto	con
mucha	más	cordialidad	de	la	habitual	en	él.
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—No	 vamos	 a	 descargar	 hasta	 mañana	 por	 la	 mañana	 —le	 dijo—.	 Puedo
recomendaros	algunos	lugares	si	queréis	bajar	a	tierra,	y	tengo	un	primo	aquí	que	os
alquilará	todos	los	carros	que	preciséis	a	buen	precio.

—Gracias,	capitán.	Ha	sido	un	gran	placer.	—Le	sonrió,	satisfecha	de	ver	el	color
que	le	subía	por	las	mejillas.	Angelina	no	era	la	única	que	contaba	con	un	círculo	de
admiradores	en	el	barco,	pensó	con	cierto	placer.

El	 capitán	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 levantó	 la	 barbilla	 para	 seguir	 hablando,
nervioso	de	repente.

—Voy	 a	 cenar	 solo	 dentro	 de	 un	 rato,	 si	 quieres	 cenar	 conmigo,	 señora…
Mandarán	fruta	fresca	a	bordo,	de	modo	que	será	mejor	que	de	costumbre.

Servilia	le	puso	una	mano	en	el	brazo	y	notó	la	alta	temperatura	de	la	piel	debajo
de	la	túnica.

—Tendrá	que	 ser	 en	otra	ocasión,	me	 temo.	Quisiera	 empezar	 a	 trasladarme	de
madrugada.	 ¿Será	 posible	 bajar	mis	 baúles	 en	 primer	 lugar?	Hablaré	 con	 la	 legión
para	que	monte	guardia	hasta	que	todo	esté	en	los	carros.

El	 capitán	 asintió	 procurando	 ocultar	 su	 decepción.	 El	 primer	 oficial	 le	 había
dicho	que	esa	mujer	era	prostituta,	pero	estaba	convencido	de	que	si	le	ofrecía	dinero
por	 quedarse	 con	 él	 recibiría	 una	 tremenda	 humillación.	 A	 Servilia	 le	 pareció	 tan
terriblemente	solitario	que	pensó	un	momento	en	pedir	a	Angelina	que	 le	 levantara
los	ánimos.	A	la	rubia	joven	le	gustaban	mucho	los	hombres	mayores.	Además,	ellos
se	mostraban	tan	desesperadamente	agradecidos,	y	a	cambio	de	tan	poco	esfuerzo…
Lo	miró	de	nuevo	y	pensó	que	seguramente	rechazaría	la	oferta.	Los	hombres	de	esa
edad	solían	desear	la	compañía	de	una	mujer	madura	tanto	como	el	placer	físico,	y	la
franqueza	terrenal	de	Angelina	sólo	le	pondría	en	un	aprieto.

—Tus	baúles	serán	lo	primero	que	se	descargue,	señora.	Ha	sido	un	placer	—dijo
con	expresión	nostálgica	mientras	ella	descendía	la	escalerilla	hacia	el	muelle.

Varios	 de	 sus	 hombres	 se	 habían	 congregado	 allí	 por	 si	 las	 jóvenes	 precisaban
ayuda	para	cruzar	 la	pasarela,	y	 los	miró	 juntando	 las	cejas	y	 sopesando	 la	acción.
Tras	pensarlo	un	momento,	siguió	los	pasos	de	Servilia.	El	instinto	le	decía	que	tenía
que	estar	allí	para	ayudar	a	sus	hombres.

Julio	 estaba	 sumido	 en	 el	 trabajo	 cuando	 el	 centinela	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	 sus
aposentos.

—¿Qué	hay?
El	legionario	lo	saludó	con	más	nerviosismo	del	habitual.
—Señor,	 creo	 que	 es	 mejor	 que	 bajes	 a	 las	 puertas.	 Tienes	 que	 verlo	 con	 tus

propios	ojos.
Julio	enarcó	las	cejas,	pero	siguió	al	soldado	escaleras	abajo	y	salieron	al	fuerte

sol	de	la	tarde.	Se	percibía	una	especial	tensión	entre	los	legionarios	que	se	apiñaban
alrededor	 de	 las	 puertas	 y	 cuando	 le	 abrieron	 un	 pasillo,	 vio	 que	 algunos	 hacían
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grandes	esfuerzos	por	no	sonreír.	El	buen	humor	de	los	soldados	y	el	calor	parecían
enardecer	el	aguijón	de	ira	que	le	impedía	dormir.

Al	otro	lado	de	las	puertas	abiertas	aguardaba	una	fila	de	carros	muy	cargados	y
carreteros	 cubiertos	 por	 una	 leve	 capa	 de	 polvo.	 Una	 veintena	 de	 soldados	 de	 la
Décima	custodiaba	la	curiosa	procesión	de	la	cabeza	a	la	cola.	Entrecerrando	los	ojos,
Julio	 reconoció	al	oficial;	 era	el	que	había	 sido	enviado	de	guardia	al	puerto	el	día
anterior;	y	se	puso	de	peor	humor	todavía.	El	polvo	que	cubría	a	los	legionarios	y	las
carretas	demostraba	que	habían	hecho	el	recorrido	completo	hasta	la	plaza	fuerte.

Los	fulminó	con	la	mirada.
—No	recuerdo	haber	dado	órdenes	de	escoltar	víveres	procedentes	de	la	costa	—

dijo	malhumorado—.	Más	vale	que	tengáis	una	buena	razón	para	haber	abandonado
el	puesto	desobedeciendo	mis	órdenes.	A	mí	no	se	me	ocurre	ninguna,	pero	quizá	me
sorprendáis.

Se	vio	palidecer	al	oficial	a	pesar	de	la	capa	de	polvo.
—La	dama,	señor…	—comenzó.
—¿Cómo?	 ¿Qué	 dama?	 —replicó	 Julio	 perdiendo	 la	 paciencia	 ante	 las

vacilaciones	del	oficial.
De	pronto	oyó	otra	voz	y	se	sobresaltó,	pues	la	reconocía.
—Dije	a	tus	hombres	que	no	pondrías	ninguna	objeción	si	ayudaban	a	una	vieja

amiga	—dijo	Servilia	bajándose	de	una	carreta	y	dirigiéndose	a	él.
Julio	 tardó	 un	momento	 en	 reaccionar	 La	mujer	 llevaba	 el	 cabello	 suelto,	 y	 él

absorbió	su	imagen	como	un	sediento.	Rodeada	de	hombres,	parecía	fresca	y	serena,
perfectamente	 consciente	 de	 la	 sensación	 que	 causaba.	 Caminaba	 como	 un	 gato	 al
acecho,	 con	 un	 atavío	 marrón	 de	 algodón	 que	 dejaba	 sus	 brazos	 y	 su	 cuello	 al
descubierto.	No	 llevaba	más	 joyas	que	una	 sencilla	 cadena	de	oro	 con	un	 colgante
que	prácticamente	quedaba	oculto	entre	los	pechos.

—Servilia,	no	debías	haber	confiado	en	una	amistad	—dijo	Julio	muy	rígido.
Ella	se	encogió	de	hombros	y	sonrió	como	si	no	tuviera	importancia.
—Espero	 que	 no	 los	 castigues,	 general.	 Los	muelles	 pueden	 ser	 peligrosos	 sin

escolta,	y	no	tenía	a	nadie	más	que	pudiera	ayudarme.
Julio	 la	miró	 fríamente	 antes	 de	 dirigirse	 de	 nuevo	 al	 oficial.	 El	 hombre	 había

oído	 el	 diálogo	 y	 permanecía	 con	 la	 expresión	 vidriosa	 de	 quien	 aguarda	 malas
noticias.

—¿Mis	órdenes	eran	claras?	—le	preguntó.
—Sí,	señor.
—En	 tal	 caso,	 tus	 hombres	 y	 tú	 cubriréis	 las	 dos	 guardias	 siguientes.	 Por	 tu

categoría	eres	más	responsable	que	ellos,	¿no	es	así?
—Sí,	señor	—replicó	el	desventurado	soldado.
Julio	asintió.
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—Cuando	 termines	 las	 guardias,	 preséntate	 al	 centurión	 para	 recibir	 unos
latigazos.	Le	dices	que	son	veinte	por	orden	mía,	y	que	escriba	tu	nombre	en	la	lista
de	desobedientes.	Ahora,	a	vuestros	puestos,	¡a	la	carrera!

El	oficial	saludó	marcialmente	y	giró	sobre	sus	talones.
—¡Media	vuelta!	—gritó	a	los	veinte—.	¡Doble	velocidad	hasta	los	muelles!
En	 presencia	 de	 Julio	 ninguno	 se	 atrevió	 a	 protesta^	 aunque	 estarían	 agotados

antes	 de	 haber	 cubierto	 la	 mitad	 del	 camino	 hasta	 el	 puesto,	 y	 el	 relevo	 los
encontraría	rendidos	de	cansancio.

Julio	 se	quedó	mirándolos	hasta	que	no	quedó	ninguno	en	 la	 fila	de	 carretas,	y
después	se	dirigió	a	Servilia.	Ella	estaba	rígida,	intentando	disimular	la	sorpresa	y	la
culpabilidad	por	las	consecuencias	que	había	acarreado	su	petición.

—¿Has	venido	a	ver	a	tu	hijo?	—le	preguntó	Julio	con	el	ceño	fruncido—.	Está
entrenando	a	 la	 legión,	volverá	al	anochecer.	—Miró	 la	 fila	de	carros	y	bueyes	que
mugían,	 evidentemente	 atrapado	 entre	 la	 irritación	 por	 la	 inesperada	 visita	 y	 las
exigencias	de	la	hospitalidad.	Tras	un	largo	silencio	cedió.

—Puedes	esperar	a	Bruto	en	el	recinto.	Ordenaré	que	den	agua	a	los	animales	y	te
traigan	algo	de	comer.

—Gracias	 por	 tu	 amabilidad	—replicó	 Servilia	 ocultando	 la	 confusión	 con	 una
sonrisa.

No	entendía	los	cambios	que	había	experimentado	el	 joven	general.	Toda	Roma
sabía	que	había	perdido	a	su	esposa,	pero	tenía	la	sensación	de	estar	hablando	con	un
hombre	 distinto	 al	 que	 conocía.	Unas	 oscuras	 ojeras	 le	 rodeaban	 los	 ojos,	 pero	 no
eran	 sólo	 de	 simple	 cansancio.	La	 última	 vez	 que	 lo	 había	 visto	 se	 preparaba	 para
alzarse	contra	Espartaco,	y	apenas	era	dueño	del	ardor	que	lo	quemaba	por	dentro.	La
pérdida	que	el	joven	había	sufrido	la	había	conmovido	profundamente.

En	 ese	momento	Angelina	 saltó	 al	 camino	 desde	 una	 de	 las	 últimas	 carretas	 y
saludó	 con	 la	mano	 al	 tiempo	 que	 decía	 algo	 a	 Servilia.	 Tanto	 ella	 como	 Julio	 se
tensaron	cuando	la	voz	aniñada	de	la	joven	resonó	en	el	aire.

—¿Quién	es?	—preguntó	Julio	entrecerrando	los	ojos	por	el	sol.
—Una	compañera,	general.	He	traído	a	tres	jóvenes	conmigo	en	el	viaje.
Cierto	matiz	del	tono	de	voz	inmediatamente	levantó	las	sospechas	de	Julio.
—¿Son…?
—Compañeras,	 general,	 sí	 —replicó	 ella	 sin	 darle	 importancia—.	 Son	 buenas

chicas	las	tres.	—«Por	un	precio	justo,	pueden	ser	insuperables»,	añadió	para	sí.
—Pondré	 centinelas	 a	 su	 puerta.	 Los	 hombres	 no	 están	 acostumbrados	 a…	—

dudó—.	Puede	ser	necesario	mantener	la	vigilancia.	En	la	puerta.
Servilia	vio	con	gran	placer	que	Julio	se	ruborizaba.	Todavía	quedaba	vida	en	él,

en	las	profundidades,	pensó,	y	se	le	agitaron	levemente	las	aletas	de	la	nariz	ante	la
expectativa	 de	 una	 partida	 de	 caza.	 Julio	 se	 alejó	 puertas	 adentro	 y	 ella	 se	 quedó
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mirándolo	mordiéndose	el	grueso	labio	inferior	para	contener	la	sonrisa.	«No	eres	tan
vieja,	al	fin	y	al	cabo»,	se	dijo	alisándose	el	enredado	cabello	con	la	mano.

Bruto	 estiró	 los	 músculos	 de	 la	 espalda;	 faltaba	 ya	 poco	 para	 llegar	 a	 la
fortificación.	 Detrás	 cabalgaba,	 en	 formación,	 su	 centuria	 de	 extraordinarii,	 y	 se
sintió	 orgulloso	 al	mirar	 a	 los	 lados	 y	 ver	 las	 filas	 ordenadas	 de	 caballos	 al	 trote.
Domitio	ocupaba	su	puesto	a	su	derecha,	y	el	niño	Octaviano,	convertido	ahora	en	el
joven	Octavio,	se	mantenía	en	posición	unos	puestos	más	allá.	Galopaban	juntos	por
la	llanura	levantando	una	polvareda	que	les	dejaba	en	la	boca	un	regusto	amargo	de
tierra.	El	aire	era	cálido,	reinaba	el	buen	humor.	Todos	estaban	cansados,	pero	era	el
agradable	 letargo	del	 trabajo	 bien	hecho,	 con	 la	 perspectiva	 cercana	de	 una	 cena	y
una	merecida	noche	de	sueño.

Cuando	avistaron	la	plaza,	Bruto	gritó	a	Domitio	entre	el	ruido	de	cascos:
—Vamos	a	hacerles	una	demostración.	Separaos	y	dad	media	vuelta	a	mi	señal.
Sabía	que	los	centinelas	de	la	puerta	estarían	observando	la	llegada.	Aunque	hacía

menos	de	dos	años	que	se	había	formado	la	centuria	de	extraordinarii,	Julio	le	había
proporcionado	 tantos	hombres	y	caballos	como	había	pedido,	y	Bruto	había	pedido
los	 mejores	 de	 la	 Décima.	 Habría	 apostado	 por	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 contra
cualquier	 ejército	 del	 mundo.	 Eran	 los	 que	 rompían	 la	 carga	 del	 enemigo,	 los
primeros	 en	 atacar	 en	 posiciones	 imposibles.	Habían	 sido	 seleccionados	 uno	 a	 uno
por	su	habilidad	con	el	caballo	y	la	espada,	y	Bruto	se	sentía	orgulloso	de	todos	ellos.
Sabía	que	el	 resto	de	 la	Décima	 los	consideraba	más	exhibicionistas	que	auténticos
guerreros,	pero	la	legión	no	había	entrado	en	combate	en	todo	el	tiempo	que	llevaban
en	 Hispania.	 Cuando	 los	 extraordinarii	 recibieran	 el	 baño	 de	 sangre	 y	 hubieran
demostrado	 de	 lo	 que	 eran	 capaces,	 el	 gasto	 que	 requerían	 quedaría	 plenamente
justificado,	 estaba	 seguro.	Sólo	 las	 armaduras	 habían	 costado	una	pequeña	 fortuna:
bronce	reforzado	y	cierres	de	hierro	que	les	permitían	más	movilidad	que	las	pesadas
corazas	 de	 los	 legionarios	 triari.	 Los	 extraordinarii	 de	 Bruto	 abrillantaban	 sus
armaduras	y,	en	contraste	con	las	relucientes	monturas,	brillaban	al	sol	poniente.

Bruto	levantó	la	mano	e	hizo	unos	gestos	secos	a	cada	lado.	Hincó	los	talones	a	la
montura	y	se	puso	al	galope	al	tiempo	que	el	grupo	se	dividía	limpiamente	como	si
hubieran	 trazado	 una	 línea	 en	 el	 terreno.	 Ahora	 el	 viento	 le	 daba	 en	 la	 cara	 y	 la
emoción	le	hizo	reír	a	carcajadas;	no	necesitaba	mirar	para	saber	que	la	formación	se
mantenía	perfectamente.	La	saliva	blanca	del	caballo	volaba	hacia	atrás,	deshecha	en
gotas,	 y	 él	 se	 inclinó	 hacia	 la	 cabeza	 apoyado	 en	 el	 estribo,	 apretando	 las	 piernas;
tenía	la	sensación	de	volar.

La	 fortificación	 crecía	 a	 velocidad	 asombrosa	 y,	 atrapado	 en	 la	 emoción	 del
momento	como	estaba,	casi	dejó	pasar	el	instante	preciso	para	dar	la	señal	de	que	la
formación	volviera	a	sus	puestos.	Ambos	grupos	viraron	a	 la	vez	y	se	reunieron	de
nuevo	unos	momentos	antes	de	tirar	de	las	riendas	para	detenerse	por	completo,	pero
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no	hubo	equivocaciones.	Desmontaron	todos	como	un	solo	hombre	y	acariciaron	el
humeante	 cuello	 a	 los	 sementales	 y	 castrados	 que	 Julio	 les	 había	 traído	 de	 Roma.
Contra	 la	 caballería	 enemiga	 sólo	 podían	 mandarse	 caballos	 castrados,	 porque	 los
sementales	no	castrados	podían	volverse	locos	con	el	olor	de	las	yeguas	en	celo.	De
ese	 modo	 se	 mantenía	 el	 equilibrio	 entre	 quedarse	 con	 lo	 mejor	 para	 los
extraordinarii	 y	 conservar	 la	 fuerza	 del	 linaje.	 Incluso	 los	 hispánicos	 del	 lugar
silbaban	de	 admiración	 al	 ver	 los	magníficos	 ejemplares,	 superando,	 por	 amor	 a	 la
raza,	la	reticencia	que	normalmente	mostraban	hacia	los	soldados	romanos.

Bruto	estaba	riéndose	de	algo	que	le	había	dicho	Domitio	cuando	vio	a	su	madre
de	reojo.	Se	le	abrieron	los	ojos	un	momento	antes	de	echar	a	correr	hasta	la	puerta	a
abrazarla.

—¡No	me	dijiste	nada	de	esto	en	tus	cartas!	—le	dijo	levantándola	de	puntillas	y
besándola	en	ambas	mejillas.

—Pensé	que	a	lo	mejor	te	pondrías	nervioso	—replicó	ella.
Los	dos	rompieron	a	reír	y	Bruto	volvió	a	dejarla	en	el	suelo.
Servilia	estiró	los	brazos,	se	separó	para	verlo	mejor	y	sonrió,	pues	lo	encontraba

lleno	de	vitalidad.	Los	años	pasados	en	Hispania	habían	sentado	bien	a	su	único	hijo.
Poseía	una	fuerza	vital	que	obligaba	a	otros	hombres	a	erguir	la	cabeza	y	enderezarse
en	su	presencia.

—Estás	más	guapo	que	nunca	—le	dijo	con	un	guiño—.	Supongo	que	habrá	una
sarta	de	muchachas	del	lugar	haciendo	cola	detrás	de	ti.

—No	me	atrevo	a	salir	sin	escolta	que	me	libre	de	las	pobres	criaturas	—replicó.
De	repente,	apareció	Domitio	y	se	situó	entre	ambos	obligando	a	Bruto	a	que	lo

presentara.
—¡Ah,	 sí!	 Te	 presento	 a	 Domitio,	 el	 que	 cepilla	 los	 caballos.	 ¿Ya	 conoces	 a

Octavio?	Es	pariente	de	Julio.	—Sonriendo	ante	la	expresión	consternada	de	Domitio,
Bruto	tuvo	que	hacer	una	seña	a	Octavio	para	que	se	acercara.

Octavio,	completamente	abrumado,	intentó	saludar,	pero	estaba	tan	ofuscado	que
Bruto	se	rió	a	carcajadas;	conocía	muy	bien	el	efecto	que	su	madre	podía	causar	y	no
le	 sorprendió,	 pero	 no	 tardó	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 estaban	 convirtiéndose	 en	 el
centro	 de	 atención	 de	 los	 extraordinarii,	 que	 se	 apelotonaban	 a	 su	 alrededor	 con
curiosidad.

Servilia	 los	 saludó	 con	 un	 gesto,	 satisfecha	 de	 ser	 motivo	 de	 tanta	 atención
después	del	aburrido	mes	en	el	mar.

Los	 jóvenes	 tenían	 esa	 forma	 tan	 particular	 de	 vitalidad,	 ajena	 todavía	 a	 los
temores	de	 la	vejez	y	 la	muerte.	La	 rodeaban	como	dioses	 inocentes	y	 le	 infundían
seguridad.

—Madre,	¿has	visto	a	Julio?	Él…	—El	silencio	se	hizo	de	pronto	en	el	patio	y
Bruto	 no	 terminó	 la	 frase.	 Tres	 mujeres	 jóvenes	 aparecieron	 bajo	 un	 arco,	 y	 los
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soldados	se	apartaron	para	dejarlas	pasar.	Eran	tres	bellezas,	cada	una	en	su	estilo.	La
más	 joven,	 rubia	 y	 delgada,	 iba	 sonrojándose	 a	medida	 que	 se	 acercaba	 a	Servilia.
Detrás	de	ella	iban	otras	dos,	una	a	cada	lado,	 tan	bellas	que	habrían	hecho	llorar	a
muchos	hombres.

El	hechizo	de	su	entrada	quedó	roto	por	un	silbido	grave	que	devolvió	a	todos	a	la
realidad.

Servilia	 enarcó	 una	 ceja	 cuando	 su	mirada	 se	 encontró	 con	 la	 de	Angelina.	 La
joven	sabía	 lo	que	estaba	haciendo	exactamente,	Servilia	 lo	había	captado	desde	el
primer	momento.	Los	hombres	se	peleaban	por	protegerla,	y	su	presencia	en	una	casa
de	 bebidas	 solía	 ser	 suficiente	 para	 provocar	 un	 alboroto	 antes	 de	 que	 la	 velada
terminara.	Servilia	la	había	encontrado	sirviendo	vino	y	regalando	lo	que	los	hombres
estaban	dispuestos	a	pagar	por	obtener.	No	le	costó	mucho	persuadirla,	 teniendo	en
cuenta	la	cantidad	de	dinero	que	implicaba.	Ella	se	quedaba	con	dos	quintas	partes	de
cuanto	 sus	 muchachas	 ganaban	 en	 la	 casa	 de	 Roma,	 y	 aun	 así	 la	 joven	 rubia
empezaba	 a	 convertirse	 en	 una	 mujer	 rica	 por	 derecho.	 Si	 nada	 cambiaba,	 pronto
empezaría	a	pensar	en	abrir	un	establecimiento	propio	y	le	pediría	un	préstamo	a	ella.

—Estábamos	preocupadas	por	ti,	señora	—mintió	Angelina	alegremente.
Bruto	la	miró	con	evidente	interés	y	ella	le	devolvió	la	mirada	sin	rubor.	Bajo	la

mirada	escrutadora	de	la	joven	apenas	podía	confirmar	la	sospecha	que	se	le	acababa
de	ocurrir.	Aunque	había	logrado	aceptar	la	profesión	de	su	madre,	el	hecho	de	que
sus	hombres	lo	supieran	le	demostró	que	no	lo	tenía	tan	asimilado	como	pensaba.

—¿No	vas	a	presentarnos,	madre?	—preguntó.
Por	un	momento	Angelina	abrió	los	ojos	desmesuradamente.
—¿Es	tu	hijo?	Es	exactamente	como	nos	contaste.	¡Qué	maravilla!
Servilia	jamás	había	hablado	de	Bruto	con	Angelina,	pero	se	vio	atrapada	entre	la

exasperación	que	le	producía	la	transparencia	de	la	joven	y	su	gran	perspicacia,	que
olía	 el	 dinero	 que	 podían	 ganar.	 La	 multitud	 congregada	 iba	 en	 aumento.	 Esos
hombres	 no	 estaban	 acostumbrados	 a	 las	 atenciones	 de	 las	 muchachas	 jóvenes	 y
Servilia	empezó	a	sospechar	que,	sólo	con	el	comercio	de	la	legión,	Valencia	iba	a	ser
un	lugar	verdaderamente	provechoso.

—Te	presento	a	Angelina	—dijo.
Bruto	inclinó	la	cabeza	y	a	Angelina	le	brillaron	los	ojos	en	respuesta.
—Tenéis	que	cenar	esta	noche	con	nosotros	en	la	mesa	del	general.	Voy	a	saquear

la	bodega	y	os	limpiaremos	debidamente	el	polvo	del	camino.	—Hablaba	sin	dejar	de
mirar	a	Angelina	y	consiguió	dar	a	la	invitación	un	tono	marcadamente	sexual.

Servilia	los	interrumpió	con	un	carraspeo.
—Condúcenos	adentro,	Bruto.
Los	extraordinarii	se	apartaron	abriéndoles	paso.	La	comida	que	los	aguardaba	en

los	barracones,	sin	la	sabrosa	compañía	de	las	mujeres,	no	les	parecía	ya	ni	la	mitad
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de	 apetecible	 que	 cuando	 cabalgaban	 hacia	 la	 fortificación.	 Se	 quedaron	 como
abandonados	 en	 el	 patio	 hasta	 que	 el	 pequeño	 cortejo	 hubo	 desaparecido	 en	 el
interior.	El	encanto	se	rompió	entonces,	y	de	pronto,	con	movimientos	bruscos,	cada
cual	se	fue	a	atender	a	su	caballo	como	si	nada	hubiera	sucedido.

A	pesar	de	 las	protestas	de	Angelina,	Servilia	dejó	a	 las	 tres	compañeras	en	 los
aposentos	 que	 les	 habían	 asignado.	 Alguien	 tenía	 que	 deshacer	 el	 equipaje,	 y	 esa
primera	noche	Servilia	quería	contar	con	toda	la	atención	de	su	hijo.	A	fin	de	cuentas,
no	las	había	llevado	a	Valencia	para	que	Bruto	eligiera	esposa	entre	ellas.

Julio	no	quiso	bajar;	cuando	Bruto	le	preguntó	si	quería	reunirse	con	ellos,	sólo
mandó	a	su	guardia	personal	con	una	seca	nota	de	disculpa.	Servilia	comprobó	que	la
negativa	 no	 sorprendía	 a	 nadie	 y	 se	 preguntó	 una	 vez	 más	 en	 qué	 aspectos	 había
cambiado	Hispania	a	Julio.

En	su	honor;	la	cena	consistió	en	una	selección	de	productos	del	lugar	servidos	en
pequeños	cuencos.	Las	especias	y	las	guindillas	hicieron	toser	a	Octavio	de	tal	modo
que	 hubo	 que	 darle	 unos	 golpecitos	 en	 la	 espalda	 y	 vino	 para	 que	 se	 aclarase	 la
garganta.	Servilia	lo	había	impresionado	muchísimo	desde	el	primer	momento,	en	el
patio,	y	Bruto	le	tomaba	el	pelo	sutilmente	mientras	ella	fingía	no	darse	cuenta	de	lo
cohibido	que	estaba	el	muchacho.

Unas	lámparas	de	luz	cálida	y	temblorosa	iluminaban	la	estancia,	y	el	vino	era	tan
bueno	 como	Bruto	 había	 prometido.	La	 cena	 transcurría	 agradablemente	 y	Servilia
disfrutaba	de	las	bromas	de	los	hombres.	Domitio	se	dejó	convencer	y	contó	una	de
sus	 anécdotas,	 aunque	Cabera	 le	 estropeó	 el	 final	 adelantándose	 con	 entusiasmo	 y
golpeando	la	mesa	entre	carcajadas.

—Ese	cuento	ya	era	viejo	cuando	yo	era	niño	—cacareó	el	anciano	alargando	la
mano	para	tomar	una	porción	de	pescado	de	un	cuenco	que	estaba	cerca	de	Octavio.
El	joven	iba	a	tomar	el	mismo	trozo,	pero	Cabera	le	dio	un	golpe	en	los	dedos	que	lo
obligó	a	soltarlo,	y	el	sanador	 lo	recogió	en	el	aire.	Octavio	 lo	miró	con	mala	cara,
pero	se	contuvo	de	darle	una	réplica	por	la	presencia	de	Servilia	en	la	mesa.

—¿Cómo	llegaste	a	entrar	en	la	legión	Décima,	Domitio?	—preguntó	la	mujer.
—Fue	cosa	de	Bruto,	cuando	estábamos	en	el	sur	luchando	contra	Espartaco.	Por

caridad	 le	 dejé	 ganar	 un	 par	 de	 asaltos	 en	 el	 entrenamiento,	 pero	 comprendió	 que
podía	aprender	mucho	si	se	ejercitaba	conmigo.

—¡Mientes!	 —replicó	 Bruto	 riéndose—.	 Le	 pregunté	 por	 casualidad	 si	 quería
formar	parte	de	 la	nueva	 legión	y	casi	me	muerde	el	brazo	de	 la	alegría.	Julio	 tuvo
que	 pagar	 una	 fortuna	 en	 compensación	 por	 el	 traspaso.	 Pero	 todavía	 estamos
esperando	que	demuestre	que	valió	la	pena.

Domitio	esperó	con	paciencia	a	que	Bruto	se	pusiera	a	beber.
—Soy	el	mejor	de	mi	generación,	¿sabes?	—dijo	entonces	a	Servilia,	observando

de	buen	humor	que	Bruto	se	atragantaba	y	se	sofocaba	al	oírlo.
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Un	 ruido	 de	 pasos	 les	 hizo	 levantar	 la	 cabeza,	 y	 todos	 se	 pusieron	 en	 pie	 para
recibir	 a	 Julio.	 Éste	 se	 situó	 a	 la	 cabeza	 de	 la	mesa	 e	 hizo	 una	 señal	 para	 que	 se
sentaran.	Los	criados	 trajeron	platos	 limpios;	Bruto	 le	 llenó	 la	copa	y	 sonrió	al	ver
que	el	general	enarcaba	una	ceja	al	degustar	el	vino.

Se	 reanudó	 la	 conversación	 y	 Servilia,	 aprovechando	 que	 Julio	 la	 miraba,	 lo
saludó	con	una	leve	inclinación	de	cabeza.	Él	respondió	de	igual	modo,	aceptando	su
presencia	 en	 la	 mesa,	 y	 la	 mujer	 soltó	 la	 respiración	 que	 había	 retenido	 sin	 darse
cuenta.

Julio	poseía	una	autoridad	que	la	mujer	no	recordaba	haber	percibido	antes.	No	se
reía	con	 los	demás,	 sólo	 sonreía	cuando	más	atrevida	era	 la	conversación.	Advirtió
que	el	joven	general	se	castigaba	con	el	vino,	lo	bebía	como	si	fuera	agua,	aunque	no
le	producía	efectos	visibles,	salvo	quizá	un	leve	enrojecimiento	del	cuello	que	podía
deberse	al	calor	de	la	noche.

El	 buen	 humor	 no	 tardó	 en	 reinstaurarse	 en	 la	mesa.	 La	 camaradería	 entre	 los
hombres	 era	 contagiosa	 y	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 Servilia	 se	 había	 integrado	 en	 las
anécdotas	y	las	bromas	como	uno	más.	Cabrera	flirteaba	con	ella	descaradamente,	le
guiñaba	un	ojo	en	los	momentos	más	inoportunos	y	la	hacía	resoplar	de	risa.	En	una
ocasión,	 en	 plena	 carcajada,	 volvió	 a	 encontrarse	 con	 la	 mirada	 de	 Julio	 y	 todo
pareció	congelarse	un	momento,	como	si	una	realidad	más	profunda	que	la	fachada
de	la	cena	se	hubiera	asomado	a	la	superficie.

Julio	 la	observaba	sin	dejar	de	asombrarse	del	efecto	que	había	producido	en	 la
reunión,	 normalmente	 sombría.	 Servilia	 se	 reía	 sin	 afectación	 y	 en	 esos	momentos
Julio	se	preguntó	cómo	era	posible	que	nunca	le	hubiera	parecido	tan	bella.	Tenía	la
tez	 oscura,	 tocada	 por	 el	 sol,	 y	 la	 nariz	 y	 la	 barbilla	 un	 poco	más	marcadas	 de	 lo
deseable,	pero	aun	así	 tenía	algo	que	la	distinguía.	Su	tendencia	calculadora	le	hizo
ver	cómo	sabía	comunicar	su	atención	a	cualquier	interlocutor	y	lo	halagaba	sólo	por
la	atención	que	le	prestaba.	A	Servilia	le	gustaban	los	hombres,	y	ellos	lo	percibían.
El	general	sacudió	la	cabeza	ligeramente.	Le	molestaba	su	propia	reacción	ante	ella,
pero	era	tan	diferente	de	Cornelia	que	ni	se	le	ocurrió	compararlas.

Hacía	mucho	tiempo	que	no	disfrutaba	de	la	compañía	de	una	mujer,	y	eso	sólo
sucedía	cuando	Bruto	conseguía	hacerle	beber	tanto	como	para	que	no	le	importara.
Servilia	le	recordó	el	mundo	que	existía	más	allá	de	la	ruda	relación	con	sus	soldados.

Se	sentía	desequilibrado	ante	ella,	falto	de	práctica.	Pensó	fugazmente	que	tendría
que	poner	especial	atención	en	mantener	las	distancias.	Una	mujer	tan	experta	podía
comérselo	vivo.

Desechó	 ese	 pensamiento	 con	 una	 sacudida,	 irritado	 por	 la	 debilidad.	 Era	 la
primera	mujer	que	se	sentaba	a	su	mesa	desde	hacía	meses,	y	él	reaccionaba	con	la
misma	 sofisticación	 que	 Octavio,	 aunque	 esperaba	 que	 sus	 pensamientos	 no	 se
transparentasen	 tanto	 como	 los	 del	 joven.	 Bruto	 no	 dejaría	 de	 burlarse	 de	 él	 si	 lo
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notase.	Se	estremeció	al	imaginarse	las	bromas	y	apartó	la	copa	de	vino	con	firmeza.
Pasara	 lo	 que	 pasase,	 Servilia	 no	 se	 interesaría	 jamás	 por	 un	 amigo	 de	 su	 hijo.	La
mera	idea	era	ridícula.

Octavio	interrumpió	sus	reflexiones	al	ofrecer	a	Servilia,	desde	el	lado	opuesto	de
la	mesa,	el	último	bocado	de	un	plato	de	verdura.	El	 joven	 romano	se	había	hecho
muy	 fuerte	 y	 hábil	 bajo	 la	 tutela	 de	 Bruto	 y	 Domitio,	 y	 Julio	 se	 preguntó	 si	 el
muchachito	 tendría	 tanto	 que	 temer	 de	 los	 aprendices	 de	 la	 ciudad	 como
antiguamente.	 Le	 pareció	 que	 no.	 Había	 prosperado	 en	 compañía	 de	 los	 rudos
soldados	de	la	Décima,	e	incluso	imitaba	el	andar	de	Bruto,	cosa	que	al	propio	Bruto
hacía	 mucha	 gracia.	 ¡Qué	 joven	 era!	 De	 pronto	 le	 pareció	 curioso	 haberse	 casado
cuando	sólo	tenía	un	año	más	que	él.

—Esta	mañana	aprendí	una	finta	nueva,	señor	—dijo	Octavio	con	orgullo.
Julio	le	sonrió.
—Tendrás	que	demostrármelo	—le	dijo,	y	le	revolvió	el	pelo.
Octavio	respondió	al	detalle	de	afecto	con	una	sonrisa	radiante.
—Entonces	 ¿mañana	 harás	 la	 instrucción	 con	 nosotros?	—preguntó	 preparado

para	recibir	una	decepción.
Julio	negó	con	la	cabeza.
—Me	voy	unos	días	con	Renio	a	las	minas	—dijo—,	quizá	cuando	vuelva.
Octavio	 fingió	 que	 le	 agradaba	 la	 idea,	 aunque	 todos	 entendieron	 que	 se	 lo

tomaba	como	una	negativa	directa.	Julio	estuvo	a	punto	de	cambiar	de	opinión,	pero
los	negros	humores	que	 lo	 acosaban	volvieron	a	 abrirse	paso	 en	 sus	pensamientos.
Nadie	entendía	lo	que	hacía.	Los	demás	eran	alegres	y	despreocupados	como	niños,
pero	eso	era	un	lujo	que	él	ya	no	se	podía	permitir.	Olvidándose	de	la	decisión	que
había	tomado	antes,	alcanzó	la	copa	y	la	vació	de	un	trago.

Bruto	vio	que	su	amigo	se	deprimía	y	se	esforzó	por	procurarle	distracción.
—El	 forjador	 hispánico	 empieza	 a	 trabajar	 con	 nuestra	 legión	 mañana.	 ¿No

puedes	retrasar	el	viaje	para	comprobar	en	qué	has	invertido	el	dinero?
Julio	lo	miró	de	tal	forma	que	sembró	la	incomodidad	en	la	mesa.
—No,	ya	está	todo	preparado	—dijo	volviéndose	a	llenar	la	copa;	derramó	unas

gotas	de	vino	en	la	mesa	y	maldijo	para	sí.	Se	miró	las	manos	frunciendo	el	ceño.	¿Le
temblaban?	No	estaba	seguro.	La	charla	se	reanudó	forzadamente	en	la	mesa	y	Julio
los	 observó	 uno	 por	 uno	 buscando	 indicios	 de	 que	 alguno	 hubiera	 notado	 su
debilidad.	 Sólo	Cabera	 lo	miró	 a	 los	 ojos	 con	 expresión	 bondadosa.	 Julio	 vació	 la
copa,	súbitamente	irritado	con	todos.

Servilia	 se	 humedeció	 los	 dedos	 en	 un	 cuenco	 de	 agua	 y	 se	 los	 pasó
delicadamente	por	 los	 labios	para	 limpiárselos,	gesto	que	 llamó	 la	atención	a	 Julio,
aunque	ella	no	pareció	notarlo.

—Ha	sido	una	cena	encantadora,	pero	el	viaje	me	ha	agotado	—dijo	sonriendo—.
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Me	levantaré	temprano	para	ver	la	instrucción,	Octavio,	si	no	te	importa.
—Claro,	ven	a	vernos	—replicó	Bruto	encantado—.	Además	te	dejaré	un	carruaje

preparado	 en	 los	 establos.	 Esta	 fortificación,	 comparada	 con	 otras,	 es	 de	 lujo.	 Te
encantará.

—Si	me	buscas	un	buen	caballo,	no	me	hará	falta	un	carruaje	—contestó	Servilia
advirtiendo	 un	 destello	 en	 los	 ojos	 de	 Julio,	 que	 procesaba	 la	 información.	 Los
hombres	eran	unos	seres	bien	extraños,	pero	todavía	no	había	conocido	a	ninguno	al
que	no	le	complaciera	la	idea	de	una	mujer	hermosa	montando	a	caballo.

—Espero	 que	 mis	 muchachas	 no	 sean	 un	 obstáculo	 para	 vosotros.	 Mañana
buscaremos	alojamiento	en	la	ciudad.	Buenas	noches,	caballeros.	General…

Todos	 se	 levantaron	 con	 ella,	 pero	 ella	 volvió	 a	 experimentar	 un	 curioso
escalofrío	de	emoción	cuando	su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Julio.

El	general	se	levantó	poco	después	de	que	ella	abandonara	la	sala	y	se	tambaleó
ligeramente.

—Bruto,	 he	 dejado	 en	 tu	 cuartel	 las	 órdenes	 para	 el	 tiempo	 que	 voy	 a	 estar
ausente.	 Asigna	 una	 guardia	 a	 las	 muchachas	 mientras	 estén	 bajo	 nuestra	 tutela.
Buenas	 noches.	 —Salió	 sin	 añadir	 una	 palabra	 más,	 caminando	 con	 la	 tirantez
exagerada	de	quien	pretende	disimular	el	efecto	del	exceso	de	vino	en	la	sangre.	Se
produjo	entonces	un	penoso	silencio.

—Cuánto	me	 alegro	 de	 tener	 caras	 nuevas	 por	 aquí	—dijo	 Bruto	 alegremente,
evitando	 temas	 más	 delicados—,	 ¿no	 os	 parece?	 Ahora	 esto	 se	 animará	 un	 poco.
Estaba	todo	muy	apagado	últimamente.

Cabera	silbó	quedamente.
—Con	una	mujer	así	todos	los	hombres	parecen	tontos	—dijo	en	voz	baja,	en	un

tono	 que	 suscitó	 una	 perpleja	 mirada	 de	 Bruto.	 Pero	 la	 expresión	 del	 anciano	 era
impenetrable,	sólo	sacudía	levemente	la	cabeza	mientras	se	servía	más	vino.

—Es	muy…	elegante	—corroboró	Domitio	tras	buscar	arduamente	una	palabra.
—¿Y	qué	esperabas,	después	de	ver	cómo	manejo	la	espada?	—replicó	Bruto	con

un	resoplido—.	No	podía	ser	hijo	de	una	muía	de	tiro,	¿verdad?
—En	efecto,	sí,	siempre	dije	que	tus	gestos	tenían	algo	muy	femenino	—replicó

Domitio	frotándose	la	frente	como	si	pensara—.	Sí,	ahora	lo	veo	claro.	Aunque	a	ella
le	sienta	mucho	mejor.

—En	mí	 es	 elegancia	masculina,	Domitio,	 ¡masculina!	No	me	 importaría	 nada
demostrártelo	mañana	una	vez	más.	—Bruto	lo	miraba	sonriendo	como	de	costumbre,
con	los	ojos	entrecerrados	y	una	falsa	expresión	de	ofensa	en	la	cara.

—¿Yo	tengo	elegancia	masculina,	Domitio?	—preguntó	Octavio.
Domitio	asintió	lentamente.
—Tú	sí,	muchacho,	por	supuesto.	Sólo	Bruto	lucha	como	una	mujer.
Bruto	 soltó	 una	 estruendosa	 carcajada	 y	 arrojó	 un	 plato	 a	 Domitio,	 el	 cual	 lo
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esquivó	sin	problemas.	El	plato	se	estrelló	en	el	suelo	y	todos	se	quedaron	inmóviles,
cómicamente,	hasta	que	la	tensión	se	disolvió	en	buen	humor	de	nuevo.

—¿Por	qué	tu	madre	quiere	ir	a	una	casa	de	la	ciudad?	—preguntó	Octavio.
Bruto	lanzó	una	mirada	cortante	al	joven	y	sintió	lástima	de	repente	por	tener	que

reventarle	la	inocencia.
—Cuestión	 de	 negocios,	 muchacho.	 Supongo	 que	 las	 jóvenes	 que	 ha	 traído

empezarán	a	distraer	a	la	legión	dentro	de	poco.
Octavio	 miró	 perplejo	 alrededor,	 pero	 enseguida	 comprendió.	 Todos	 lo

observaban	atentamente.
—¿Crees	 que	 cobrarán	 la	 tarifa	 completa	 a	 alguien	 tan	 joven	 como	 yo?	 —

preguntó.
Bruto	le	arrojó	un	plato,	pero	golpeó	a	Cabera.	Tumbado	en	el	estrecho	camastro

del	piso	superior,	en	su	habitación,	Julio	oyó	las	carcajadas	y	cerró	los	ojos	con	todas
sus	fuerzas.
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III

A	Servilia	le	gustó	la	ciudad	de	Valencia	inmediatamente.	Las	calles	estaban	limpias
y	eran	bulliciosas.	Se	respiraba	una	abundancia	en	el	ambiente	que	le	producía	picor
en	la	palma	de	las	manos.	Sin	embargo,	a	pesar	de	las	muestras	de	riqueza,	poseía	una
frescura	que	 su	propia	y	antigua	ciudad	había	perdido	hacía	 siglos.	Era	una	ciudad
más	 inocente.	 Encontrar	 un	 edificio	 apropiado	 le	 resultó	 incluso	 más	 fácil	 de	 lo
previsto,	 sin	 funcionarios	 intermediarios	 a	 quienes	 hubiera	 que	 pagar	 para	 poder
firmar	 los	 documentos;	 fue	 simplemente	 cuestión	 de	 encontrar	 el	 sitio	 adecuado	 y
pagar	en	oro	al	propietario.	Era	un	placer,	después	de	 la	burocracia	de	Roma,	y	 los
soldados	que	Bruto	le	había	asignado	le	enseñaron	tres	edificios	posibles	tan	pronto
como	les	preguntó.	Los	dos	primeros	se	encontraban	cerca	del	mar	y	podrían	atraer	a
los	empleados	del	puerto	con	más	facilidad	de	lo	deseable.	El	tercero	era	perfecto.

Se	hallaba	en	una	calle	tranquila	que	daba	al	mercado,	lejos	de	los	muelles.	Era
un	edificio	espacioso	con	una	fachada	 impresionante	de	cal	blanca	y	madera	noble.
Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 Servilia	 sabía	 de	 la	 necesidad	 de	 presentar	 una	 fachada
agradable	al	mundo.	Naturalmente,	en	todas	las	ciudades	había	casuchas	mugrientas
escondidas	 donde	 viudas	 y	 prostitutas	 ganaban	 algún	 suplemento	 a	 sus	 propias
expensas,	 pero	 la	 clase	 de	 establecimiento	 que	 ella	 quería	 atraería	 dignatarios	 y
oficiales	de	la	legión,	y	sería	proporcionalmente	más	caro.

Puesto	 que	 la	 Décima	 estaba	 construyendo	 tantas	 viviendas	 nuevas,	 Servilia
pensó	que	podría	regatear	un	poco	con	el	propietario,	y	el	precio	que	acordaron	fue
finalmente	una	ganga,	incluidos	los	muebles	que	llegarían	después.	Algunos	tendrían
que	 viajar	 desde	 Roma,	 aunque	 una	 rápida	 visita	 a	 las	 costureras	 de	 la	 ciudad
concluyó	con	una	serie	de	tratos	y	pagos	menores.

Una	vez	en	posesión	de	la	casa,	contrató	a	un	extrovertido	comerciante	para	que
se	hiciera	cargo	de	una	lista	de	recados	en	Roma.	Necesitaría	al	menos	otras	cuatro
mujeres,	 y	 se	 tomó	 todas	 las	molestias	 para	 describir	 las	 características	 requeridas.
Era	importante	sentar	fama	de	calidad.

Tres	 días	más	 tarde	 sólo	quedaba	poner	 nombre	 a	 la	 casa,	 aunque	 eso	 le	 causó
más	problemas	de	los	que	pensaba.	La	ley	no	prohibía	nada	específicamente,	pero	el
instinto	le	aconsejaba	un	nombre	discreto	a	la	par	que	sugestivo,	Casa	de	los	Arietes
y	cosas	por	el	estilo	no	le	serviría.

Por	fin	Angelina	la	sorprendió	con	una	inspiración:	La	Mano	Dorada	era	erótico
sin	resultar	crudo;	se	preguntó	si	la	joven	se	habría	inspirado	en	el	color	claro	de	su
propia	piel.	El	día	en	que	la	adquirió,	Angelina	se	había	lanzado	a	darle	un	beso	en
cada	mejilla.	Sin	duda	podía	ser	una	criatura	adorable	cuando	se	salía	con	la	suya.

La	mañana	 del	 tercer	 día	 desde	 su	 llegada	 a	 la	 ciudad	Servilia	 presenció	 cómo
colocaban	 el	 cartel,	 dibujado	 con	 delicadeza	 y	 colgado	 de	 unos	 ganchos	 de	 hierro;
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sonrió	 cuando	 los	 pocos	 legionarios	 de	 la	Décima	 prorrumpieron	 en	 aclamaciones.
Ellos	 harían	 correr	 la	 voz	 de	 que	 la	 casa	 estaba	 abierta,	 y	 esperaba	 que	 la	 primera
noche	fuera	muy	movida.	A	partir	de	ahí	el	futuro	estaba	asegurado	y	podría	dejar	el
control	en	manos	de	otra	persona	al	cabo	de	pocos	meses.	Le	tentaba	la	idea	de	abrir
establecimientos	similares	en	 todas	 las	ciudades	hispánicas.	Ambiente	romano	y	 las
mejores	muchachas.	El	mercado	existía,	y	el	dinero	entraría	en	sus	arcas	a	raudales.

Se	volvió	hacia	los	soldados	de	su	hijo	y	sonrió.
—Espero	que	consigáis	pases	para	salir	esta	noche.	—Les	dijo	alegremente.
Se	miraron	unos	a	otros,	conscientes	de	que	 las	guardias	en	el	puerto	se	habían

convertido	de	pronto	en	un	valioso	objeto	de	trueque.
—A	lo	mejor	tu	hijo	intercede	por	nosotros,	señora	—replicó	el	oficial.
Servilia	 frunció	 el	 ceño.	 Aunque	 no	 habían	 tratado	 el	 tema	 abiertamente,

sospechaba	que	Bruto	no	se	sentía	del	todo	cómodo	con	sus	negocios.	Se	preguntó	si
Julio	sabría	algo	de	la	nueva	casa	y	qué	le	parecería	la	idea.	Puesto	que	se	encontraba
ausente,	en	las	minas,	quizá	no	hubiera	oído	hablar	de	sus	planes,	aunque	tampoco	se
le	ocurría	qué	clase	de	objeciones	podría	poner.

Se	pasó	la	mano	por	el	cuello	al	pensar	en	él.	Regresaría	de	las	minas	ese	mismo
día.	Seguramente	en	esos	momentos	estaba	ya	comiendo	en	los	barracones,	y	si	ella
se	ponía	en	marcha	sin	demora,	podría	estar	de	vuelta	en	la	fortificación	antes	de	que
el	día	concluyera.

—Necesito	una	guardia	permanente	en	 la	casa	—dijo	en	cuanto	se	 le	ocurrió	 la
idea—.	Si	lo	deseáis,	pediré	al	general	que	os	asigne	este	puesto	—dijo	al	oficial—.
Al	fin	y	al	cabo,	soy	ciudadana	romana.

Los	 soldados	 se	 miraron	 unos	 a	 otros	 haciendo	 conjeturas	 a	 toda	 prisa.	 La
propuesta	era	maravillosa,	pero	 la	 sola	 idea	de	que	César	oyera	 sus	nombres	como
centinelas	 de	 un	 prostíbulo	 era	 suficiente	 para	 enfriar	 los	 ardores	 a	 cualquiera.	De
mala	gana	los	soldados	negaron	con	la	cabeza.

—Creo	que	el	general	preferirá	una	guardia	de	soldados	locales	—dijo	el	oficial
por	fin.

Servilia	tomó	las	riendas	del	caballo	de	manos	de	un	soldado	de	la	Décima	y	saltó
a	 la	 silla.	 Las	 calzas	 le	 quedaban	 un	 poco	 sueltas,	 pero	 una	 falda	 o	 una	 estola	 no
habrían	sido	apropiadas.

—Bien,	en	marcha,	muchachos;	vamos	a	preguntarle,	y	¡a	ver	qué	pasa!	—dijo.
Hizo	dar	media	vuelta	al	caballo	y	partieron	al	 trote.	Los	cascos	 resonaban	con

fuerza	en	la	calle	y	las	mujeres	del	lugar	enarcaban	las	cejas	al	ver	a	la	extraña	señora
romana	que	montaba	como	los	soldados.

Julio	estaba	saludando	a	un	anciano	del	lugar	cuando	Servilia	entró	al	galope	por
las	puertas	de	la	fortificación.	Durante	el	día	las	puertas	permanecían	abiertas,	y	los
soldados	que	 la	escoltaban	entraron	directamente	en	el	patio	con	un	 simple	 saludo.
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Después	 se	 fueron	 a	dar	de	 comer	y	beber	 a	 los	 caballos	y	 la	dejaron	 sola.	En	 ese
momento	se	dio	cuenta	de	que	ser	la	madre	de	Bruto	era	muy	práctico.

—Me	 gustaría	 hablar	 un	 momento	 contigo,	 general,	 si	 es	 posible	 —dijo
acercándose	a	la	pareja	con	su	caballo.

Julio	frunció	el	ceño	disimulando	mal	la	cólera.
—Te	 presento	 al	 alcalde	 Del	 Subió.	 Me	 temo	 que	 no	 podré	 verte	 esta	 tarde.

Mañana	quizá.
Se	 dio	 media	 vuelta	 dispuesto	 a	 acompañar	 al	 anciano	 al	 edificio	 principal,	 y

Servilia	habló	rápidamente,	tras	saludar	al	alcalde	con	una	rápida	sonrisa.
—Tenía	intención	de	ir	a	visitar	otras	ciudades	a	caballo.	¿Podrías	recomendarme

una	ruta?
Julio	se	volvió	al	anciano.
—Por	favor;	discúlpame	un	momento	—dijo.
Del	Subió	respondió	con	una	inclinación	de	cabeza	mirando	a	Servilia	fijamente;

tenía	 las	 cejas	 muy	 pobladas.	 Si	 él	 fuera	 el	 general	 romano,	 no	 permitiría	 que
semejante	belleza	 tuviera	que	quedarse	 sola	haciendo	mohines.	A	pesar	de	 la	edad,
Del	Subió	sabía	apreciar	a	una	mujer	hermosa,	y	le	intrigó	el	motivo	de	la	irritación
de	César.

Julio	se	dirigió	a	Servilia.
—Las	 montañas	 no	 son	 del	 todo	 seguras.	 Hay	 bandidos	 y	 viajeros	 que	 no

dudarían	en	atacarte.	Con	un	poco	de	suerte	sólo	te	robarían	el	caballo,	y	sólo	tendrías
que	volver	a	pie.

Comunicada	la	advertencia,	se	dispuso	a	dar	media	vuelta	en	dirección	al	alcalde,
pero	Servilia	intervino	rápidamente.

—En	tal	caso,	quizá	 te	gustaría	acompañarme	para	protegerme	—le	dijo	en	voz
baja.

Julio	se	quedó	inmóvil,	mirándola	a	los	ojos.	El	corazón	le	martilleaba	el	pecho
sólo	de	pensarlo	y	tardó	un	momento	en	controlarse.	No	era	fácil	negarle	algo	a	esa
mujer,	 pero	 esa	 tarde	 tenía	 muchas	 cosas	 que	 hacer.	 Echó	 una	 ojeada	 al	 patio	 y
descubrió	 a	 Octavio,	 que	 salía	 de	 los	 establos.	 Con	 un	 silbido	 agudo,	 captó	 la
atención	del	muchacho.

—Octavio,	ensíllate	un	caballo.	Sales	en	misión	de	escolta.
El	joven	saludó	y	desapareció	de	nuevo	en	la	oscuridad	de	los	establos.
Julio	miró	a	Servilia	sin	expresión,	como	si	se	le	hubiera	olvidado	todo	de	pronto.
—Gracias	—le	dijo,	pero	él	no	 respondió,	ya	se	alejaba	con	Del	Subió	hacia	el

interior.
Octavio	 reapareció	 a	 caballo	 y	 tuvo	 que	 agacharse	 al	 pasar	 bajo	 el	 arco	 de	 los

establos.	 La	 expresión	 de	 Servilia	 le	 congeló	 la	 sonrisa	 en	 la	 cara;	 la	 mujer,
sujetándose	a	la	perilla	de	la	silla,	levantó	una	pierna	y	montó.	Nunca	la	había	visto
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enfadada,	 pero	 la	 furia	 que	 le	 ardía	 en	 los	 ojos	 la	 hacía	más	 bella.	 Sin	 dirigirle	 la
palabra,	salió	por	las	puertas	al	galope	obligando	a	los	centinelas	a	hacerse	a	un	lado
para	no	ser	arrollados.	Octavio	la	siguió	con	los	ojos	abiertos	de	sorpresa.

Cabalgó	un	rato	a	galope,	y	por	fin	redujo	a	un	trote	más	tranquilo.	Octavio	salvó
la	 distancia	 y	 se	 situó	 justo	 detrás	 de	 ella,	 demostrando	 un	 gran	 dominio	 de	 la
equitación	 al	 igualar	 con	 habilidad	 su	 paso.	 Advirtió	 que	 Servilia	 montaba	 bien,
según	los	cánones	de	los	extraordinarii.	Con	pequeños	tirones	de	riendas,	conducía	la
montura	sorteando	obstáculos	a	izquierda	y	derecha;	en	una	ocasión	saltó	por	encima
de	 un	 árbol	 caído,	 se	 puso	 de	 pie	 en	 la	 silla	 y	 llegó	 al	 otro	 lado	 sin	 la	 menor
vacilación.

Octavio	la	observaba	embelesado,	pero	se	propuso	no	decir	nada	hasta	que	tuviera
algo	 suficientemente	maduro	 e	 interesante	que	decir.	La	 inspiración	no	 llegó	y	 ella
prefería	 continuar	 en	 silencio,	 descargando	 la	 rabia	 contra	 el	 desdén	 de	 Julio	 por
medio	 del	 ejercicio	 agotador.	 Por	 fin	 se	 detuvo	 jadeando	 levemente.	 Dejó	 que
Octavio	se	acercara	y	le	sonrió.

—Dice	Bruto	que	eres	pariente	de	César.	Háblame	de	él.
Octavio	 sonrió	 a	 su	 vez,	 incapaz	 de	 resistirse	 al	 encanto	 femenino	 y	 sin

preguntarse	por	los	motivos	de	la	mujer.

Hacía	una	hora	que	Julio	había	despedido	al	último	suplicante	y	estaba	solo	junto
a	la	ventana	que	se	asomaba	a	las	montañas.	Había	firmado	órdenes	de	reclutar	a	mil
braceros	más	para	las	minas	y	habían	acordado	compensaciones	para	tres	propietarios
cuyas	tierras	habían	quedado	partidas	por	los	nuevos	edificios	de	la	costa.	¿Cuántas
reuniones	 más	 había	 tenido?	 Le	 dolía	 la	 mano	 de	 la	 cantidad	 de	 cartas	 que	 había
escrito,	y	se	la	frotaba	ligeramente	con	la	otra	mientras	esperaba.	El	último	escribano
se	había	retirado	hacía	un	mes,	y	se	resentía	mucho	de	la	pérdida.	Había	colgado	la
armadura	 de	 un	 árbol	 de	madera,	 al	 lado	 del	 escritorio,	 y	 el	 aire	 del	 crepúsculo	 le
agitaba	 agradablemente	 la	 sudada	 túnica	 interior.	 Bostezó	 y	 se	 frotó	 la	 cara
enérgicamente.	Estaba	oscureciendo,	pero	Octavio	y	Servilia	no	habían	regresado.	Se
preguntó	si	la	mujer	sería	capaz	de	hacer	llegar	tarde	al	muchacho	sólo	por	causarle
una	preocupación,	o	si	les	habría	sucedido	algún	percance.	Quizá	uno	de	los	caballos
se	hubiera	roto	una	pata	y	tuvieran	que	volver	andando	a	la	fortificación.

Resopló.	De	ser	así,	esa	mujer	aprendería	bien	la	lección.	Fuera	de	las	calzadas	la
tierra	era	escarpada	e	inhóspita.	Un	caballo	podía	malherirse	con	facilidad,	sobre	todo
en	 la	 oscuridad	 del	 anochecer,	 que	 ocultaba	 los	 agujeros	 y	 las	madrigueras	 de	 los
animales.

Preocuparse	 era	 una	 ridiculez.	 Perdió	 la	 paciencia	 dos	 veces	 y	 se	 alejó	 de	 la
ventana,	pero	al	repasar	mentalmente	las	tareas	del	día	siguiente,	volvió	a	asomarse	a
mirar	 las	montañas,	a	ver	si	 los	divisaba.	Sin	la	brisa,	 la	habitación	sería	asfixiante,
pensó,	excesivamente	cansado	para	creer	en	sus	propios	engaños.
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Cuando	 el	 sol	 no	 era	más	 que	 una	 línea	 roja	 sobre	 las	montañas,	 oyó	 ruido	 de
cascos	 en	 el	 patio	y	 se	 alejó	 apresuradamente	de	 la	 ventana	para	que	no	 lo	vieran.
¿Quién	 era	 ella	 para	 causarle	 tanta	 inquietud?	 Calculó	 el	 tiempo	 que	 tardarían	 en
cepillar	y	abrevar	los	caballos	antes	de	entrar	en	el	edificio.	¿Volverían	a	reunirse	con
los	 oficiales	 en	 la	 mesa	 del	 comedor?	 Tenía	 hambre,	 pero	 no	 le	 apetecía	 recibir
invitados.	Mandaría	que	le	subieran	la	cena	y…

Unos	 golpes	 discretos	 en	 la	 puerta	 interrumpieron	 sus	 pensamientos	 y	 lo
sobresaltaron.	 Sabía	 que	 sería	 ella	 desde	 el	 momento	 en	 que	 carraspeó	 y	 dijo
«adelante».

Servilia	abrió	la	puerta	y	entró.	Estaba	completamente	despeinada	de	la	cabalgata
y	 con	 las	 mejillas	 tiznadas	 de	 suciedad.	 Olía	 a	 paja	 y	 a	 caballo;	 su	 presencia	 le
aguzaba	 todos	 los	 sentidos.	 Comprobó	 que	 todavía	 estaba	 enfadada	 y	 que	 se
esforzaba	 por	 no	 decir	 lo	 que	 había	 ido	 a	 decir.	 Realmente	 se	 había	 excedido
presentándose	así,	 sin	 ser	 anunciada	 siquiera.	 ¿Qué	estaba	haciendo	el	 centinela	de
abajo?	¿Echándose	una	siesta?	Se	juró	preguntárselo	tan	pronto	como	ella	se	hubiera
marchado.

Sin	hablar,	Servilia	 entró	 en	 la	 habitación,	 se	 plantó	delante	 de	 él	 antes	 de	que
reaccionara	y	le	puso	la	mano	en	el	pecho	para	notar	los	latidos	del	corazón	bajo	la
tela.

—Veo	que	no	te	has	enfriado	todavía,	pero	tenía	mis	dudas	—dijo	en	voz	baja,	en
un	tono	íntimo	que	lo	inquietó	y	le	impidió	sentir	la	cólera	que	esperaba.

Todavía	notaba	la	sensación	de	su	mano	en	el	pecho,	como	si	 le	hubiera	dejado
una	 señal	 invisible.	Estaba	 frente	 a	 él,	muy	 cerca,	 y	 de	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo
oscura	que	estaba	la	habitación.

—Bruto	estará	preguntándose	dónde	has	ido	—le	dijo.
—Sí,	es	muy	protector	conmigo	—replicó.
Dio	 media	 vuelta	 para	 marcharse	 y	 Julio	 estuvo	 a	 punto	 de	 pedirle	 que	 se

detuviera,	pero,	confuso,	se	quedó	mirándola	alejarse.
—No	creo	que…	necesites	mucha	protección	—murmuró.
En	 realidad	 no	 tuvo	 intención	 de	 que	 ella	 lo	 oyera,	 pero	 la	 vio	 sonreír	 cuando

cerró	la	puerta	al	salir	dejándolo	solo,	sumido	en	un	caos	de	pensamientos.	Tenía	la
sensación	 de	 que	 la	 mujer	 lo	 acechaba,	 pero	 no	 le	 resultaba	 desagradable.	 El
cansancio	desapareció	y	pensó	que,	al	fin	y	al	cabo,	bien	podría	reunirse	con	todos	a
cenar	en	la	mesa	del	comedor.

La	puerta	se	abrió	de	nuevo	y	allí	estaba	ella	otra	vez.
—¿Vendrás	 mañana	 conmigo?	 —le	 preguntó—.	 Octavio	 dice	 que	 conoces	 el

territorio	mejor	que	nadie.
Asintió	despacio,	incapaz	de	recordar	qué	reuniones	había	acordado,	y	sin	que	le

importase.	¿Cuánto	tiempo	hacía	que	no	se	tomaba	un	día	Ubre?
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—De	acuerdo,	Servilia.	Mañana	por	la	mañana	—dijo.
Ella	sonrió	sin	decir	una	palabra	y	cerró	la	puerta	silenciosamente	tras	de	sí.	Julio

aguardó	un	momento,	hasta	que	oyó	pasos	ligeros	bajando	las	escaleras,	y	se	relajó.
Le	sorprendió	descubrir	que	le	apetecía.

A	medida	que	la	luz	se	desvanecía,	el	horno	fue	convirtiendo	el	taller	en	un	antro
de	fuego	y	sombras.	Sólo	el	fuego	de	la	forja	iluminaba	a	los	herreros	romanos,	que
aguardaban	 con	 impaciencia	 a	 que	 les	 enseñaran	 el	 secreto	 del	 hierro	 duro.	 Julio
había	pagado	una	 fortuna	por	 las	 enseñanzas	de	un	maestro	hispánico,	 pero	 era	un
saber	que	no	podía	transmitirse	en	un	momento,	ni	en	un	solo	día.	Para	exasperación
de	todos,	Cavallo	les	había	hecho	seguir	todo	el	proceso	paso	a	paso.	Al	principio	se
habían	resistido	a	que	 los	 tratara	como	aprendices,	pero	después	el	más	experto	del
grupo	comprobó	la	precisión	de	cuanto	el	hispánico	decía	respecto	al	oficio	y	empezó
a	 prestar	 atención.	 Habían	 cortado	 madera	 de	 ciprés	 y	 de	 aliso	 por	 orden	 suya	 y
habían	apilado	 los	 leños	 en	un	pozo	grande	como	una	casa,	que	después	 cubrieron
con	cal,	para	los	cuatro	primeros	días.	Mientras	la	madera	se	carbonizaba,	les	enseñó
la	caldera	del	mineral	y	los	aleccionó	sobre	el	lavado	de	la	roca	bruta,	que	después	se
enterraba	en	carbón	vegetal	para	extraer	el	metal.

A	 todos	 les	 entusiasmaba	 el	 oficio,	 y	 al	 final	 del	 quinto	 día	 asistieron
emocionados	 a	 los	 últimos	 pasos,	 cuando	 Cavallo	 llevó	 una	 porción	 de	 pasta	 de
hierro	a	la	fragua	y	vertió	el	líquido	en	unos	moldes	de	arcilla,	donde	finalmente	se
transformó	en	pesadas	barras	de	hierro	que	extendió	sobre	el	banco	de	 trabajo	para
que	las	examinaran.

—La	madera	de	aliso	arde	con	menos	calor	que	ninguna	otra,	y	 los	cambios	se
producen	 más	 despacio.	 Hace	 endurecerse	 más	 el	 metal,	 a	 medida	 que	 consume
carbón	vegetal,	pero	es	sólo	una	parte	—les	dijo	echando	una	de	las	barras	al	brillante
fuego	amarillo	de	la	fragua.

Apenas	había	espacio	para	 templar	más	de	dos	piezas	a	 la	vez,	de	modo	que	se
apiñaron	 todos	 alrededor	 de	 la	 segunda	 copiando	 hasta	 el	 último	movimiento	 y	 la
menor	 instrucción	que	les	daba.	No	cabían	todos	en	el	atestado	taller,	de	modo	que
organizaron	turnos	para	entrar	y	salir	al	fresco	aire	de	la	noche.	Sólo	Renio	se	quedó
todo	el	tiempo	en	calidad	de	observador;	sudando	hasta	no	ver	nada	y	tomando	nota
en	silencio	de	todo	el	proceso.

También	a	él	le	fascinaba.	Aunque	había	utilizado	espadas	toda	su	vida	de	adulto,
jamás	había	visto	cómo	se	hacían,	y	presenciar	el	proceso	le	dio	una	perspectiva	de	la
pericia	de	los	adustos	hombres	que	transformaban	la	tierra	en	hojas	brillantes.

Cavallo	utilizaba	un	martillo	para	dar	a	la	barra	forma	de	espada,	y	la	calentaba
una	y	otra	vez	hasta	darle	aspecto	de	gladius	negro	y	lleno	de	impurezas.	Parte	de	la
destreza	consistía	en	calcular	la	temperatura	del	metal	por	el	color	cuando	se	sacaba
de	la	forja.	Cavallo	extraía	la	hoja	siempre	en	el	momento	preciso	y	la	levantaba	para
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que	todos	observaran	el	tono	amarillento	antes	de	que	desapareciera.	Afilaba	y	batía
el	 blando	 metal,	 y	 el	 sudor	 chisporroteaba	 en	 la	 hoja	 en	 gruesas	 gotas	 que
desaparecían	al	contacto.

Cuando	 salió	 la	 luna,	 la	 barra	 del	 grupo	 romano	 podía	 compararse	 con	 la	 de
Cavallo	 en	 todos	 los	 aspectos,	 y	 el	 hombre	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 y
satisfacción.	 Sus	 hijos	 habían	 encendido	 un	 brasero	 bajo	 de	 carbón	 vegetal,	 de	 la
longitud	de	un	hombre,	y	antes	de	levantar	la	tapadera	metálica	brillaba	con	la	misma
intensidad	que	el	horno.	Mientras	 calentaba	 la	 espada	una	vez	más,	Cavallo	 señaló
hacia	una	fila	de	delantales	de	cuero	colgados	en	perchas.	Eran	gruesos	y	aparatosos
de	poner	y	estaban	tiesos	por	el	uso.	Cubrían	todo	el	cuerpo,	desde	el	cuello	hasta	los
pies,	y	sólo	dejaban	libres	los	brazos.	El	herrero	sonrió	cuando	se	los	pusieron,	ya	se
habían	acostumbrado	a	seguir	sus	instrucciones	sin	preguntar.

—Tendréis	 que	 protegeros	 —dijo	 a	 los	 hombres,	 que	 probaban	 movimientos
venciendo	la	resistencia	del	mandil.

A	una	señal	suya,	sus	hijos	levantaron	la	tapadera	del	brasero	de	carbón	vegetal
con	unos	ganchos	y	Cavallo	sacó	la	espada	de	la	fragua	haciendo	una	floritura.	Los
herreros	romanos	se	acercaron	aún	más,	pues	iban	a	presenciar	una	parte	del	proceso
que	no	conocían.	Renio	tuvo	que	apartarse	ante	la	súbita	varada	de	calor	y	estiró	el
cuello	para	ver	lo	que	pasaba.

En	 la	 hoguera	 blanca	 de	 carbón	 vegetal	 Cavallo	 volvió	 a	 golpear	 la	 hoja
arrancando	chispas	y	fragmentos	de	fuego	al	aire.	Una	fue	a	parar	a	su	cabeza,	pero
se	la	sacudió	automáticamente.	Daba	la	vuelta	a	la	hoja	una	y	otra	vez,	el	martillo	la
recorría	de	punta	a	punta	sin	la	fuerza	de	los	primeros	golpes.	El	estridente	sonido	era
casi	suave,	pero	todos	veían	las	oscuras	costras	de	carbón	que	se	quedaban	pegadas	al
metal.

—Esto	hay	que	hacerlo	rápido.	No	tiene	que	perder	mucha	temperatura	antes	de
meterla	en	el	agua.	Observad	el	color…	¡ahora!

Cavallo	había	bajado	la	voz	y	los	ojos	le	brillaban	de	cariño	por	el	metal.	Cuando
el	hierro	candente	se	oscureció,	levantó	las	tenazas	y	hundió	la	espacia	en	un	cubo	de
agua	produciendo	una	nube	de	vapor	que	llenó	el	obrador.

—Y	ahora,	vuelta	al	fuego.	Es	el	paso	más	importante.	Si	ahora	os	equivocáis	con
el	 color,	 la	 espada	 será	 quebradiza	 y	 no	 servirá	 para	 nada.	 Hay	 que	 aprender	 a
reconocer	el	color,	o	todo	lo	que	os	he	enseñado	se	echará	a	perder.	A	mí	me	parece	el
color	 de	 la	 sangre	 de	 un	 día,	 pero	 cada	 uno	 tiene	 que	 buscar	 su	 impresión	 y	 no
olvidarla.

La	 segunda	 espada	 estaba	 preparada,	 y	Cavallo	 repitió	 los	 golpes	 en	 el	 brasero
levantando	 más	 chispas	 en	 el	 aire.	 Habían	 comprendido	 perfectamente	 para	 qué
servían	los	mandiles	de	cuero.

Un	 romano	 lanzó	un	gruñido	de	dolor	cuando	una	chispa	 le	cayo	en	el	brazo	y

www.lectulandia.com	-	Página	35



tardó	unos	instantes	en	quitársela.
Las	espadas	pasaron	por	el	fuego	cuatro	veces	más,	hasta	que	por	fin	Cavallo	hizo

un	gesto	de	asentimiento.	Todos	sudaban	y	apenas	viento	entre	la	niebla	cargada	de
humedad	del	obrador.	Solo	las	hojas	se	distinguían	entre	la	bruma,	pues	quemaban	el
aire,	que	se	alejaba	de	ellas	describiendo	un	rastro	claro.

Fuera	clareaba	el	alba	en	las	montañas,	pero	ellos	no	veían	la	luz.	Habían	estado
tanto	tiempo	con	los	ojos	fijos	en	el	horno	que	cualquier	otra	cosa	era	sólo	oscuridad.

Los	 hijos	 de	 Cavallo	 taparon	 el	 brasero	 y	 lo	 arrinconaron	 de	 nuevo	 contra	 la
pared.	Mientras	los	romanos	respiraban	y	se	enjugaban	el	sudor	de	los	ojos,	el	herrero
cerró	la	fragua,	retiró	los	tubos	de	los	respiraderos	y	los	colgó	cuidadosamente	en	su
lugar,	listos	para	volver	a	entrar	en	funcionamiento	cuando	fuera	necesario.	£1	calor
era	 asfixiante	 todavía,	 pero	 predominaba	 la	 sensación	 del	 final	 de	 la	 jornada,	 y	 el
maestro	 fragüero	 se	 giró	 hacia	 el	 grupo	 con	 una	 negra	 hoja	 en	 cada	 mano,
sujetándolas	 por	 la	 estrecha	 espiga	 en	 la	 que	 se	 encajaría	 la	 empuñadura	 antes	 de
poder	utilizar	las	armas.

Tenían	 un	 aspecto	 mate	 y	 rústico.	 Aunque	 las	 había	 forjado	 con	 el	 único
instrumento	 de	 su	 propia	 vista,	 eran	 idénticas	 en	 longitud	 y	 anchura,	 y	 cuando	 se
enfriaron	lo	suficiente	para	poder	pasárselas	a	los	romanos,	éstos	las	sopesaron	y	les
pareció	 que	 también	 eran	 idénticas	 en	 cuanto	 al	 peso.	 Reconocieron	 con	 gestos	 la
pericia	 del	maestro	 y	 ya	 no	 lamentaban	 el	 tiempo	 que	 habían	 pasado	 lejos	 de	 sus
propios	 obradores.	 Todos	 comprendieron	 que	 habían	 recibido	 un	 saber	 de	 mucho
valor	y	sonreían	como	niños	con	las	hojas	desnudas	en	la	mano.

Renio	también	las	tocó,	aunque	no	fue	capaz	de	juzgar	el	peso	sin	el	pomo.	Esas
espadas	habían	salido	del	suelo	hispánico,	y	pasó	un	dedo	por	el	 rudo	metal	con	 la
esperanza	de	saber	transmitir	a	Julio	esos	momentos	gloriosos.

—El	brasero	de	carbón	vegetal	les	da	una	coraza	dura	que	recubre	el	interior;	más
flexible.	 Estas	 espadas	 no	 se	 quebrarán	 en	 la	 batalla	 siempre	 y	 cuando	 no	 dejéis
impurezas	en	el	interior,	o	las	enfriéis	a	destiempo.	Permitidme	—dijo	Cavallo	con	la
voz	tensa	de	orgullo.

Cogió	las	hojas	de	manos	de	los	herreros	romanos	y	les	hizo	una	seña	para	que	se
retiraran.	Entonces	 descargó	 un	 golpe	 fuerte	 contra	 el	 borde	 de	 la	 fragua	 con	 cada
una,	 produciendo	 un	 sonido	 profundo	 como	 de	 campana	 al	 amanecer.	 Las	 hojas
quedaron	indemnes	y	el	hombre	soltó	el	aire	retenido	lentamente,	satisfecho.

—Éstas	matarán	hombres.	Convertirán	la	muerte	en	un	arte	—dijo	con	respeto,	y
ellos	lo	entendieron—.	Señores,	comienza	un	nuevo	día.	El	carbón	vegetal	estará	listo
a	 mediodía	 y	 cada	 cual	 regresará	 a	 su	 taller	 a	 hacer	 nuevas	 espadas.	Me	 gustaría
verlas,	 todas	 las	 que	 salgan	 de	 vuestras	 manos,	 dentro	 de,	 pongamos…	 tres	 días.
Dejadlas	sin	empuñadura,	las	haremos	aquí,	todos	juntos.	Ahora	me	voy	a	la	cama.

Los	herreros	romanos	le	dieron	las	gracias	con	un	murmullo	y	salieron	en	grupo
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del	obrador,	mirando	hacia	atrás	con	nostalgia	las	hojas	que	habían	forjado	esa	noche.
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IV

Pompeyo	y	Craso	se	levantaron	de	su	asiento,	colocado	a	la	sombra,	y	saludaron	a	la
multitud.	Los	aficionados	a	la	carreras	del	Circus	Maximus	vitorearon	a	los	cónsules,
y	 la	 oleada	 de	 ruido	 y	 excitación	 resonó	 y	 rebotó	 por	 todo	 el	 atestado	 graderío.
Pompeyo	levantó	la	mano	y	Craso	sonrió	levemente,	halagado	por	la	atención	que	se
le	dedicaba.	Pensó	que	 la	merecía,	después	del	oro	que	había	pagado	por	 ello.	Las
tessera	de	 la	entrada,	que	eran	de	arcilla,	 llevaban	estampado	el	nombre	de	 los	dos
cónsules,	y	aunque	se	regalaban,	Craso	había	oído	decir	que	en	las	semanas	anteriores
a	la	celebración	de	las	carreras	habían	adquirido	valor	de	moneda.	Muchos	de	los	que
ahora	esperaban	el	comienzo	de	la	primera	carrera	habían	pagado	cumplidamente	por
el	privilegio	de	 asistir.	Nunca	dejaría	de	 asombrarle	 la	 facilidad	con	que	 su	pueblo
convertía	en	negocio	incluso	los	regalos.

Hacía	 buen	 tiempo,	 sólo	 unos	 tenues	 jirones	 de	 nube	 flotaban	 sobre	 la	 pista
mientras	la	multitud	se	acomodaba	y	las	apuestas	se	cruzaban	a	gritos.	En	el	graderío
predominaba	un	ambiente	muy	animado	y	Craso	advirtió	que	había	pocas	 familias.
Era	 triste,	 pero	 las	 carreras	 solían	 estropearse	 por	 las	 peleas	 que	 surgían	 en	 las
localidades	de	la	plebe	a	causa	de	las	pérdidas	en	las	apuestas.	El	mes	anterior	había
sido	 necesario	 llamar	 a	 los	 legionarios	 para	 que	 desalojaran	 el	 circo	 e	 impusieran
orden.	 El	 balance	 fue	 de	 cinco	 muertos	 en	 un	 disturbio	 menor	 cuando	 el	 favorito
perdió	la	última	carrera	de	la	jornada.

Frunció	el	ceño	pensando	en	ello	y	deseó	que	no	volviera	a	suceder.	Se	irguió	en
el	asiento	para	comprobar	las	posiciones	de	los	soldados	de	Pompeyo	en	las	puertas	y
en	los	pasillos	principales.	Le	pareció	que	serían	suficientes	para	intimidar	incluso	a
los	 más	 imprudentes.	 No	 quería	 que	 su	 año	 de	 cónsul	 fuera	 recordado	 por	 la
inestabilidad	 civil.	 Tal	 como	 estaban	 las	 cosas,	 su	 refrendo	 de	 los	 candidatos	 a	 las
próximas	elecciones	todavía	valdría	mucho.	Aunque	aún	le	quedaba	más	de	la	mitad
de	 la	 legislatura	por	delante,	 las	 facciones	del	 senado	habían	empezado	a	moverse,
pues	los	que	aspiraban	a	los	puestos	superiores	iban	dándose	a	conocer.	Era	el	juego
más	importante	de	Roma,	y	Craso	sabía	que	los	favores	que	otorgara	valdrían	su	peso
en	poder,	para	el	año	siguiente	cuando	menos.

Miró	 a	 Pompeyo	 de	 soslayo	 preguntándose	 si	 también	 estaría	 pensando	 en	 el
futuro.	 Siempre	 que	 sentía	 la	 tentación	 de	 maldecir	 la	 ley	 que	 los	 refrenaba,	 se
consolaba	pensando	que	Pompeyo	estaba	sujeto	a	la	misma	ley.	Roma	no	permitiría
que	 otro	Mario	 ejerciera	 de	 cónsul	 una	 legislación	 tras	 otra.	 Aquellos	 días	 negros
habían	pasado	con	la	sombra	de	Sila	y	la	guerra	civil.	De	todas	formas,	nada	impedía
a	Pompeyo	preparar	a	sus	propios	favoritos	para	la	sucesión.

Le	habría	gustado	sacudirse	de	encima	la	sensación	de	ineptitud	que	lo	asaltaba
siempre	 que	 estaba	 junto	 a	 Pompeyo.	 Aunque	 sus	 rasgos	 faciales	 eran	 acusados,

www.lectulandia.com	-	Página	38



Pompeyo	 era	 exactamente	 como	 se	 suponía	 que	 tenía	 que	 ser	 un	 cónsul,	 ancho	 de
espalda	y	fuerte,	con	el	cabello	levemente	entrecano.	Se	preguntó	si	esa	imagen	tan
digna	que	daba	su	colega	no	se	debería	a	un	retoque	de	polvos	blancos	en	las	sienes.
Pero	ni	sentado	a	su	lado	podía	estar	seguro.

Y	 por	 si	 los	 dioses	 no	 lo	 hubiesen	 favorecido	 bastante,	 parecía	 que	 además
contaba	con	 la	bendición	de	 todas	 las	divinidades	en	 las	campañas	militares.	Había
prometido	 al	 pueblo	 librar	 los	mares	 de	 piratas,	 y	 en	 pocos	meses	 la	 flota	 romana
había	limpiado	el	Mare	Internum	de	carroñeros.	El	comercio	floreció,	tal	como	había
prometido.	En	la	ciudad	nadie	agradecía	a	Craso	la	financiación	de	las	campañas	ni	la
carga	asumida	de	las	naves	que	se	perdían.	Al	contrario,	se	veía	obligado	a	echar	más
oro	 al	 pueblo	 para	 que	 no	 lo	 olvidara,	 mientras	 que	 Pompeyo	 se	 columpiaba
tranquilamente	en	la	adoración	que	le	profesaban.

Mientras	 pensaba	 tamborileaba	 con	 los	 dedos	 de	 una	 mano	 sobre	 la	 otra.	 Los
ciudadanos	 de	 Roma	 sólo	 respetaban	 lo	 que	 veían	 con	 los	 ojos.	 Si	 organizara	 su
propia	legión	para	patrullar	por	las	calles	de	la	ciudad,	alabarían	su	nombre	cada	vez
que	uno	de	sus	hombres	atrapara	a	un	ladrón	o	impidiese	una	pelea.	Mientras	no	la
tuviera,	sabía	que	Pompeyo	jamás	lo	trataría	de	igual	a	igual.	La	idea	no	era	nueva,
pero	no	acababa	de	decidirse	a	plantar	un	nuevo	estandarte	en	el	Campo	de	Marte.
Por	otra	parte,	siempre	estaba	el	temor	de	que	la	valoración	que	Pompeyo	hacía	de	él
fuera	 acertada.	 ¿Qué	 victorias	 por	 Roma	 podía	 atribuirse	 él?	 Por	 muy	 brillante
armadura	 que	 llevara,	 una	 legión	 necesitaba	 un	 buen	 comandante,	 cosa	 que	 a
Pompeyo	 no	 parecía	 costarle	 ningún	 esfuerzo,	 pero	Craso	 no	 soportaría	 sufrir	 otra
humillación.

Pensó	 en	 el	 desastre	 que	 había	 sido	 la	 campaña	 contra	 Espartaco.	 Seguro	 que
todavía	 se	 burlaban	 de	 él	 por	 el	 muro	 que	 había	 levantado	 en	 la	 punta	 de	 Italia.
Ningún	senador	lo	recordaba	en	público,	pero	había	corrido	la	voz	entre	los	soldados,
y	 sus	 espías	 le	 informaban	 de	 que	 todavía	 era	 tema	 de	 risa	 entre	 las	 gentes	 de	 la
ciudad.	 Pompeyo	 le	 decía	 que	 no	 tenía	 importancia,	 pero,	 naturalmente,	 podía
permitirse	 la	complacencia.	Quienquiera	que	fuese	el	candidato	elegido	a	finales	de
año,	la	influencia	de	Pompeyo	en	el	senado	se	mantendría.	Ojalá	pudiera	él	estar	tan
seguro	de	su	posición.

Los	dos	cónsules	observaron	el	traslado	de	los	siete	huevos	de	madera	al	centro
de	la	pista,	que	se	irían	retirando	de	uno	en	uno,	al	comienzo	de	cada	vuelta,	hasta	el
último,	que	marcaría	el	frenesí	característico	del	final	de	todas	las	competiciones.

Cuando	 la	 ceremonia	 de	 apertura	 concluía,	 Craso	 hizo	 una	 seña	 y	 un	 elegante
esclavo	que	aguardaba	detrás	de	él	se	adelantó	a	recoger	sus	apuestas.	Pompeyo	había
desaprovechado	 la	 ocasión,	 pero	 él	 había	 empleado	 una	 provechosa	 hora	 con	 los
aurigas	 y	 los	 caballos	 en	 los	 umbríos	 establos	 construidos	 debajo	 del	 graderío.	 Se
tenía	 por	 buen	 juez	 y	 pensaba	 que	 la	 pareja	 de	 blancos	 hispánicos	 de	 Paulo	 era
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imparable.	Pero	tenía	dudas,	y	el	esclavo	seguía	esperando	para	llevar	la	apuesta	a	sus
amos.	El	valle	delimitado	por	las	colinas	era	perfecto	para	los	caballos	que	preferían
terreno	blando,	pero	había	llovido	poco	en	la	última	semana	y	el	polvo	se	levantaba
del	suelo	en	espirales,	al	pie	del	palco	de	los	cónsules.	Se	notó	la	boca	seca	mientras
tomaba	 una	 decisión.	 Paulo	 se	 había	 mostrado	 muy	 seguro,	 y	 a	 los	 dioses	 les
gustaban	los	jugadores.	Al	fin	y	al	cabo,	era	su	día	de	suerte.

—Tres	 sestercios	por	 la	pareja	de	Paulo	—dijo	 tras	una	 larga	pausa.	El	esclavo
asintió,	 pero	 no	 bien	 hubo	 dado	 media	 vuelta,	 las	 manos	 huesudas	 de	 Craso	 lo
agarraron	por	el	brazo—.	No;	sólo	dos.	La	pista	está	muy	seca.

Cuando	el	esclavo	se	marchó,	Craso	se	dio	cuenta	de	que	Pompeyo	sonreía.
—La	 verdad,	 no	 sé	 por	 qué	 apuestas	 —le	 dijo	 Pompeyo—.	 Debes	 de	 ser	 el

hombre	más	rico	de	Roma,	pero	apuestas	con	menos	valentía	que	la	mitad	de	los	que
están	aquí.	¿Qué	son	para	ti	dos	monedas	de	plata?	¿Una	copa	de	vino?

Craso	se	quedó	tenso	al	oír	hablar	de	un	tema	ya	conocido.	A	Pompeyo	le	gustaba
tomarle	 el	 pelo,	 pero	 no	 le	 importaba	 pedirle	 oro	 cuando	 lo	 necesitaba	 para	 sus
mimadas	 legiones.	 Ése	 era	 el	 placer	 secreto	 de	 Craso,	 aunque	 se	 preguntaba	 si
Pompeyo	se	lo	plantearía	alguna	vez.	Para	él	habría	sido	como	un	veneno	lento,	pero
Pompeyo	siempre	parecía	de	buen	humor.	Ese	hombre	no	tenía	noción	de	la	dignidad
que	daba	la	riqueza,	ni	la	menor	noción.

—Es	posible	que	un	caballo	se	rompa	una	pata	en	cualquier	carrera.	¿Crees	que
voy	a	apostar	por	el	azar?

El	esclavo	de	las	apuestas	regresó	y	entregó	a	Craso	una	ficha,	que	éste	apretó	en
la	mano.	Pompeyo	 lo	miraba	con	sus	ojos	claros	y	cierto	ademán	de	desprecio	que
Craso	fingió	no	percibir.

—Aparte	 de	 Paulo,	 ¿quién	 más	 corre	 en	 la	 primera?	 —preguntó	 Pompeyo	 al
esclavo.

—Otros	tres,	amo.	Una	pareja	nueva	de	Tracia,	Dacio	de	Mu	—tina	y	otra	pareja
que	han	mandado	desde	Hispania.	Dicen	que	 los	caballos	de	Hispania	 tuvieron	que
aguantar	una	tormenta,	y	que	les	afectó	bastante.	Hasta	ahora	casi	todas	las	apuestas
se	han	ido	a	favor	de	Dacio.

Craso	lanzó	una	mirada	al	esclavo.
—Eso	 no	 me	 lo	 dijiste	 antes	 —le	 espetó—.	 Paulo	 ha	 traído	 los	 caballos	 de

Hispania.	¿Vinieron	en	el	mismo	barco?
—No	lo	sé,	amo	—replicó	el	esclavo	inclinando	la	cabeza.
Craso	 enrojeció	 pensando	 en	 cambiar	 su	 apuesta	 antes	 de	 que	 comenzara	 la

carrera.	 Pero	 no,	 no	 ante	 Pompeyo,	 a	 menos	 que	 encontrase	 una	 excusa	 para
ausentarse	unos	momentos.

Pompeyo	sonrió	al	ver	el	azoramiento	del	otro	cónsul.
—Me	fío	del	pueblo.	Cien	monedas	de	oro	por	Dacio.
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El	esclavo	ni	 siquiera	parpadeó	al	oír	una	cantidad	superior	 incluso	a	su	propio
precio	de	venta.

—Por	 supuesto,	 amo.	 Ahora	 te	 traigo	 la	 ficha.	 —Aguardó	 un	 instante	 con
expresión	interrogativa,	pero	Craso	se	limitó	a	fulminarlo	con	la	mirada.

—Rápido,	la	carrera	está	a	punto	de	comenzar	—lo	instó	Pompeyo.
El	esclavo	salió	a	toda	prisa.	Dos	hombres	con	sendas	banderas	se	acercaban	a	la

larga	trompa	de	bronce	del	extremo	de	la	pista.	La	multitud	gritó	cuando	sonó	la	nota
y	las	puertas	de	los	establos	se	abrieron.

En	primer	lugar	salió	el	romano	Dacio,	con	un	carro	ligero	tirado	por	una	pareja
de	 caballos	 de	 color	 oscuro.	 Craso	 se	 removió	 inquieto	 al	 advertir	 la	 arrogante
postura	 y	 el	 equilibrio	 del	 auriga,	 que	 daba	 una	 vuelta	 para	 dirigirse	 a	 la	 línea	 de
salida.	 Era	 fornido	 y	 de	 baja	 estatura,	 y	 la	 multitud	 lo	 aclamaba	 con	 entusiasmo.
Dirigió	un	saludo	al	palco	de	los	cónsules,	Pompeyo	le	devolvió	el	saludo	poniéndose
en	pie	y	Craso	hizo	lo	mismo,	pero	Dacio	ya	había	pasado	de	largo	hacia	su	puesto.

—Hoy	 parece	 hambriento,	 Craso.	 Los	 caballos	 muerden	 el	 bocado	—comentó
Pompeyo	a	su	colega	animosamente.

Craso	hizo	caso	omiso	y	se	quedó	mirando	el	siguiente	carro	que	salía	a	la	arena.
Se	 trataba	del	 tracio,	con	distintivos	verdes.	El	barbudo	auriga	era	 inexperto,	pocos
habían	 apostado	 por	 él.	 No	 obstante,	 lo	 animaron	 como	 a	 los	 demás,	 aunque	 la
atención	general	ya	se	desviaba	hacia	los	establos	para	ver	salir	a	la	última	pareja	de
la	oscuridad.

Paulo	tiró	de	las	largas	y	sueltas	riendas	de	sus	caballos	al	salir	como	un	rayo	de
la	oscuridad.	Al	verlo,	Craso	dio	un	golpe	en	la	barandilla	con	el	puño.

—Dacio	tendrá	que	esforzarse	mucho	para	ganarlos.	Observa	en	qué	condiciones
se	encuentran,	Pompeyo.	Inmejorables.

En	efecto,	Paulo	saludó	a	 los	cónsules	con	gran	seguridad.	Craso	vio,	 incluso	a
esa	distancia,	el	destello	blanco	de	sus	dientes	sobre	la	piel	oscura,	y	su	preocupación
se	disipó.	La	pareja	de	caballos	ocupó	su	lugar	con	los	demás,	y	el	último	competidor
hispánico	salió	y	se	unió	también	a	ellos.

Craso	no	había	visto	nada	malo	en	los	caballos	en	la	visita	previa,	pero	ahora	los
estudiaba	buscando	síntomas	de	debilidad.	A	pesar	de	lo	que	había	dicho	a	Pompeyo,
de	pronto	se	convenció	de	que	el	tiro	de	Paulo	parecía	más	intranquilo	que	los	demás.
Volvió	 a	 sentarse	de	mala	gana	 al	 oír	 el	 segundo	 toque	de	 la	 trompa,	que	 señalaba
también	 el	 cierre	 de	 las	 apuestas.	 El	 esclavo	 volvió	 con	 la	 ficha	 de	 Pompeyo	 y	 el
cónsul	empezó	a	juguetear	con	ella	mientras	esperaban.

Se	hizo	el	silencio	en	todo	el	circo.	La	pareja	de	Dacio	se	asustó	por	algún	motivo
y	se	metió	contra	la	del	tracio,	y	ambos	aurigas	hicieron	restallar	el	látigo	por	encima
de	 la	 cabeza	 de	 los	 caballos.	 Todo	 buen	 auriga	 sabía	 lanzar	 la	 punta	 del	 látigo	 a
centímetros	 de	 cualquiera	 de	 los	 caballos	 a	 galope	 tendido,	 y	 el	 orden	 quedó
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restablecido	rápidamente.	Craso	advirtió	la	calma	del	tracio	y	se	preguntó	si	no	habría
perdido	 una	 oportunidad.	 El	 hombre,	 a	 pesar	 de	 su	 baja	 estatura,	 no	 parecía
desplazado	en	absoluto	entre	los	más	experimentados.

Se	mantuvo	el	 silencio	mientras	 los	caballos	piafaban	y	 resoplaban	en	su	 lugar,
hasta	que	la	trompa	sonó	por	tercera	vez	y	el	aullido	del	público	ahogó	el	eco	cuando
los	participantes	tomaron	la	salida.

—Has	hecho	bien,	Craso	—dijo	Pompeyo	mirando	por	encima	de	la	cabeza	de	la
multitud—.	No	creo	que	haya	un	solo	hombre	en	Roma	que	dude	de	tu	generosidad.

Craso	 lo	 miró	 con	 perspicacia,	 buscando	 indicios	 de	 burla.	 Pero	 Pompeyo,
impasible,	no	dio	señas	de	percibirlo.

En	 la	pista,	 los	caballos	alcanzaban	 la	primera	curva	a	 todo	galope.	Los	 ligeros
carros,	 arrastrados	 por	 los	 veloces	 caballos,	 dejaban	 profundos	 arcos	 alargados
marcados	en	la	arena.	Los	aurigas	guardaban	el	equilibrio	inclinándose	hacia	delante
y	 sólo	 los	 sujetaba	 al	 carro	 su	 pericia	 y	 su	 fuerza;	 una	 exhibición	 impresionante.
Dacio	 se	 coló	 limpiamente	 entre	 dos	 carros	 situándose	 enseguida	 en	 cabeza.	Craso
frunció	el	ceño.

—¿Ya	sabes	a	quién	darás	tu	apoyo	en	las	elecciones	de	fin	de	año?	—dijo	con	un
forzado	tono	neutro.

—Es	un	poco	pronto	para	pensar	en	eso,	amigo	mío	—respondió	Pompeyo	con
una	sonrisa—.	Todavía	estoy	disfrutando	de	mi	propio	mandato.

Craso	 resopló	 al	 oír	 la	 flagrante	 falsedad.	Conocía	 demasiado	 a	 Pompeyo	 para
creer	en	sus	negaciones.	Pompeyo	se	encogió	de	hombros	bajo	el	peso	de	su	mirada.

—Creo	que	el	senador	Prando	se	dejará	convencer	para	formar	la	lista	—dijo.
Craso	sopesó	las	palabras	sin	dejar	de	mirar	ni	un	instante	a	los	corredores.
—Los	hay	peores	—dijo	finalmente—.	¿Y	aceptaría	que	tú	lo…	orientaras?
A	Pompeyo	 le	 brillaban	 los	 ojos	 de	 emoción,	 pues	Dacio	 continuaba	 en	primer

lugar	 en	 la	 pista.	 Craso	 se	 preguntó	 si	 no	 estaría	 fingiendo	 entusiasmo	 sólo	 por
fastidiarlo.

—¿Pompeyo?	—insistió.
—No	causaría	problemas	—replicó	Pompeyo.
Craso	disimuló	su	satisfacción.	Ni	Prando	ni	su	hijo	Suetonio	eran	influyentes	en

el	senado,	pero	si	colocaban	a	dos	cónsules	débiles,	Pompeyo	y	él	seguirían	rigiendo
los	 destinos	 de	 la	 ciudad,	 sólo	 que	 cambiando	 el	 aspecto	 público	 por	 el	 privado.
Volver	al	anonimato	de	los	últimos	bancos	después	de	haber	gobernado	Roma	era	una
perspectiva	poco	atractiva	para	ambos.	Se	preguntó	si	Pompeyo	sabría	que	la	familia
de	Prando	 tenía	 deudas	 con	 él,	 y	 por	 tanto	 él	 ejercería	 cierto	 control	 si	 Prando	 era
elegido.

—Aceptaría	a	Prando	si	estás	seguro	de	él	—dijo	sobreponiéndose	al	alboroto	de
la	multitud.
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Pompeyo	 lo	 miró	 con	 una	 expresión	 jocosa.	 —Excelente,	 ¿sabes	 si	 Cinna	 se
presentaría?	 Craso	 hizo	 un	 gesto	 negativo	 con	 la	 cabeza—.	 Se	 ha	 retirado	 por
completo	desde	la	muerte	de	su	hija.	¿Tú	has	oído	algo?

Estaba	 tan	ansioso	que	agarró	a	Pompeyo	por	el	brazo,	pero	Pompeyo	hizo	una
mueca	al	notar	el	contacto.	Craso	lo	odió	en	ese	momento.	¿Con	qué	derecho	se	daba
tanta	importancia,	cuando	era	él	quien	pagaba	las	facturas	de	sus	grandes	casas?

—Todavía	no	he	oído	nada,	Craso.	De	todos	modos,	si	no	es	Cinna,	tenemos	que
encontrar	 a	 otro	 para	 el	 segundo	 lugar.	 Quizá	 no	 sea	 excesivamente	 pronto	 para
empezar	a	cultivar	a	un	nombre	nuevo.

Al	 empezar	 la	 cuarta	 vuelta,	Dacio	 iba	 en	 cabeza	 por	 un	 cuerpo	 entero,	 con	 el
tracio	 pegado	 a	 sus	 ruedas.	 Paulo	 iba	 en	 tercer	 lugar,	 y	 los	 caballos	 hispánicos
mareados	cerraban	la	retaguardia.	La	multitud	aullaba	de	contento	y	todas	las	miradas
siguieron	a	 los	carros,	que	 tomaban	 la	curva	más	 lejana	y	pasaban	al	galope	por	 la
salida	de	la	quinta	vuelta.	El	huevo	de	madera	fue	retirado	y	el	griterío	enronquecía.

—¿Has	pensado	en	Julio?	Está	a	punto	de	terminar	la	temporada	en	Hispania	—
dijo	Craso.

Pompeyo	 lo	 miró	 con	 repentina	 preocupación.	 Todavía	 sospechaba	 de	 cierta
lealtad	 de	 Craso	 hacia	 el	 joven	 César	 que	 él	 no	 compartía.	 ¿Acaso	 no	 había
renunciado	a	las	deudas	de	la	Décima	poco	después	de	que	Julio	se	hiciera	cargo	de
ella?	Pompeyo	sacudió	la	cabeza.

—Él	 no,	 Craso.	 Ese	 perro	 tiene	 dientes.	 Seguro	 que	 tú	 tampoco	 deseas…
trastornos.

Dacio	 había	 aumentado	 la	 distancia	 de	 ventaja	 y	 Craso	 siguió	 hablando,
satisfecho	de	haber	quebrantado	la	inalterable	placidez	de	su	colega.

—Dicen	 que	 César	 ha	 hecho	 grandes	 cosas	 en	 Hispania.	 Ha	 sometido	 nuevas
tierras	 y	 nuevas	 ciudades	 a	 nuestro	 control.	 Creo	 que	 hasta	 se	 ha	 hablado	 de
concederle	el	triunfo.

Pompeyo	lo	miró	con	suspicacia,	frunciendo	el	ceño.
—No	he	oído	hablar	de	ningún	triunfo,	y	creo	que	me	he	expresado	claramente.

Cuando	haya	cumplido	su	 tiempo	en	ese	destino,	 lo	mandaré	a	otro	sitio.	A	Grecia
quizá.	No	 sé	 lo	 que	 planeas,	 pero	 olvídalo,	Craso.	Vi	 a	mis	 propios	 de	 pie	 bajo	 la
lluvia	 en	 honor	 a	 su	 corona	 de	 roble.	 ¡Mis	 propios	 hombres	 rindiendo	 honor	 a	 un
desconocido!	Seguro	que	te	acuerdas	perfectamente	de	Mario.	No	nos	hace	ninguna
falta	otro	Mario	en	la	ciudad,	y	menos	en	calidad	de	cónsul.

Craso	 guardó	 un	 largo	 silencio	 y	 Pompeyo	 lo	 interpretó	 como	 señal	 de
asentimiento.

En	 la	 pista	 Dacio	 estaba	 a	 punto	 de	 coronar	 una	 vuelta	 de	 ventaja	 al	 carro
hispánico.	 El	 auriga,	 titubeando,	 dio	 un	 brusco	 viraje	 cuando	 Dacio	 lo	 superó	 y
perdió	el	control	una	fracción	de	segundo.	Fue	suficiente.	Con	un	estrépito	que	se	oyó
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a	 pesar	 del	 aullido	 de	 consternación	 de	 la	 multitud,	 las	 dos	 parejas	 chocaron	 y	 la
limpia	formación	de	caballos	se	convirtió	en	un	caos	de	gritos	en	un	instante.

El	 tracio	 tiró	 de	 las	 riendas	 para	 evitar	 el	 desastre.	Hizo	 restallar	 el	 látigo,	 que
cayó	sobre	los	caballos	del	interior	de	la	pista,	y	obligó	a	los	suyos	a	acortar	el	paso
para	 describir	 una	 curva	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacerlo	 volcar.	 El	 público	 miraba
horrorizado	 cómo	 el	 auriga	 de	 corta	 estatura	 guiaba	 a	 sus	 caballos	 rodeando	 a	 los
caídos	 y,	 salvado	 el	 momento	 crucial,	 una	 gran	 parte	 del	 circo	 se	 puso	 en	 pie	 y
aplaudió	su	habilidad.

Pompeyo	 juró	 en	 voz	 baja	 al	 ver	 a	 Dacio	 todavía	 tirado	 en	 la	 arena.	 Se	 había
retorcido	 una	 pierna	 de	 una	 forma	 rara.	 Se	 había	 machacado	 la	 rodilla	 y,	 aunque
viviría,	no	podría	volver	a	correr.

—Haz	una	seña	a	los	guardias	que	he	puesto	a	tu	disposición,	Craso.	Va	a	haber
pelea	en	cuanto	se	recuperen	del	susto.

Craso	apretó	 las	mandíbulas	de	 rabia	y	 levantó	un	puño	cuando	 logró	 captar	 la
mirada	 de	 un	 centurión.	 Los	 soldados	 bajaron	 a	 situarse	 entre	 los	 bancos,	 y	 no
habrían	podido	hacerlo	más	 a	 tiempo.	Después	de	 la	 conmoción	por	 el	 desastre	 de
caballos	y	carros,	la	multitud	se	había	dado	cuenta	de	que	había	perdido	la	apuesta	y
aullaba	como	un	solo	ser	con	frenética	frustración.	Las	últimas	vueltas	transcurrieron
sin	incidentes	y	el	 tracio	cruzó	la	meta	en	primer	lugar	ante	la	 indiferencia	general.
Las	peleas	ya	habían	empezado	y	 los	 legionarios	actuaron	rápidamente	separando	a
los	enzarzados	con	la	espada	plana.

Pompeyo	hizo	una	 seña	a	 su	guardia	personal	 indicándole	que	estaba	 listo	para
salir.	 Cruzó	 una	 mirada	 con	 Craso	 al	 marcharse	 y	 vio	 la	 antipatía	 reflejada	 en	 su
rostro,	 sin	disimulo,	por	una	vez.	Al	 llegar	a	 la	calle,	 sumido	en	sus	pensamientos,
apenas	fue	consciente	del	disturbio	que	se	organizaba	a	su	espalda.

Julio	 desmontó	 a	 la	 entrada	 del	 pueblo;	 el	 caballo	 parecía	 reírse	 suavemente
mientras	 mordisqueaba	 la	 hierba	 que	 crecía	 entre	 las	 piedras	 del	 antiguo	 camino.
Servilia	 y	 él	 se	 habían	 adentrado	 en	 la	 región.	 No	 había	 señales	 de	 vida	 en	 las
montañas	de	alrededor.	Era	un	país	precioso,	con	enormes	extensiones	de	bosque	y
riscos	calcáreos	que	se	precipitaban	sobre	valles	verdes.	El	sol	había	pasado	su	punto
más	alto	en	el	cielo	antes	de	que	llegaran	a	ese	lugar.	Habían	visto	ciervos	moteados	y
jabalíes,	que	huían	chillando	de	los	caballos.

Julio	había	tomado	senderos	largos	y	sinuosos	para	evitar	cualquier	encuentro	con
gente	 en	 el	 camino.	 Parecía	 satisfecho	 de	 estar	 a	 solas	 con	 Servilia,	 y	 a	 ella	 le
halagaba.	En	algunos	momentos	tenían	la	impresión	de	ser	los	únicos	seres	vivos	del
mundo.	Habían	cruzado	bosques	umbríos	y	silenciosos	casi	como	dos	fantasmas,	para
salir	después	de	entre	los	árboles	a	la	brillante	luz	del	sol	sobre	una	llanura	herbosa,
que	 recorrían	 al	 galope	 abandonando	 la	 oscuridad	 temerariamente,	 jadeando	 y
riéndose	juntos.	Servilia	no	recordaba	un	día	más	perfecto.
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El	pueblo	al	que	la	llevó	era	un	lugar	extraño	situado	en	la	cabecera	de	un	valle.
Un	río	pasaba	por	las	cercanías	pero,	igual	que	en	los	bosques,	ninguna	voz	rompía	la
quietud.	 Las	 casas	 se	 caían	 de	 viejas	 y	 por	 las	 ventanas	 asomaban	 helechos	 y
enredaderas	que	crecían	en	el	interior.	Todo	era	decadencia,	puertas	abiertas	de	par	en
par	 que	 colgaban	 de	 sus	 goznes	 de	 cuero	 tieso,	 y	 fauna	 silvestre	 que	 huía
sigilosamente	al	verlos	avanzar	a	pie,	 con	 los	caballos,	por	 la	calle	hacia	el	 centro.
Les	 cohibía	 hablar	 en	 el	 silencio	 absoluto	 del	 pueblo	 vacío,	 se	 sentían	 intrusos.	A
Servilia	 le	 recordó	 a	 las	 bóvedas	 sonoras	 de	 los	 templos	 y	 se	 preguntó	 por	 qué	 la
habría	llevado	allí.

—¿Por	qué	han	abandonado	el	pueblo?	—preguntó.
Julio	se	encogió	de	hombros.
—Quién	 sabe;	 por	 una	 invasión,	 por	 una	 enfermedad…,	 quizá	 simplemente

querían	 fundar	 un	 nuevo	 hogar	 en	 cualquier	 otra	 parte.	 Al	 principio	 venía	 aquí
frecuentemente,	y	ya	hacía	 tiempo	que	habían	saqueado	 las	casas,	queda	poca	cosa
que	 hable	 de	 la	 forma	 en	 que	 vivían.	 Es	 un	 lugar	 extraño,	 aunque	me	 encanta.	 Si
alguna	 vez	 llegamos	 a	 este	 valle	 con	 puentes	 y	 calles	 nuevas,	 será	 triste	 verlo
desaparecer.

Un	fragmento	descolorido	de	arcilla	que	podía	haber	sido	un	cartel	en	el	pasado	le
rozó	el	pie,	y	se	arrodilló	para	verlo	de	cerca.	Le	quitó	el	polvo	con	un	soplido;	no
tenía	nada	grabado,	y	era	tan	fino	que	podía	haberlo	partido	con	los	dedos.

—Supongo	que	antes	se	parecería	a	Valencia,	con	un	mercado	donde	vendían	las
cosechas	y	niños	corriendo	por	ahí,	entre	las	gallinas.	Ahora	es	difícil	imaginárselo.

Servilia	 miró	 alrededor	 intentando	 imaginarse	 el	 lugar	 lleno	 de	 gente.	 Una
lagartija	corría	por	una	pared,	cerca	de	ella,	y	la	miró	a	los	ojos	un	momento	antes	de
desaparecer	 bajo	 un	 alero	 hundido.	 Paseando	 por	 un	 sitio	 así,	 tema	 la	 extraña
sensación	de	que	en	cualquier	momento	las	calles	se	llenarían	de	vida	y	bullicio	otra
vez,	como	si	el	tiempo	no	se	hubiera	detenido.

—¿Por	qué	vienes	aquí?	—le	preguntó.
La	miró	de	refilón	con	una	sonrisa	extraña.
—Voy	 a	 enseñártelo	—dijo	 doblando	 una	 esquina	 y	 saliendo	 a	 una	 calle	 más

ancha.
Allí,	las	casas	no	eran	más	que	montones	de	cascotes,	y	Servilia	vio	que	al	final

se	 abría	 una	 plaza.	 El	 sol	 templaba	 el	 aire	 y	 lo	 llenaba	 de	 luz	 a	 medida	 que	 se
acercaban;	Julio	apretó	el	paso	y	se	adelantó	cuando	llegaron	al	amplio	espacio.

Las	grandes	piedras	de	la	plaza	estaban	agrietadas	y	bordeadas	de	hierbas	y	flores
silvestres,	pero	Julio	pasaba	sin	mirarlas,	con	los	ojos	fijos	en	un	pedestal	roto	y	en
los	 restos	 de	 una	 estatua	 que	 había	 a	 su	 lado.	 Los	 rasgos	 de	 la	 estatua	 estaban
erosionados	 casi	 por	 completo,	 y	 la	 piedra	 blanca,	 muy	 saltada	 y	 destrozada;	 sin
embargo,	 Julio	 se	 aproximó	 con	 solemnidad.	 Ató	 los	 caballos	 a	 un	 arbolillo	 que
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crecía	entre	 las	piedras	de	 la	plaza	y,	apoyado	en	 la	estatua,	 le	pasó	 la	mano	por	 la
cara.	Le	faltaba	un	brazo,	pero	todavía	se	advertía	que	había	sido	erigida	en	honor	de
un	hombre	poderoso.	Servilia	se	fijó	en	 los	extraños	caracteres	grabados	en	el	duro
pedestal	y	los	repasó	con	el	dedo.

—¿Quién	es?	—musitó.
—Un	sabio	del	lugar	me	ha	dicho	que	esto	quiere	decir	«Rey	Alejandro».
Julio	 habló	 con	 la	 voz	 ronca	 de	 emoción,	 y	 Servilia	 volvió	 a	 sentir	 deseos	 de

tocarlo,	 de	 que	 le	 contara	 sus	 pensamientos.	 Asombrada,	 vio	 que	 a	 Julio	 se	 le
empañaban	los	ojos	mirando	el	rostro	de	piedra.

—¿Qué	ocurre?	No	entiendo	—dijo,	y	lo	tocó	sin	pensarlo.
A	Julio	le	ardía	la	piel,	pero	no	se	apartó.
—Al	verlo…	—dijo	Julio	en	voz	baja,	limpiándose	los	ojos.
Apretó	 la	mano	de	Servilia	 contra	 su	brazo	un	momento	y	después	 la	 soltó.	Se

quedó	 largo	 rato	 contemplando	 la	 estatua	 de	 piedra,	 hasta	 que	 recobró	 el	 control.
Luego	se	encogió	de	hombros.

—Cuando	él	tenía	la	edad	que	tengo	yo	ahora,	había	conquistado	el	mundo.	Dicen
que	era	un	dios.	Comparado	con	él,	he	echado	mi	vida	a	perder.

Servilia	 se	 sentó	 en	 el	 reborde,	 a	 su	 lado;	 los	 muslos	 se	 tocaban	 levemente,
aunque	ella	notaba	hasta	el	último	punto	de	contacto.	Al	cabo	de	un	momento	Julio
volvió	a	hablar	en	un	tono	distante,	perdido	en	el	recuerdo.

—Cuando	 era	 niño,	 me	 contaban	 sus	 batallas	 y	 su	 vida.	 Fue	 un	 hombre…
asombroso.	 Tenía	 el	 mundo	 en	 la	 mano	 cuando	 era	 poco	 más	 que	 un	 niño.	 Me
imaginaba	que	yo…	me	imaginaba	sus	pasos.

Una	vez	más	Servilia	 le	 tocó	 la	cara	y	 le	acarició.	Julio	pareció	notarlo	por	vez
primera	y	levantó	la	cabeza	para	mirarla	mientras	hablaba.

—Ahí	lo	tienes,	si	lo	quieres	—dijo,	aunque	no	estaba	segura	de	si	lo	que	ofrecía
era	una	esperanza	de	gloria	o	algo	más	personal.

Julio	pareció	entender	ambos	significados	y	le	tomó	la	mano	de	nuevo.	Pero	esta
vez	la	miró	inquisitivamente	a	los	ojos	al	tocarla,	con	una	pregunta	en	la	mirada.

—Lo	quiero	todo	—musitó.
Servilia	 no	 habría	 sabido	 decir	 cuál	 de	 los	 dos	 se	 movió	 pata	 besar	 al	 otro.

Sencillamente	ocurrió,	y	ambos	sintieron	la	fuerza	del	momento,	sentados	a	los	pies
de	Alejandro.
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V

En	 los	 días	 siguientes	 el	 tiempo	 parecía	 transcurrir	 más	 despacio	 para	 Servilia,
cuando	 no	 encontraba	 excusa	 para	 volver	 a	 salir	 a	 caballo.	 La	 Mano	 Dorada
funcionaba	 bien,	 y	 había	 traído	 de	Roma	 a	 dos	 hombres	 tan	 altos	 que	 intimidaban
hasta	al	alborotador	más	recalcitrante.	En	vez	de	sentirse	satisfecha	por	el	éxito,	los
pensamientos	 se	 le	 iban	 constantemente	 hacia	 el	 singular	 joven	 que	 podía	 ser	 tan
vulnerable	 y	 tan	 impositivo	 al	 mismo	 tiempo.	 Se	 había	 obligado	 a	 no	 volver	 a
preguntar	 por	 él	 y	 a	 esperar	 su	 invitación.	 Cuando	 llegó,	 se	 rió	 a	 carcajadas	 de	 sí
misma,	pero	fue	incapaz	de	reprimir	la	emoción	que	le	produjo.

Se	detuvo	a	colocar	otro	tallo	en	la	corona	que	estaba	tejiendo	mientras	paseaban
por	un	ondulante	campo	de	maíz.	Julio	también	se	detuvo,	más	sereno	de	lo	que	se
había	sentido	en	mucho	tiempo.	La	depresión	que	lo	aplastaba	parecía	desaparecer	en
compañía	de	Servilia,	y	 le	 resultaba	extraño	que	 tan	sólo	hiciera	unas	semanas	que
habían	cabalgado	juntos	por	los	campos	por	primera	vez.	Ella	había	visto	las	partes
de	 su	 vida	 que	 más	 le	 importaban	 y	 Julio	 tenía	 la	 sensación	 de	 conocerla	 desde
siempre.

Con	 ella,	 las	 pesadillas	 que	 había	 intentado	 ahogar	 como	 cachorros	 en	 vino
habían	dejado	de	acosarlo,	aunque	sabía	que	se	mantenían	al	acecho.	Era	la	bendición
que	le	mandaba	Alejandro,	una	guardiana	contra	las	sombras	que	lo	empujaban	a	la
desesperación.	Podía	olvidarse	de	en	quién	 se	había	convertido,	podía	dejar	caer	el
manto	de	autoridad	con	una	o	dos	horas	todos	los	días	de	ese	sol	que	le	calentaba	algo
más	que	la	piel.

La	miró	cuando	se	puso	de	pie	y	se	maravilló	de	la	fuerza	de	los	sentimientos	que
le	inspiraba.	Era	capaz	de	revelarle	un	secreto	de	la	ciudad	o	de	los	senadores	que	lo
dejaba	sin	respiración	y	al	momento	reírse	casi	como	una	niña	o	escoger	una	flor	más
para	trenzarla	con	las	otras.

Bruto	había	fomentado	la	amistad	entre	ellos	después	del	primer	paseo	al	pueblo
de	la	estatua	rota.	Vio	que	Servilia	era	como	un	bálsamo	para	el	ánimo	atribulado	de
su	amigo,	que	empezaba	a	 recuperarse	de	heridas	que	habían	estado	mucho	 tiempo
infectadas.

—Pompeyo	 se	 equivocó	 al	 crucificar	 a	 los	 esclavos	—dijo	 Julio	 recordando	 la
hilera	de	cruces	y	 los	cuerpos	 llorosos	y	dolientes	que	aguardaban	 la	muerte	en	 los
maderos.

Todavía	tenía	frescas	las	imágenes	de	la	gran	rebelión	de	los	esclavos,	y	le	dolía	a
pesar	de	los	cuatro	años	transcurridos.	Los	cuervos	se	habían	cebado	hasta	no	poder
levantar	el	vuelo	y	graznaban	rabiosos	a	sus	hombres,	que	los	apartaban	a	patadas.	Se
estremeció	ligeramente.

—No	 se	 les	 ofreció	 nada	más	 que	 la	muerte.	 Sabían	 que	 jamás	 los	 dejaríamos
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escapar.	Habían	seguido	a	un	mal	guía,	pero	Pompeyo	los	ató	y	los	clavó	y	los	hizo
desfilar	por	toda	la	Vía	desde	el	sur.	Eso	no	fue	grandeza,	en	aquel	momento,	como
respuesta	al	terror	de	la	multitud.

—¿Tú	no	lo	habrías	hecho?	—preguntó	Servilia.
—Espartaco	y	sus	gladiadores	tenían	que	morir,	pero	en	sus	filas	había	hombres

valientes	que	se	habían	enfrentado	a	las	legiones	y	las	habían	vencido.	No;	yo	habría
formado	una	nueva	legión,	y	la	habría	curtido	con	los	centuriones	más	inflexibles	de
las	otras.	Seis	mil	hombres	valientes,	duchos	en	la	batalla,	Servilia,	todos	echados	a
perder	 por	 su	 ambición.	Habría	 sido	mejor	 ejemplo	 que	 crucificarlos	 a	 todos,	 pero
Pompeyo	no	ve	más	allá	de	sus	ruines	leyes	y	tradiciones.	Se	mantiene	en	la	misma
línea	mientras	el	mundo	lo	adelanta.

—El	 pueblo	 lo	 acogió	 con	vítores	 en	 la	 ciudad,	 Julio.	 Pompeyo	 era	 a	 quien	 de
verdad	querían	como	cónsul.	Craso	ocupó	el	segundo	lugar,	a	su	sombra.

—Más	les	habría	valido	poner	a	los	esclavos	en	contra	de	los	suyos	—musitó—.
Ahora	 tendrían	 la	 cabeza	 bien	 alta,	 en	 vez	 de	 besar	 los	 pies	 a	 Pompeyo.	Más	 vale
sembrar	 la	 propia	 cosecha	 que	 rogar	 comida	 a	 hombres	 como	 él.	 Es	 como	 una
enfermedad	que	padecemos,	¿sabes?	Siempre	alzamos	al	poder	a	hombres	que	no	lo
merecen.

Se	esforzaba	buscando	las	palabras,	y	Servilia	se	detuvo	y	lo	miró	de	frente.	En
ese	día	tan	caluroso	se	había	puesto	una	estola	de	lino	fino	y	llevaba	el	pelo	recogido
en	la	nuca	con	hilo	de	plata,	y	el	cuello	al	descubierto.	Tenía	la	impresión	de	que	cada
día	encontraba	en	ella	una	nueva	faceta.	Quería	besarle	el	cuello.

—Acabó	con	la	piratería,	Julio.	Tú	deberías	alegrarte	de	eso	más	que	nadie.
—Y	me	alegro	—dijo	 con	 amargura—,	 aunque	quería	hacerlo	yo.	Pompeyo	no

sueña,	Servilia.	Hay	países	enteros	llenos	de	riqueza,	de	oro	y	perlas,	pero	él	descansa
y	 organiza	 juegos	 para	 el	 pueblo.	 En	 el	 campo	 se	 mueren	 de	 hambre	 mientras	 él
construye	templos	nuevos	para	que	recen	por	ganar	riquezas.

—¿Tú	lo	harías	mejor?	—le	preguntó	tomándolo	del	brazo.
El	cálido	contacto	hizo	volar	sus	pensamientos,	asaltado	por	una	pasión	repentina

que	lo	sorprendió.	Se	preguntó	si	se	le	notaría	y	respondió	con	un	tartamudeo.
—Yo	 lo	 haría	 mejor.	 Hay	 oro	 suficiente	 hasta	 para	 el	 más	 humilde	 romano,	 y

tenemos	 la	ocasión	ahí	mismo,	si	 sabemos	aprovecharla.	En	el	mundo	no	hay	nada
como	 nuestra	 ciudad.	 Dicen	 que	 Egipto	 es	 más	 rico,	 pero	 todavía	 somos	 jóvenes,
disponemos	de	tiempo	para	llenarnos	las	manos.	Pompeyo	está	dormido	si	cree	que
las	 fronteras	 serán	 seguras	 eternamente	 con	 las	 legiones	 que	 tenemos.	 Hay	 que
organizar	más,	y	pagarlas	con	tierras	nuevas	y	oro.

Servilia	dejó	caer	la	mano;	un	estremecimiento	de	deseo	le	erizó	el	suave	vello	de
la	piel.	¡Qué	fuerza	irradiaba	cuando	no	la	sepultaba	en	sufrimiento	y	desesperación!
Intimidada	y	complacida	a	la	vez,	vio	que	las	sombras	se	alejaban.	El	hombre	que	la
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excitaba	 con	 un	 simple	 roce	 no	 era	 el	 que	 se	 había	 encontrado	 a	 las	 puertas	 de	 la
fortificación	el	día	en	que	llegó,	y	se	preguntó	qué	rumbo	tomaría	el	nuevo	despertar.

Le	había	sorprendido	descubrir	que	lo	deseaba,	casi	se	había	asustado.	Pero	no	era
así	como	tenía	que	suceder.	Los	hombres	que	la	habían	amado	jamás	le	habían	rozado
más	 que	 la	 piel	 que	 tanto	 anhelaban.	 Aunque	 se	 volcasen	 en	 ella,	 no	 recibían	 a
cambio	mucho	más	 que	 un	 atisbo	 de	 respuesta	 verdadera.	 Sin	 embargo,	 ese	 joven
singular	la	sumía	en	la	confusión	siempre	que	sus	ojos	azules	se	encontraban	con	los
de	ella.	Qué	ojos	tan	raros,	con	esas	pupilas	oscuras	que	no	soportaban	la	luz	intensa.
Le	parecía	que	veían	 todo	 su	artificio	al	desnudo,	que	penetraban	 la	barrera	de	 sus
buenos	modales	y	alcanzaban	lo	más	íntimo	de	su	ser.

Reanudaron	 el	 paseo	 y	 Servilia	 suspiró.	 Estaba	 perdiendo	 la	 cabeza.	No	 era	 el
momento	adecuado	de	Ja	vida	para	trastornarse	por	un	hombre	de	la	edad	de	su	hijo.
Inconscientemente,	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 cabello	 recogido.	 Y	 no	 porque	 ella
aparentase	 la	edad	que	 tenía,	 en	absoluto.	Se	aplicaba	aceite	en	el	 cuerpo	 todas	 las
noches	 y	 comía	 bien,	 con	 cuidado.	 Según	 le	 habían	 dicho,	 cualquier	 hombre	 le
calcularía	 treinta	 años,	 y	 no	 los	 cuarenta	 y	 pocos	 que	 había	 vivido	 en	 realidad.
Cuarenta	y	dos.	A	veces	se	sentía	más	vieja,	sobre	todo	en	la	ciudad,	cuando	Craso
iba	a	verla,	o	lloraba	sin	motivo,	aunque	la	tristeza	se	le	pasaba	tan	rápido	como	había
venido.	 Sabía	 que	 el	 joven	 que	 estaba	 a	 su	 lado	 podía	 aspirar	 a	 cualquiera	 de	 las
jóvenes	de	la	ciudad.	No	querría	a	una	mujer	tan	marcada	por	la	vida	que	no	pudiera
exhibirla	ante	los	demás.

Se	 cruzó	 de	 brazos	 aplastando	 casi	 la	 corona	 de	 flores	 que	 había	 tejido.	 No
dudaba	 que	 pudiera	 inspirarle	 pasión	 si	 se	 lo	 proponía.	 Era	 joven	 e	 inocente
comparado	con	ella.	Sería	fácil,	y	se	dio	cuenta	de	que	en	parte	lo	deseaba,	deseaba
que	 sus	manos	 la	 acariciaran	 entre	 la	 hierba	 alta	 de	 la	 pradera.	 Sacudió	 la	 cabeza
ligeramente.	Niña	estúpida.	No	tendría	que	haberlo	besado	jamás.

Habló	 deprisa	 para	 llenar	 el	 silencio;	 se	 preguntó	 si	 él	 habría	 percibido	 su
distracción	y	el	rubor	que	le	había	coloreado	las	mejillas.

—Hace	tiempo	que	no	vas	a	Roma,	Julio.	Ahora	hay	muchos	pobres.	El	ejército
de	 esclavos	 dejó	 los	 campos	 prácticamente	 sin	 braceros,	 y	 los	mendigos	 proliferan
como	 moscas.	 Al	 menos	 Pompeyo	 les	 permite	 probar	 la	 gloria,	 aunque	 tengan	 el
estómago	 vacío.	 El	 senado	 no	 se	 atrevería	 a	 oponerse	 a	 él	 por	 si	 las	 masas	 se
sublevaran	contra	ellos.	Cuando	me	marché,	la	paz	era	frágil,	y	dudo	que	la	situación
haya	mejorado	desde	entonces.	No	 te	haces	 idea	de	 lo	cerca	que	están	del	caos.	El
senado	 vive	 con	 el	 temor	 de	 que	 se	 produzca	 otro	 levantamiento	 comparable	 a	 las
batallas	con	Espartaco.	Todo	el	que	puede	permitírselo	contrata	guardias,	los	pobres
se	matan	unos	a	otros	en	la	calle	y	no	se	hace	nada	por	remediarlo.	No	son	tiempos
fáciles,	Julio.

—En	ese	caso,	quizá	tendría	que	volver.	Hace	cuatro	años	que	no	veo	a	mi	hija,	y
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Pompeyo	me	debe	mucho.	Quizá	 sea	 el	momento	 de	 reclamar	 parte	 de	 la	 deuda	 y
asegurarme	la	participación	en	el	trabajo	de	la	ciudad	otra	vez.

La	 pasión	 le	 iluminó	 el	 rostro	 un	 momento	 y	 Servilia	 se	 emocionó	 al	 ver	 la
imagen	del	hombre	que	había	contemplado	en	el	juicio,	imponiendo	justicia	sobre	sus
enemigos	 ante	 un	 senado	 embelesado.	 Pero	 con	 la	 misma	 rapidez	 la	 pasión
desapareció	y	Julio	resopló	exasperado.

—Antes	 de	 todo	 esto	 yo	 tenía	 una	 mujer	 con	 quien	 compartirlo	 todo.	 Tenía	 a
Tubruk,	que	para	mí	era	más	un	padre	que	un	amigo;	y	mi	casa.	El	 futuro	se	venía
encima	con	una	especie	de…	júbilo.	Ahora	no	tengo	nada	más	que	espadas	y	minas
nuevas,	y	todo	me	parece	inútil.	Daría	lo	que	fuera	por	poder	compartir	un	trago	con
Tubruk,	aunque	sólo	 fuera	una	hora,	o	por	ver	a	Cornelia	el	 tiempo	suficiente	para
decirle	lo	mucho	que	lamento	haber	faltado	a	las	promesas	que	le	hice.

Se	frotó	los	ojos	con	la	mano	y	siguió	andando.	Servilia	estuvo	a	punto	de	tocarlo
de	nuevo,	sabiendo	que	el	contacto	con	ella	lo	calmaba.	Con	gran	esfuerzo	se	resistió.
El	 contacto	 llevaría	 a	más,	 y	 aunque	 anhelaba	 su	 abrazo,	 no	 le	 faltó	 fortaleza	 para
evitar	el	juego	que	tan	bien	conocía,	el	que	había	jugado	toda	la	vida.	Una	mujer	más
joven	lo	habría	abrazado	sin	vergüenza	en	ese	momento	de	debilidad,	pero	ella	sabía
que	no	debía	intentarlo.	Se	presentarían	otras	ocasiones.

Entonces	él	se	volvió	hacia	ella	y	la	abrazó	con	tanta	fuerza	que	le	hizo	daño,	y
apretó	 la	 boca	 contra	 sus	 labios	 para	 que	 los	 abriera.	 Servilia	 cedió,	 incapaz	 de
resistirse.

Bruto	se	bajó	limpiamente	de	la	silla	al	pasar	por	las	puertas	de	la	fortificación.
La	Décima	 había	 hecho	 unas	 complicadas	maniobras	 en	 las	montañas;	 Octavio	 se
había	lucido	flanqueando	a	Domitio	en	un	despliegue	de	habilidad	con	el	contingente
que	le	habían	asignado.	Bruto	corrió	hacia	las	dependencias	sin	vacilar.	El	mal	humor
que	los	había	ofuscado	ya	era	historia,	y	sabía	que	a	Julio	le	complacería	conocer	los
grandes	 progresos	 que	 iba	 haciendo	 su	 joven	 pariente.	 Como	 solía	 decir	 Mario,
«Octavio	tenía	hombros	de	jefe».

El	guardia	de	las	escaleras	no	estaba	en	su	puesto,	se	encontraba	de	pie	lejos	de
él,	 y	Bruto	 lo	 oyó	 gritar	 cuando	 subió	 las	 escaleras	 con	 estrépito,	 pero	 se	 limitó	 a
sonreír.

Julio	 yacía	 en	 un	 lecho	 con	 Servilia,	 y	 los	 dos	 enrojecieron	 de	 pánico	 ante	 la
súbita	y	 ruidosa	 irrupción	de	Bruto	en	 la	habitación.	Julio	saltó	desnudo	al	suelo	y,
encolerizado,	se	enfrentó	a	su	amigo.

—¡Fuera!	—gritó.
Bruto	se	quedó	petrificado	sin	dar	crédito	a	lo	que	veía.	Después	hizo	una	mueca,

dio	media	vuelta	y	cerró	con	un	portazo.
Julio	se	giró	despacio	y	miró	a	Servilia	a	los	ojos	arrepintiéndose	ya	de	su	cólera.

Se	 sentó	 de	 nuevo	 en	 el	 largo	 lecho	 y	 se	 tapó	 bruscamente.	Notaba	 el	 perfume	 de
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Servilia	en	la	nariz	con	intensidad,	y	supo	que	se	había	impregnado	del	olor	de	ella.
Al	ponerse	de	pie,	el	calor	de	la	tela	quedó	atrás	y	Julio	se	alejó	pensando	en	lo	que
tenía	que	hacer.

—Voy	a	ir	a	verlo	—dijo	ella	poniéndose	de	pie.
Sumido	en	la	amargura,	Julio	apenas	percibió	la	desnudez	de	la	mujer.	Había	sido

una	 locura	 quedarse	 dormido	 donde	 pudieran	 encontrarlos,	 pero	 de	 nada	 servía
lamentar	lo	que	ya	había	sucedido.	Sacudió	la	cabeza	y	siguió	atándose	las	sandalias.

—Tú	tienes	menos	motivos	para	disculparte.	Déjame	verlo	a	mí	primero	—dijo
Julio.

—No	pensarás…	—dijo	ella	mirándolo	con	dureza	un	momento—	disculparte	por
mí,	¿verdad?	—concluyó	fingiendo	serenidad.

—Por	ti	no	—dijo	Julio	mirándola	de	frente—,	ni	por	un	instante	—añadió	en	voz
baja.

Ella	lo	abrazó	y	Julio	descubrió	que	era	indescriptiblemente	erótico	abrazar	a	una
mujer	 desnuda	 completamente	 vestido.	 Se	 separó	 con	 una	 sonrisa,	 a	 pesar	 de	 la
preocupación	por	Bruto.

—Se	 recuperará	 en	 cuanto	 se	 tranquilice	 un	 poco	 —dijo	 para	 consolarla,
deseando	creerlo	él	mismo.	Con	pulso	firme	se	ciñó	el	gladius	a	 la	cintura.	Servilia
parecía	atemorizada	de	pronto.

—No	quiero	que	luches	con	él,	Julio.	No	debes	hacerlo.
Julio	 soltó	 una	 carcajada	 forzada	 que	 pareció	 reflejar	 el	 vacío	 que	 tenía	 en	 el

estómago.
—Él	jamás	me	haría	daño	—dijo	antes	de	salir.
Una	vez	fuera	de	la	habitación,	asumió	una	expresión	severa	y	empezó	a	bajar	las

escaleras.	 Domitio	 y	 Cabera	 estaban	 abajo	 con	 Ciro,	 y	 creyó	 que	 lo	 miraban
acusadoramente.

—¿Dónde	está?	—preguntó	Julio,	cortante.
—En	el	patio	de	ejercicios	—dijo	Domitio—.	Yo	en	 tu	 lugar	 lo	dejaría	 solo	un

rato,	mi	general.	Se	le	ha	calentado	la	sangre	y	no	sería	bueno	derramarla	ahora.
Julio	dudó,	pero	la	antigua	temeridad	se	apoderó	de	él.	El	 lo	había	provocado	y

ahora	le	tocaba	pagar.
—Quedaos	aquí	—ordenó	secamente—.	Es	mi	amigo	más	antiguo,	y	este	asunto

es	privado.

Bruto	 estaba	 solo	 en	 el	 patio	 vacío,	 con	 un	 gladius	 forjado	 por	 Cavallo	 en	 la
mano.	Hizo	un	gesto	de	asentimiento	al	ver	que	Julio	se	dirigía	a	él	y	una	vez	más	la
negra	mirada	que	observaba	cada	uno	de	sus	movimientos	estuvo	a	punto	de	hacerle
vacilar.	Si	 llegaban	a	 las	manos,	no	podría	vencer	a	Bruto.	Aunque	 lograra	hacerse
con	la	victoria,	no	sería	capaz	de	quitarle	la	vida,	a	Bruto	menos	que	a	nadie.

Bruto	 puso	 la	 hoja	 brillante	 en	 la	 primera	 posición,	 y	 Julio	 vació	 la	 mente
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siguiendo	 la	 antigua	 disciplina	 que	 Renio	 le	 había	 enseñado.	 Tenía	 al	 enemigo
enfrente	y	podía	morir.	Entonces	desenvainó.

—¿Has	pagado	por	ella?	—preguntó	Bruto	en	voz	baja,	desconcentrándose.
Julio	 intentó	 rechazar	 la	cólera	que	 le	produjeron	esas	palabras.	Los	dos	habían

tenido	el	mismo	maestro	y	sabía	que	no	 tenía	que	pararse	a	escuchar.	Empezaron	a
describir	un	círculo,	uno	frente	a	otro.

—Me	 parece	 que	 lo	 sabía,	 pero	 no	 quería	 creerlo	 —añadió	 Bruto—.	 Estaba
seguro	de	que	no	me	avergonzarías	con	ella,	por	eso	no	me	preocupé.

—No	hay	de	qué	avergonzarse	—replicó	Julio.
—Sí,	lo	hay	—contestó	Bruto,	y	se	movió.
De	entre	todos	los	hombres,	Julio	era	quien	mejor	conocía	su	estilo,	pero	a	duras

penas	 logró	 detener	 la	 hoja	 dirigida	 directamente	 a	 su	 corazón.	 Fue	 un	 ataque	 a
muerte,	y	no	podía	excusarlo.	La	cólera	lo	invadió	y	empezó	a	moverse	más	deprisa,
afianzando	los	pies	en	la	tierra	a	medida	que	aguzaba	los	sentidos.	Que	así	fuera.

Julio	 entró	 como	 una	 flecha	 y	 se	 agachó	 esquivando	 un	 mandoble	 plateado	 y
obligando	a	Bruto	a	apoyarse	en	el	pie	de	atrás.	Dirigió	la	espada	a	un	lado,	cortando,
pero	Bruto	esquivó	el	filo	sonriendo	y	respondió	con	una	lluvia	de	descargas.

Se	 separaron,	 empezaban	 a	 jadear	 ligeramente.	 Julio	 apretó	 el	 puño	 izquierdo,
tenía	un	corte	en	la	palma.	La	sangre	goteaba	lentamente	de	la	mano	a	medida	que	se
movía,	e	iba	dejando	manchas	como	ojos	brillantes	que	desaparecían	en	la	arena.

—La	amo	—dijo	Julio—.	Y	te	amo	a	ti.	Tanto,	que	no	quiero	hacer	esto.	—Con
un	ademán	de	asco,	tiró	la	espada	y	se	quedó	de	pie	frente	a	su	amigo.

Bruto	apoyó	la	punta	del	arma	en	la	garganta	de	Julio	y	lo	miró	a	los	ojos.
—¿Lo	saben	todos,	Cabera,	Domitio,	Octavio?
Julio	le	sostenía	la	mirada	sin	pestañea^	procurando	no	amilanarse.
—Es	posible.	No	lo	planeamos,	Bruto.	No	quería	que	nos	sorprendieras.
La	espada	 seguía	 siendo	un	punto	en	un	mundo	en	movimiento.	 Julio	apretó	 la

mandíbula	con	una	inmensa	sensación	de	serenidad.	Conscientemente,	relajó	hasta	el
último	 músculo	 y	 siguió	 esperando.	 No	 quería	 morir,	 pero	 si	 había	 de	 ser	 así,	 lo
afrontaría	con	desdén.

—Esto	no	es	una	tontería,	Marco.	Ni	para	ella	ni	para	mí	—añadió.
La	espada	bajó	de	pronto	y	el	destello	frenético	de	los	ojos	de	Bruto	se	apagó.
—Tenemos	mucho	en	común,	Julio,	pero	si	la	hieres,	te	mato.
—Vete	a	verla.	Está	muy	preocupada	por	ti	—contestó	Julio	pasando	por	alto	la

amenaza.
Bruto	le	sostuvo	la	mirada	un	largo	rato	y	por	fin	se	marchó	dejándolo	solo.	Julio

lo	vio	alejarse	y	después	abrió	 la	mano	con	un	estremecimiento.	La	cólera	volvió	a
adueñarse	de	él	un	momento.	Habría	colgado	a	cualquiera	que	hubiera	osado	levantar
la	espada	contra	él.	No	había	excusa	posible.
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Sin	embargo,	 se	habían	criado	 juntos,	y	eso	pesaba.	Quizá	 fuera	 suficiente	para
tragarse	 la	 traición	 de	 la	 espada	 dirigida	 al	 corazón.	 Entrecerró	 los	 ojos	 pensando.
Sería	más	difícil	confiar	en	él	por	segunda	vez.

Las	 seis	 semanas	 siguientes	 fueron	 de	 una	 tensión	 casi	 insoportable.	 Aunque
Bruto	 había	 hablado	 con	 su	 madre	 y	 había	 aceptado	 la	 unión	 a	 regañadientes,	 se
paseaba	encolerizado	y	solo	por	la	fortificación,	como	envuelto	en	un	manto.

Sin	dar	explicaciones,	Julio	empezó	a	dar	instrucción	a	la	Décima	personalmente
otra	vez.	Se	llevaba	a	los	legionarios	él	solo	varios	días	seguidos	y	sólo	hablaba	para
dar	 órdenes.	 Los	 soldados,	 por	 su	 parte,	 soportaban	 sufrimientos	 y	 agotamiento	 a
cambio	de	un	simple	gesto	de	aprobación	por	parte	del	general,	gesto	que	cobraba	un
valor	superior	a	las	alabanzas	efusivas	de	cualquier	otro.

Cuando	estaba	en	los	barracones,	escribía	cartas	y	órdenes	hasta	muy	entrada	la
noche	y	recurría	generosamente	a	 las	 reservas	de	oro	que	había	acumulado.	Mandó
mensajeros	a	Roma	a	encargar	armaduras	nuevas	en	el	taller	de	Alexandria,	y	víveres
que	 llegaban	 en	 caravanas	 abriéndose	 paso	 por	 las	 montañas	 desde	 las	 ciudades
hispánicas.	Hubo	que	abrir	nuevas	minas	para	extraer	 el	mineral	de	hierro	con	que
forjar	 más	 espadas	 según	 la	 escuela	 de	 Cavallo.	 Se	 talaron	 bosques	 para	 producir
carbón	 vegetal	 y	 no	 hubo	 jamás	 un	 momento	 en	 que	 cualquiera	 de	 los	 cinco	 mil
soldados	de	la	Décima	no	tuviera	dos	o	tres	tareas	que	hacer.

Los	 oficiales	 no	 sabían	 si	 resentirse	 por	 la	 decepción	 de	 verse	 excluidos	 o
alegrarse	por	ver	a	Julio	en	plena	posesión	de	sus	energías	otra	vez.	Mucho	antes	de
que	el	general	convocara	a	sus	subordinados,	repartidos	por	los	diversos	puestos	del
país,	sospecharon	que	la	temporada	en	Hispania	estaba	tocando	a	su	fin.	Hispania	se
le	quedaba	pequeña	al	general	de	la	Décima.

Julio	 escogió	al	 cuestor	hispánico	más	apto	para	que	ocupara	 su	 lugar	mientras
Roma	 nombraba	 a	 uno	 de	 sus	 hijos.	 Transfirió	 el	 sello	 del	 cargo	 y	 volvió	 a
zambullirse	en	el	trabajo	día	y	noche,	incluso	pasando	dos	y	tres	días	en	blanco,	hasta
caer	 rendido	 de	 agotamiento.	Tras	 un	 breve	 descanso,	 se	 levantaba	 y	 empezaba	 de
nuevo.	Los	que	ocupaban	los	barracones	pisaban	con	mucho	cuidado	en	su	presencia
y	esperaban	con	nerviosismo	los	resultados	de	tanto	esfuerzo.

Una	 madrugada	 Bruto	 fue	 a	 verlo	 cuando	 el	 campamento	 estaba	 dormido	 y
silencioso.	Llamó	a	la	puerta	y	entró	al	oír	la	respuesta	que	Julio	masculló.

Lo	encontró	sentado	al	escritorio,	ante	un	despliegue	de	mapas	y	tablas	de	arcilla
que	 cubría	 incluso	 el	 suelo,	 cerca	 de	 sus	 pies.	 Se	 levantó	 al	 ver	 a	 Bruto	 y	 por	 un
momento	 la	 frialdad	 entre	 ambos	vetó	 las	 palabras.	La	 larga	 amistad	 entre	 ellos	 se
había	oxidado.

Bruto	tragó	saliva	con	esfuerzo.
—Lo	siento	—dijo.
Julio	 no	 dijo	 nada,	 sólo	 lo	 miraba	 con	 la	 expresión	 de	 un	 desconocido,	 sin	 el
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menor	rastro	de	la	amistad	que	Bruto	echaba	de	menos.
—Me	 porté	 como	 un	 necio	 —lo	 intentó	 de	 nuevo—,	 pero	 me	 conoces	 lo

suficiente	y	lo	has	dejado	pasar.	Soy	tu	amigo,	tu	espada,	¿recuerdas?
Julio	lo	aceptó	con	un	gesto	de	asentimiento.
—Amo	a	Servilia	—dijo	en	voz	baja—.	Te	lo	habría	dicho	a	ti	antes	que	a	nadie

en	el	mundo,	pero	todo	fue	muy	rápido	entre	nosotros.	No	es	ningún	juego,	pero	mis
relaciones	son	personales.	No	tengo	que	darte	cuentas	a	ti.

—Cuando	os	vi	juntos…	—comenzó	Bruto.
Julio	levantó	la	mano	muy	rígido.
—No,	no	quiero	oír	lo	mismo	otra	vez.	Ya	está	hecho.
—¡Dioses!	 No	 piensas	 ponérmelo	 fácil,	 ¿verdad?	 —dijo	 Bruto	 sacudiendo	 la

cabeza.
—No	 tiene	por	qué	 ser	 fácil.	Me	 importas	más	que	cualquier	hombre	que	haya

conocido	en	mi	vida,	pero	fuiste	a	matar	en	el	patio,	y	eso	es	difícil	de	perdonar.
—¿Cómo?	—replicó	Bruto	inmediatamente—.	Yo	no…
—Lo	sé,	Bruto.
Bruto	 se	 desinfló	 ligeramente.	 Sin	 una	 palabra	 más,	 acercó	 un	 taburete.	 Un

momento	después	Julio	se	sentaba	también.
—¿Quieres	 que	 siga	 disculpándome?	 ¡Estaba	 furioso!	 Creía	 que	 la	 estabas

utilizando	como	si…	Me	equivoqué.	¿Qué	más	quieres	que	haga?
—Quiero	saber	que	puedo	confiar	en	ti.	Quiero	olvidar	todo	esto	—dijo	Julio.
—Puedes	 confiar	 en	 mí	—dijo	 Bruto	 poniéndose	 en	 pie—.	 Lo	 sabes.	 Dejé	 la

Primigenia	por	ti.	Olvidemos	todo	esto.
Mientras	se	miraban	Julio	empezó	a	sonreír.
—¿Te	diste	cuenta	de	cómo	paré	el	golpe?	Ojalá	lo	hubiera	visto	Renio.
—Sí.	Lo	hiciste	muy	bien	—contestó	Bruto	con	sarcasmo—.	¿Estás	satisfecho?
—Creo	que	te	habría	vencido	—dijo	Julio	alegremente.
—Vaya	—replicó	Bruto	parpadeando—,	eso	es	mucho	decir.
La	tensión	disminuyó	hasta	hacerse	una	presión	lejana.
—Voy	a	volver	a	Roma	con	la	legión	—dijo	Julio	de	pronto,	aliviado	por	haber

recuperado	al	amigo	con	quien	compartir	sus	planes.	Se	preguntó	si	las	semanas	que
habían	seguido	a	la	pelea	le	habrían	dolido	la	mitad	que	a	él.

—Todos	 lo	 sabemos,	 Julio.	 Los	 hombres	 cotillean	 como	 viejas.	 ¿Es	 para	 hacer
frente	 a	 Pompeyo?	—preguntó	 sin	 darle	 importancia,	 como	 si	 la	 vida	 de	miles	 de
hombres	no	dependiera	de	la	respuesta.

—No,	creo	que	no	gobierna	mal	del	todo,	con	la	ayuda	de	Craso.	Me	presentaré
como	candidato	a	cónsul	en	las	próximas	elecciones.

Se	quedó	a	la	espera	de	la	reacción	de	Bruto.
—¿Crees	que	puedes	ganarlas?	—contestó	Bruto	lentamente,	pensándolo	a	fondo
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—.	Sólo	dispones	de	unos	pocos	meses,	y	la	gente	tiene	poca	memoria.
—Soy	el	último	superviviente	de	la	estirpe	de	Mario.	Se	lo	recordaré	—dijo	Julio.
Bruto	 recuperó	una	 antigua	 emoción.	Pensó	que	 su	 amigo	había	 experimentado

una	 suerte	 de	 renacimiento	 en	 los	 últimos	 meses.	 La	 cólera	 cortante	 había
desaparecido,	y	su	madre	había	tenido	mucho	que	ver	en	el	proceso.	Hasta	la	pequeña
y	adorable	Angelina	sentía	respeto	y	temor	por	Servilia,	y	ahora	empezaba	a	entender
el	motivo.

—Ya	casi	ha	amanecido.	Deberías	dormir	un	poco	—dijo.
—Todavía	no,	queda	mucho	que	hacer	para	poder	volver	a	Roma.
—En	 ese	 caso,	 me	 quedo	 contigo,	 a	 menos	 que	 te	 moleste	 —dijo	 Bruto

reprimiéndose	un	bostezo.
—No	 me	 molesta	 —contestó	 Julio	 con	 una	 sonrisa—,	 necesito	 alguien	 que

escriba	al	dictado.
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VI

Renio	 estaba	 en	 un	 lecho	 seco	 del	 río,	 mirando	 hacia	 el	 puente,	 que	 parecía	 un
hormiguero;	 romanos	 y	 lugareños	 se	 encaramaban	 por	 la	 estructura	 de	 madera	 y
recorrían	 las	pasarelas	haciéndola	 temblar	y	crujir	 con	cada	movimiento.	Del	 lecho
seco	del	río	a	las	piedras	de	la	calzada	había	un	salto	de	unos	doscientos	pies.	Cuando
terminaran	 la	construcción,	destruirían	el	dique	que	ahora	embalsaba	el	 río,	el	agua
volvería	a	correr	por	su	cauce	y	 taparía	 los	 impresionantes	pies	del	puente;	y	el	 río
seguiría	 desgastando	 las	 esquinas	 mucho	 después	 de	 que	 los	 constructores	 se
hubieran	 convertido	 en	 polvo.	 Al	 viejo	 gladiador	 le	 extrañó	 el	 simple	 hecho	 de
encontrarse	 a	 su	 sombra.	 Nunca	 más	 habría	 nadie	 allí	 de	 pie,	 cuando	 las	 aguas
volvieran.

Sacudió	la	cabeza	con	orgullo	y	oyó	las	órdenes	y	voces	de	aviso	de	los	operarios
del	torno,	que	empezaban	a	izar	otro	de	los	bloques	de	piedra	que	formarían	el	arco.
Las	voces	resonaban	bajo	el	puente	y	Renio	supo	que	 también	ellos	 trabajaban	con
satisfacción.	Ese	puente	jamás	se	hundiría,	y	lo	sabían.

La	 calzada	 que	 estaban	 tendiendo	 abriría	 un	 valle	 fértil	 directamente	 a	 la	 línea
costera.	 Se	 construirían	 ciudades	 y	 se	 alargarían	 las	 calzadas	 para	 cubrir	 las
necesidades	 de	 los	 nuevos	 colonos.	 Acudirían	 atraídos	 por	 la	 buena	 tierra	 y	 el
comercio,	 y	 sobre	 todo	 por	 el	 agua	 limpia	 y	 dulce	 que	 salía	 de	 los	 acueductos
subterráneos	que	habían	tardado	tres	años	en	construir.

Renio	 observó	 al	 equipo	 de	 hombres	 que	 tiraba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 de	 las
gruesas	cuerdas	para	llevar	la	piedra	del	arco	a	su	sitio.	Las	poleas	chirriaban;	vio	a
Ciro	inclinado	sobre	la	barandilla,	dando	instrucciones	para	que	la	piedra	llegara	a	su
lugar.	Los	hombres	que	estaban	a	su	lado	cubrieron	de	argamasa	las	caras	del	bloque
de	piedra	y	entonces	Ciro	la	agarró	con	ambos	brazos	y	gritó	a	tiempo	con	los	demás,
marcando	 el	 ritmo	 a	 los	 grupos	 de	 abajo.	 Renio	 contuvo	 el	 aliento.	 Aunque	 nadie
poseía	la	fuerza	de	Ciro,	un	resbalón	bastaría	para	aplastarle	la	mano	o	el	hombro.	Si
la	piedra	se	salía	de	su	lugar,	el	propio	peso	arrastraría	toda	la	estructura	de	soporte	al
suelo,	y	con	ella,	a	los	hombres.

Incluso	a	esa	distancia	oyó	los	resoplidos	de	Ciro	al	colocar	la	piedra	en	su	hueco,
y	la	piedra	entró	estrujando	la	argamasa,	parte	de	la	cual	cayó	en	húmedos	grumos	al
lecho	del	río.	Protegiéndose	los	ojos	del	sol,	miró	hacia	arriba	por	si	alguno	caía	tan
cerca	de	él	que	lo	obligara	a	apartarse,	y	sonrió	al	ver	los	esfuerzos	de	los	hombres.

Le	agradaba	el	 africano	gigante.	Ciro	no	hablaba	mucho,	pero	 se	entregaba	por
completo	a	la	hora	del	trabajo	duro.	Sólo	por	eso	ya	se	habría	ganado	la	simpatía	de
Renio.	 Al	 principio	 le	 había	 sorprendido	 descubrir	 que	 disfrutaba	 enseñándole	 las
destrezas	 que	 otros	 legionarios	 más	 veteranos	 daban	 por	 supuestas.	 Ni	 valles	 ni
montañas	podían	detener	las	legiones.	Cada	uno	de	los	hombres	que	trabajaba	en	los
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andamios	sabía	que	no	había	río	sobre	el	que	no	pudieran	tender	un	puente	ni	camino
que	no	pudieran	abrir	en	todo	el	mundo.	Construían	Roma	allá	adonde	iban.

A	 Ciro	 le	 habían	 impresionado	 el	 agua	 y	 las	 millas	 de	 túneles	 que	 habían
excavado	 para	 conducirla	 desde	 sus	 fuentes	 de	 las	 altas	 montañas.	 Ahora	 los	 que
acudieran	 a	 colonizar	 el	 valle	 no	 tendrían	 que	 afrontar	 enfermedades	 todos	 los
veranos	porque	los	pozos	se	pudrieran	y	se	secaran.	Quizá	entonces	se	acordaran	de
los	romanos	que	habían	construido	todo	aquello.

Las	tranquilas	reflexiones	de	Renio	se	vieron	interrumpidas	por	la	aparición	de	un
jinete	 solitario	 con	 armadura	 ligera	 que	 descendía	 con	 su	 montura	 desde	 la	 orilla
hacia	él.	El	hombre,	sudoroso,	miró	hacia	arriba	con	un	temor	instintivo	al	pasar	bajo
los	 arcos.	Si	 dejaran	 caer	 un	martillo	muy	pesado	desde	 el	 puente,	 podría	matar	 al
caballo	y	al	romano	que	lo	montaba,	pero	el	gesto	de	precaución	hizo	reír	a	Renio.

—¿Me	traes	un	mensaje?	—le	preguntó.
El	hombre	llegó	al	trote	a	la	sombra	del	arco	y	desmontó.
—Sí,	 señor.	 El	 general	 quiere	 que	 te	 presentes	 en	 los	 barracones.	 Dijo	 que

llevaras	contigo	al	legionario	llamado	Ciro,	señor.
—Casi	han	terminado	el	último	arco,	muchacho.
—Dijo	que	os	presentarais	inmediatamente,	señor.
Renio	 frunció	 el	 ceño	 y	 luego,	 entrecerrando	 los	 ojos,	miró	 a	Ciro,	 que	 seguía

encaramado	en	los	andamios.	Sólo	a	un	insensato	se	le	ocurriría	gritar	órdenes	a	un
hombre	que	sostenía	una	piedra	casi	tan	pesada	como	él	mismo,	pero	comprobó	que
Ciro	 estaba	 limpiándose	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 con	 un	 trapo,	 y	 Renio	 llenó	 los
pulmones.

—¡Baja	Ciro!	¡Nos	llaman!

A	pesar	 del	 sol,	 la	 brisa	 dejaba	 helado	 a	Octavio.	Descendía	 con	 sus	 cincuenta
hombres	a	galope	tendido	por	la	pendiente	más	acusada	que	había	visto	en	su	vida.	Si
esa	 misma	 mañana	 no	 hubiera	 recorrido	 la	 ladera	 paso	 a	 paso,	 jamás	 se	 habría
atrevido	a	bajar	a	semejante	velocidad,	pero	el	terreno	era	homogéneo	y	ninguno	de
los	expertos	jinetes	se	cayó,	aunque	empleaban	todas	sus	fuerzas	en	sujetarse	con	las
piernas	 a	 la	 silla.	 Incluso	 así,	 las	 perillas	 se	 le	 clavaban	 en	 la	 ingle.	Apretando	 los
dientes,	resistió	el	dolor	del	implacable	roce	que	le	producía	el	galope.

Bruto	y	él	habían	escogido	aquella	montaña	para	poner	a	prueba	la	fuerza	de	una
carga.	 Bruto	 aguardaba	 con	 una	 centuria	 completa	 de	 extraordinarii	 al	 pie	 de	 la
montaña,	y	a	pesar	de	la	distancia	Octavio	vio	que	las	monturas	se	movían	inquietas,
pues	el	instinto	les	pedía	que	se	escondieran	de	los	cincuenta	que	descendían	a	toda
velocidad.

A	 pesar	 del	 ruido	 increíble	 Octavio	 gritó	 la	 orden	 de	 formar	 en	 línea.	 La
formación	 de	 carga	 se	 estaba	 desdibujando	 un	 poco	 y	 tuvo	 que	 chillar	 con	 toda	 la
fuerza	 de	 los	 pulmones	 para	 llamar	 la	 atención	 de	 los	 jinetes	 que	 lo	 rodeaban	 en
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desorden.	 Con	 gran	 demostración	 de	 habilidad	 formaron	 la	 fila	 sin	 aminorar	 la
velocidad,	 y	 Octavio	 desenvainó	 la	 espada	 apretando	 las	 piernas	 con	 furia.	 La
posición	era	una	tortura	para	las	piernas,	pero	la	mantuvo.

Al	 final	 el	 terreno	 se	 allanaba	 ligeramente	 y	 Octavio	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de
recolocar	su	propio	peso	antes	de	que	 los	cincuenta	pasaran	a	galope	entre	 las	 filas
distanciadas	que	tenían	enfrente.	Rostros	y	caballos	se	hacían	borrosos	a	la	velocidad
vertiginosa	 a	 la	 que	 invadieron	 las	 filas	 de	 la	 centuria,	 hasta	 salir	 por	 el	 extremo
opuesto	en	sólo	un	instante.	Octavio	vio	que	un	oficial	palidecía	cuando	pasó	como
un	rayo	a	su	lado.	Si	hubiera	desviado	la	espada	a	un	lado,	la	cabeza	del	oficial	habría
salido	volando.

Octavio	gritaba	de	emoción	ordenando	a	sus	hombres	que	dieran	media	vuelta	y
formaran	 de	 nuevo.	 Algunos	 se	 reían	 de	 alivio	 al	 reunirse	 con	 Bruto	 y	 ver	 la
expresión	tensa	de	los	hombres	que	estaban	bajo	sus	órdenes	ese	día.

—En	 terreno	 adecuado	 podemos	 ser	 terribles	—dijo	Bruto	 alzando	 la	 voz	 para
que	 todos	 lo	oyeran—.	 ¡Casi	 se	me	suelta	 la	vejiga	al	 final,	 aun	 sabiendo	que	 sólo
pasabais	a	nuestro	lado!

Los	 jinetes	 al	 mando	 de	 Octavio	 celebraron	 la	 confesión,	 aunque	 no	 se	 lo
creyeron.	Uno	de	ellos	dio	una	palmada	a	Octavio	en	la	espalda	con	un	gesto	burlón
cuando	Bruto	se	situó	enfrente	de	ellos.

—Ahora	sabréis	lo	que	es	bueno.	Formad	en	filas	separadas	mientras	yo	me	llevo
a	los	míos	montaña	arriba.	Mantenedlas	firmes	cuando	las	atravesemos	y	aprenderéis
algo	nuevo.

Octavio	convirtió	el	repentino	nerviosismo	en	una	sonrisa,	pletórico	todavía	de	la
emoción	salvaje	de	la	carga.	Bruto	desmontó	para	subir	la	montaña	con	el	caballo	y
entonces	vio	a	un	jinete	solitario	que	se	acercaba	a	ellos	a	medio	galope.

—¿Quién	será?	—masculló.
El	soldado	desmontó	limpiamente	y	saludó.
—El	general	César	pregunta	por	ti	y	por	Octavio,	señor.
Bruto	asintió	iniciando	una	lenta	sonrisa.
—¿Ahora	 mismo?	—Se	 dirigió	 entonces	 a	 sus	 amados	 extraordinarii—:	 ¿Qué

haríais	 si	 vuestros	 oficiales	 cayeran	 en	 la	 primera	 carga?	 ¿Se	 organizaría	 el	 caos?
Continuad	 sin	 nosotros.	 Cuando	 volváis	 a	 los	 barracones,	 espero	 un	 informe
completo.

Octavio	 y	 Bruto	 siguieron	 al	 mensajero	 cuando	 éste	 dio	 media	 vuelta	 en	 su
montura.	Al	 cabo	de	un	 rato	 se	 cansaron	del	paso	que	marcaba	y	 lo	 adelantaron	al
galope.

Cabera	 pasó	 los	 dedos	 por	 una	 tela	 azul	 de	 seda	 con	 deleite	 infantil.	 Parecía
indeciso	entre	el	asombro	y	la	hilaridad	ante	los	costosos	enseres	que	Servilia	había
traído	 para	 La	Mano	Dorada,	 y	 estaba	 acabando	 con	 la	 paciencia	 de	 la	 mujer.	 La
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interrumpió	 de	 nuevo	 al	 pasar	 a	 su	 lado	 como	 un	 rayo	 para	 lanzarse	 sobre	 una
delicada	estatua.

—Lo	que	 te	decía	—insistió—,	me	gustaría	que	 la	casa	 tuviera	 fama	de	 limpia,
pero	algunos	soldados	se	echan	polvo	de	tiza	en	los	sarpullidos	que…

—¡Y	 todo	 por	 el	 placer!	—la	 interrumpió	 Cabera	 guiñándole	 un	 ojo	 de	 forma
insinuante—.	Yo	quiero	morir	en	un	sitio	como	éste.

Servilia	miró	al	anciano	con	el	ceño	fruncido	cuando	éste	se	acercó	a	una	piscina
de	 cojines	 de	 seda	 situada	 por	 debajo	 del	 nivel	 del	 suelo.	 Pidió	 permiso	 para
zambullirse	con	la	mirada,	pero	ella	se	negó	con	un	firme	gesto	de	la	cabeza.

—Julio	 dice	 que	 conoces	 bien	 las	 enfermedades	 de	 la	 piel;	 te	 pagaría	 con
generosidad	si	prestaras	tus	servicios	en	la	casa	siempre	que	sea	necesario.

Tuvo	que	hacer	otra	pausa,	porque	el	viejo	saltó	al	montón	de	cojines	y	se	puso	a
juguetear	entre	ellos	riéndose.

—No	 es	 un	 trabajo	 difícil	—prosiguió	 ella	 obstinadamente—.	Mis	 muchachas
saben	reconocer	un	problema	cuando	se	presenta,	pero	si	surgen	discusiones,	estaría
bien	disponer	de	alguien	capaz	de	examinar…	al	hombre	en	cuestión.	Sólo	hasta	que
encuentre	 un	 médico	 de	 la	 ciudad	 que	 se	 comprometa	 a	 estar	 a	 mi	 servicio
permanentemente.	—Se	 quedó	mirando	 las	 piruetas	 de	 Cabera	 con	 asombro—.	 Te
pagaría	cinco	sestercios	mensuales	—dijo.

—Quince	—contestó	Cabera,	serio	de	repente.
Servilia	parpadeó	sorprendida	mientras	él	se	alisaba	la	vieja	túnica	pasándose	la

mano	varias	veces	rápidamente.
—Ni	uno	más	de	diez,	 anciano.	Por	quince	puedo	disponer	de	un	médico	 local

que	se	instale	aquí.
Cabera	soltó	un	bufido.
—No	saben	nada,	y	tú	echarías	a	perder	una	habitación.	Doce,	pero	no	atenderé

embarazos.	Para	eso	te	buscas	a	otra	persona.
—No	regento	un	prostíbulo	de	mala	muerte	—replicó	Servilia	secamente—.	Mis

chicas	 observan	 la	 luna	 como	 cualquier	mujer.	 Si	 alguna	 se	 queda	 embarazada,	 la
despido	 con	 dinero.	Muchas	 vuelven	 después	 de	 destetar	 a	 la	 criatura.	Diez,	 es	mi
última	palabra.

—Cualquiera	te	cobraría	otros	doce	por	mirar	las	partes	podridas	de	los	soldados
—respondió	Cabera	alegremente—.	Y	también	quiero	unos	cuantos	cojines	de	éstos.

Servilia	apretó	los	dientes.
—Me	 cuestan	 más	 que	 tus	 servicios,	 anciano.	 Que	 sean	 doce,	 pues,	 pero	 los

cojines	se	quedan	aquí.
Cabera	aplaudió	con	entusiasmo.
—El	 primer	 mes	 por	 adelantado,	 y	 una	 copa	 de	 vino	 para	 cerrar	 el	 trato,	 ¿te

parece?	—dijo.
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Servilia	 abrió	 la	 boca	 para	 responder^	 pero	 oyó	 un	 discreto	 carraspeo	 a	 su
espalda.	Era	Nadia,	una	de	las	muchachas	nuevas	que	habían	llegado	a	la	casa	y	se
delineaba	los	ojos	con	un	kohl	tan	negro	y	duro	como	suave	era	su	cuerpo.

—Señora,	hay	un	mensajero	de	la	legión	en	la	puerta.
—Que	 entre,	 Nadia	—dijo	 Servilia	 con	 una	 sonrisa	 forzada.	 Cuando	 la	 mujer

desapareció,	 se	 giró	 bruscamente	 hacia	Cabera—:	Ahora,	 fuera	 de	 aquí.	No	quiero
que	me	interrumpas.

Cabera	salió	de	la	piscina	de	cojines,	pero	con	sus	largos	dedos	se	escondió	uno
bajo	la	túnica	cuando	ella	se	dio	media	vuelta	para	saludar	al	mensajero.

—Señora,	César	te	llama	a	los	barracones.	—Miró	entonces	al	sanador—:	Y	a	ti
también,	curandero.	Tengo	que	escoltaros	a	los	dos.	Los	caballos	esperan	fuera.

Servilia,	 pensativa,	 se	 frotó	 la	 comisura	 de	 los	 labios	 sin	 prestar	 atención	 a	 la
forma	en	que	la	miraba	el	mensajero.

—¿Mi	hijo	estará	allí?	—le	preguntó.
El	mensajero	asintió.
—Ha	 convocado	 a	 todo	 el	mundo,	 señora.	 Sólo	me	 falta	 localizar	 al	 centurión

Domitio.
—Eso	está	hecho.	Está	arriba	—dijo,	y	observó	con	interés	el	rubor	que	teñía	al

soldado	desde	las	orejas	hasta	el	cuello.	Prácticamente	notaba	el	calor	que	despedía.
—Yo	le	dejaría	un	breve	margen	de	tiempo	—añadió	Servilia.

Se	 sentaron	 todos	 en	 la	 espaciosa	 sala	 que	 daba	 al	 patio,	 mirándose	 con	 un
cosquilleo	 de	 emoción.	 Julio	 dominaba	 la	 habitación	 desde	 la	 ventana,	 donde
aguardaba	de	pie	la	llegada	del	último.	La	brisa	de	la	montaña	agitaba	suavemente	el
ambiente	y	lo	refrescaba,	pero	la	tensión	casi	se	podía	tocar.	Octavio	soltó	una	risita
nerviosa	cuando	Cabera	se	sacó	el	cojín	de	la	túnica,	y	Renio	apretó	la	copa	con	más
fuerza	de	la	necesaria.

Cuando	 el	 centinela	 cerró	 la	 puerta	 y	 bajó	 las	 escaleras,	Bruto	 apuró	 la	 copa	 y
sonrió.

—Entonces	¿vas	a	decirnos	para	qué	nos	has	llamado,	Julio?
Todas	 las	 miradas	 convergieron	 en	 el	 general.	 No	 se	 apreciaba	 el	 cansancio

habitual	en	su	rostro	y	se	mantenía	erguido,	con	la	armadura	lustrosa	de	aceite.
—Señores,	Servilia.	Hemos	terminado	aquí.	Es	hora	de	volver	a	casa	—dijo.
Tras	unos	momentos	de	silencio	Servilia	dio	un	respingo	en	el	asiento	al	estallar

los	vítores	y	las	risas.
—Bebo	por	el	regreso	—dijo	Renio	inclinando	la	copa.
Julio	 desplegó	 un	 mapa	 en	 la	 mesa	 y	 todos	 se	 apiñaron	 alrededor	 mientras	 lo

sujetaba	con	plomos	en	las	esquinas.	Servilia	se	sentía	excluida,	pero	Julio	la	miró	a
los	ojos	y	sonrió.	Todo	saldría	bien.

Mientras	 Julio	 exponía	 las	 dificultades	 para	 mover	 a	 cinco	 mil	 hombres,	 ella
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empezó	 a	 hacer	 cálculos.	 La	 Mano	 Dorada	 apenas	 había	 arrancado.	 ¿Quién	 se
ocuparía	si	ella	se	marchaba?	Angelina	no	tenía	capacidad	suficiente.	Si	la	dejaba	al
cargo,	 en	 un	 año	 estaría	 al	 frente	 de	 una	 casa	 de	 caridad.	 Nadia	 quizá.	 Tenía	 el
corazón	 de	 pedernal	 y	 experiencia	 suficiente,	 pero	 ¿podría	 confiar	 en	 que	 no	 le
robaría	 la	 mitad	 de	 los	 beneficios?	 Al	 oír	 su	 nombre,	 volvió	 bruscamente	 a	 la
realidad.

—Entonces,	 por	 tierra	 no,	 de	 momento.	 Servilia	 me	 inspiró	 la	 idea	 cuando
conocimos	 al	 capitán	 del	 mercante	 que	 la	 sirve.	 Daré	 orden	 de	 requisar	 todos	 los
barcos	en	tránsito.	De	esto	no	se	hablará	más	que	entre	nosotros.	Si	se	enteran	de	que
vamos	a	utilizar	sus	naves,	se	harán	a	la	mar	y	allí	se	quedarán.

—¿Por	qué	quieres	marcharte	antes	de	terminar	el	trabajo	aquí?	—dijo	Cabera	en
voz	baja.

Alrededor	de	la	mesa	se	hizo	el	silencio	y	Julio	se	detuvo	con	un	dedo	en	el	mapa.
—Ya	he	terminado	aquí.	Éste	no	es	el	lugar	en	el	que	tengo	que	estar	—replicó—.

Me	 lo	 dijiste	 tú	mismo.	 Si	 espero	 hasta	 agotar	 el	 tiempo	 de	 destino,	 Pompeyo	me
mandará	 a	 otra	 parte,	 lejos	 de	 la	 ciudad,	 y	 si	me	 niego,	 será	 el	 último	destino	 que
tenga	 en	 el	mundo.	Ese	 hombre	no	da	 segunda	oportunidad.	—Julio	 golpeó	 con	 el
dedo	 el	 pequeño	 punto	 que	 señalaba	 la	 ciudad	 que	 amaba—.	 A	 final	 de	 año	 hay
elecciones	para	los	dos	puestos	de	cónsul.	Quiero	volver	y	presentarme.

Cabera	se	encogió	de	hombros	y	siguió	instigándolo.
—¿Y	después	qué?	¿Vas	a	luchar	por	la	ciudad,	como	Sila?
Julio	se	quedó	inmóvil	un	momento	fulminando	a	Cabera	con	la	mirada.
—No,	 mi	 viejo	 amigo	—dijo	 en	 voz	 baja—.	 Porque	 ya	 no	 estaré	 sujeto	 a	 los

caprichos	de	Pompeyo.	Como	cónsul	seré	intocable.	Volveré	a	estar	en	el	meollo.
Cabera	quería	dejar	el	asunto	así,	pero	el	empecinamiento	lo	obligó	a	hablar.
—Pero	 ¿y	después?	 ¿Pondrás	 a	Bruto	 a	 instruir	 la	Décima	mientras	 tú	 escribes

leyes	 nuevas	 que	 la	 gente	 no	 va	 a	 entender?	 ¿Te	 perderás	 entre	mapas	 y	 puentes,
como	has	hecho	aquí?

Renio	agarró	a	Cabera	por	el	hombro	para	hacerlo	callar,	pero	el	viejo	hizo	caso
omiso.

—Tú	 puedes	 hacer	 mucho	 más	 si	 tienes	 ojos	 para	 ver	—dijo	 estremeciéndose
porque	Renio	le	apretaba	los	delgados	músculos	y	le	hacía	daño.

—Si	soy	cónsul	—dijo	Julio	 lentamente—,	me	 llevaré	 lo	que	amo	a	 los	 lugares
más	inexplorados	que	encuentre.	¿Es	eso	lo	que	quieres	que	diga?	¿Qué	Hispania	es
muy	tranquila	para	mí?	Lo	sé.	Encontraré	mi	camino	allí,	Cabera.	Los	dioses	prestan
más	 atención	 a	 quienes	 les	 hablan	desde	Roma.	Desde	 aquí	 no	me	oyen.	—Sonrió
para	 disimular	 la	 cólera	 y	 notó	 la	 mirada	 de	 Servilia	 por	 encima	 del	 hombro	 de
Octavio.	Renio	soltó	el	brazo	al	anciano,	y	éste	lo	miró	con	mala	cara.

Bruto	intervino	para	calmar	los	ánimos	y	poner	punto	final	al	asunto.
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—Si	 empezamos	 a	 requisar	 naves	 esta	 noche,	 ¿cuánto	 tardaremos	 en	 tener
suficientes	para	trasladar	la	Décima?

Julio	hizo	un	escueto	gesto	de	asentimiento	en	señal	de	agradecimiento.
—Como	 máximo	 un	 mes.	 Ya	 he	 mandado	 el	 mensaje	 de	 que	 necesitamos

capitanes	 para	 una	 gran	 carga.	 Creo	 que	 harán	 falta	 más	 de	 treinta	 naves	 para
desembarcar	en	Ostia.	El	senado	no	me	permitiría	acercarme	a	Roma	con	 la	 legión
completa	tal	como	están	las	cosas,	de	modo	que	tenemos	que	acampar	en	la	costa.	Me
llevaré	el	oro	en	el	primer	viaje.	Habrá	suficiente	para	lo	que	pienso	hacer.

Servilia	 los	 veía	 discutir	 y	 pelearse	 mientras	 el	 sol	 se	 ponía	 detrás	 de	 ellos.
Apenas	notaron	la	entrada	del	soldado	que	acudió	a	encender	las	lámparas.	Al	cabo
de	un	rato	Servilia	se	marchó	para	 iniciar	sus	propios	preparativos,	y	en	el	patio	el
aire	nocturno	la	reavivó	después	del	calor	de	la	sala.

Todavía	 oía	 las	 voces	 mientras	 cruzaba	 el	 patio,	 y	 los	 centinelas	 se	 pusieron
firmes	al	verla	acercarse.

—¿Es	cierto	que	volvemos	a	Roma,	señora?	—preguntó	uno	de	ellos	cuando	pasó
a	su	lado.	No	le	sorprendió	que	el	hombre	hubiera	oído	rumores.	En	Roma	parte	de	la
información	más	interesante	le	llegaba	gracias	a	soldados	de	los	rangos	más	bajos.

—Es	cierto	—dijo	ella.
—Ya	era	hora	—replicó	el	hombre	con	una	sonrisa.

Cuando	 la	Décima	 se	 ponía	 en	movimiento,	 lo	 hacía	 con	 rapidez.	Desde	 el	 día
siguiente	 a	 la	 reunión	 en	 la	 sala	 grande,	 diez	 de	 las	 mayores	 naves	 del	 puerto	 de
Valencia	estaban	vigiladas	por	guardias	para	impedir	que	levaran	anclas.	Ante	la	furia
de	 los	 capitanes,	 la	 preciosa	 carga	 que	 tenían	 fue	 descargada	 de	 las	 bodegas	 y
consignada	 en	 los	 almacenes	 del	 puerto	 para	 dejar	 sitio	 a	 la	 gran	 cantidad	 de
equipamiento	y	a	los	hombres	de	la	legión.

El	 oro	 de	 la	 fortificación	 fue	 embalado	 y	 transportado	 a	 las	 naves,	 custodiado
constantemente	por	centurias	armadas.	Las	forjas	de	los	herreros	se	desmantelaron	y,
convenientemente	 sujetas	 en	 pequeñas	 tarimas,	 fueron	 trasladadas	 por	 yuntas	 de
bueyes	hasta	las	oscuras	bodegas.	Las	grandes	catapultas	y	onagros	fueron	reducidos
a	un	montón	de	palos,	y	las	pesadas	naves	se	hundían	más	y	más	en	el	mar	a	medida
que	las	llenaban.	Necesitarían	la	marea	más	alta	para	salir	del	puerto,	y	Julio	fijó	el
día	 exacto	 un	 mes	 después	 de	 haber	 hecho	 el	 anuncio	 oficial.	 Si	 todo	 salía	 bien,
llegarían	a	Roma	más	de	cien	días	antes	de	las	elecciones	a	cónsul.

El	 cuestor	 nombrado	 por	 Julio	 era	 ambicioso.	 Sabía	 que	 trabajaría	 como	 un
esclavo	por	conservar	el	puesto.	No	se	perdería	la	disciplina	en	las	provincias	cuando
la	Décima	se	marchara.	Siguiendo	las	órdenes	de	Julio,	el	cuestor	mandó	dos	cohortes
al	este,	compuestas	en	parte	por	soldados	hispánicos	que	se	habían	unido	a	las	fuerzas
romanas	años	antes.	Era	suficiente	para	mantener	la	paz,	y	a	Julio	le	complacía	que
ese	problema	hubiera	dejado	de	depender	de	él.
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Había	mil	cosas	que	organizar	antes	de	que	 las	naves	pudieran	soltar	amarras	y
hacerse	a	la	mar.	Julio	trabajaba	hasta	el	agotamiento,	dormía	una	noche	sí	y	otra	no,
en	el	mejor	de	los	casos.	Se	reunió	con	los	mandatarios	locales	de	todo	el	país	para
explicarles	lo	que	sucedía	y	se	aseguró	su	ayuda	y	su	beneplácito	con	ricos	presentes.

El	cuestor	se	asombró	en	silencio	cuando	Julio	 le	explicó	 la	gran	productividad
que	habían	rendido	las	nuevas	minas	durante	su	mandato.	Las	recorrieron	juntos,	y	el
hombre	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 asegurarse	 un	 préstamo	 de	 los	 cofres	 de	 la
Décima,	pagadero	en	cinco	años.	La	deuda	se	mantendría	al	margen	de	quién	fuera
nombrado	pretor	finalmente.	La	explotación	de	las	minas	continuaría	y	sin	duda	una
parte	de	las	nuevas	riquezas	sería	declarada.	Pero	no	antes	de	que	el	puesto	recibiera
el	 nombramiento	 definitivo,	 pensó	 Julio	 con	 ironía.	 No	 era	 conveniente	 excitar	 el
apetito	de	algunos	romanos	como	Craso.

Al	 salir	 al	 patio,	 Julio	 tuvo	 que	 protegerse	 los	 ojos	 del	 fiero	 sol.	 Las	 puertas
estaban	abiertas	y	la	fortificación	parecía	vacía;	se	acordó	del	pueblo	de	la	estatua	de
Alejandro.	Fue	un	pensamiento	curioso,	pero	las	nuevas	cohortes	llegarían	a	la	plaza
al	amanecer	del	día	siguiente	y	el	lugar	cobraría	vida	otra	vez.

El	 resplandor	 le	 impidió	 ver	 al	 joven	 que	 se	 encontraba	 de	 pie	 en	 las	 puertas,
esperándolo.	Julio	se	dirigía	a	los	establos	y	la	voz	del	hombre	lo	sobresaltó.	Se	llevó
la	mano	al	gladius	en	un	acto	reflejo.

—Mi	general,	¿me	concedes	un	momento?	—dijo	el	hombre.
Julio	 lo	 reconoció	y	 lo	miró	entrecerrando	 los	ojos.	Se	acordaba	de	 su	nombre:

Adán,	al	que	había	perdonado	la	vida	en	una	ocasión.
—¿Qué	ocurre?	—dijo	con	impaciencia.
Adán	 se	 acercó	 más	 y	 Julio	 no	 apartó	 la	 mano	 del	 gladius.	 No	 dudaba	 de	 su

capacidad	 para	 mantener	 al	 hispánico	 a	 raya,	 pero	 quizá	 hubiera	 más	 hombres,	 y
había	vivido	lo	suficiente	como	para	no	bajar	la	guardia	fácilmente.	Echó	un	vistazo	a
las	puertas	por	si	detectaba	movimiento	entre	las	sombras.

—El	alcalde,	De	Subió,	me	ha	dicho	que	necesitas	un	escribano,	señor.	Sé	leer	y
escribir	latín,	señor.

Julio	lo	miró	con	suspicacia.
—¿Te	 ha	 dicho	 Del	 Subió	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 marcharme	 a	 Roma?	 —le

preguntó.
Adán	asintió.
—Lo	 sabe	 todo	 el	mundo,	 señor.	Me	 gustaría	 conocer	 la	 ciudad,	 pero	 también

quiero	ese	puesto.
Julio	 lo	 miró	 a	 los	 ojos	 sopesándolo.	 Confiaba	 en	 su	 intuición,	 y	 no	 percibió

intenciones	ocultas	en	el	rostro	franco	del	muchacho.	Quizá	el	joven	hispánico	dijera
la	verdad,	aunque	no	podía	evitar	el	recelo	que	le	producían	sus	motivos,	estando	la
legión	a	punto	de	levar	anclas.
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—¿Un	 viaje	 gratis	 a	 Roma,	 y	 luego	 desapareces	 en	 los	mercados,	 Adán?	—le
dijo.

—Te	doy	mi	palabra	—replicó	encogiéndose	de	hombros—,	no	tengo	nada	más
que	ofrecer.	Soy	trabajador	y	quiero	ver	mundo.	Eso	es	todo.

—Pero	¿por	qué	trabajando	conmigo?	No	hace	tanto	tiempo	que	te	manchaste	las
manos	de	sangre	romana.

Adán	se	sonrojó,	pero	levantó	la	cabeza	con	valentía.
—Mi	general,	eres	un	hombre	de	honor.	Aunque	preferiría	que	Roma	no	pusiera

las	manos	en	mi	pueblo,	has	despertado	mi	curiosidad.	No	te	arrepentirás	de	contratar
mis	servicios,	lo	juro.

Julio	 frunció	 el	 ceño.	 El	 joven	 no	 parecía	 ser	 consciente	 del	 peligro	 de	 sus
palabras.	Recordó	su	actitud	ante	su	consejo	en	la	sala	grande,	cuando	se	esforzaba
por	controlar	el	miedo.

—Necesito	confiar	en	ti,	Adán,	pero	eso	sólo	sucederá	con	el	tiempo.	Habrá	quien
te	 ofrezca	 dinero	 por	 saber	 cuanto	 me	 oigas	 decir.	 ¿Puedo	 confiar	 en	 que	 sabrás
guardar	mis	asuntos	en	secreto?

—Como	has	dicho,	con	el	tiempo	me	conocerás.	Mi	palabra	vale.
Julio	tomó	una	decisión	y	dejó	de	fruncir	el	ceño.
—Muy	bien,	Adán.	Sube	a	mi	habitación	y	tráeme	los	documentos	del	escritorio.

Voy	a	dictarte	una	carta,	a	ver	 si	 tienes	buena	caligrafía.	Después	 tómate	el	 tiempo
que	necesites	para	despedirte	de	tu	familia.	Partimos	hacia	Roma	dentro	de	tres	días.
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VII

Bruto	vomitaba	sobre	el	mar	inconteniblemente	por	un	costado	de	la	nave.
—Se	me	había	olvidado	esto	—comentó	con	desazón.
Ciro	sólo	pudo	soltar	un	gemido	de	respuesta	antes	de	vomitar	la	última	copa	de

vino	 que	 habían	 tomado	 en	 Valencia.	 Una	 ráfaga	 de	 viento	 desvió	 el	 maloliente
líquido	y	salpicó	a	ambos.	Bruto	se	quedó	petrificado	de	asco.

—¡Aléjate	de	mí,	pedazo	de	buey!	—gritó	a	pesar	del	viento.
Tenía	el	estómago	vacío,	pero	los	dolorosos	espasmos	comenzaron	otra	vez	y	se

estremeció	al	percibir	el	amargo	sabor	en	la	boca.
Cuando	 las	 montañas	 hispánicas	 desaparecieron	 a	 su	 espalda,	 llegaron	 nubes

desde	el	este.	Las	naves	se	habían	dispersado	ante	la	amenaza	de	tormenta,	se	habían
visto	obligadas	a	separarse.	Las	que	estaban	provistas	de	remos	mantenían	el	control
relativamente,	aunque	el	fuerte	balanceo	de	las	cubiertas	alzaba	las	palas	y	las	sacaba
del	 agua	 completamente,	 ora	 de	 un	 costado,	 ora	 del	 otro.	 Los	 mercantes	 de	 vela
arrastraban	 las	 anclas,	 grandes	 piezas	 de	 lona	 y	 palos	 para	 aminorar	 la	 marcha	 y
proporcionar	un	punto	de	apoyo	a	los	pesados	timones.	De	poco	servía.	La	tormenta
oscureció	el	día	antes	de	tiempo	y	las	naves	dejaron	de	verse	unas	a	otras,	cada	cual
concentrada	en	su	lucha	contra	las	olas.

Bruto	temblaba	en	la	popa;	otra	ola	enorme	lanzó	una	gran	ráfaga	de	agua	blanca
por	encima	de	la	borda	y	Bruto	se	agarró	con	fuerza	al	pasamanos	mientras	la	espuma
se	arremolinaba	alrededor	de	sus	rodillas	y	luego	caía	al	mar.	Los	remos	golpeaban	y
saltaban	 sobre	 las	 montañas	 de	 agua	 oscura	 y	 Bruto	 se	 preguntó	 si	 no	 chocarían
contra	la	costa	de	repente.

La	oscuridad	era	total,	no	distinguía	apenas	el	bulto	de	Ciro,	a	pocos	pasos	de	él.
Oía	los	débiles	gemidos	del	hombretón	y	cerró	los	ojos	deseando	con	vehemencia	que
todo	concluyera.	Se	había	encontrado	bien	hasta	que	la	costa	desapareció	de	la	vista	y
las	enormes	olas	empezaron	a	zarandearlos.	Después	llegó	el	mareo,	precedido	de	un
fuerte	 eructo	 y	 la	 súbita	 necesidad	 de	 asomarse	 a	 la	 borda.	 Sabía	 que	 tenía	 que
hacerlo	por	la	parte	de	popa,	aunque	los	hombres	de	abajo	no	disponían	de	semejante
lujo.	Iban	apretujados	en	la	bodega,	parecía	una	pesadilla.

El	 rincón	 de	 su	 mente	 que	 todavía	 podía	 pensar	 en	 otra	 cosa,	 aparte	 de	 su
malestar^	 pensó	 que	 tendrían	 que	 anclar	 frente	 a	 Ostia	 un	 día	 o	 dos	 antes	 de
desembarcar,	 aunque	 sólo	 fuera	 para	 limpiar	 el	 barco	 y	 dar	 un	 poco	 de	 lustre	 a	 la
Décima.	Si	llegaran	al	puerto	en	esos	momentos,	los	estibadores	pensarían	que	eran
refugiados	de	una	batalla	terrible.	Entonces	oyó	unos	pasos	detrás.

—¿Quién	es?	—preguntó	estirando	la	cabeza	para	distinguir	la	cara	del	hombre.
—Julio	—dijo	una	voz	animada—.	Te	traigo	agua.	Al	menos	tendrás	algo	dentro

del	cuerpo.
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Bruto	sonrió	con	debilidad;	aceptó	el	pellejo	y	se	llevó	el	pitorro	de	bronce	a	los
labios.	Se	dio	la	vuelta	y	escupió	dos	veces	antes	de	tragar	un	poco	de	líquido.	Ciro	se
lo	arrebató	de	las	manos	y	tragó	ruidosamente.

Bruto	sabía	que	tenía	que	preguntar	por	los	hombres	y	por	el	rumbo	que	habían
tomado	 para	 pasar	 entre	 Córcega	 y	 Cerdeña,	 pero	 sencillamente	 le	 importaba	 un
comino	en	esos	momentos.	Le	pesaba	la	cabeza	del	mareo	y	sólo	consiguió	agitar	la
mano	un	poco	disculpándose	ante	Julio	antes	de	volver	a	asomarse	al	mar	por	encima
del	 pasamanos.	 Casi	 era	 peor	 cuando	 no	 vomitaba.	 Al	 menos,	 con	 algo	 en	 el
estómago	lo	único	que	tenía	que	hacer	era	dejarlo	salir.

Los	tres	se	tambalearon	al	inclinarse	la	nave	tremendamente	a	un	lado,	y	se	oyó
un	estrépito	de	algo	que	se	había	caído	en	 la	bodega.	Julio	patinó	en	 la	 resbaladiza
cubierta	y	el	poderoso	brazo	de	Ciro	lo	rescató	en	el	aire.	Respiró	hondo	y	le	dio	las
gracias.

—Echaba	 esto	 de	 menos	—les	 dijo—,	 no	 avistar	 tierra	 en	 la	 oscuridad.	—Se
acercó	a	Ciro—.	Mañana	tienes	la	última	guardia	conmigo.	Las	estrellas	te	cortarán	la
respiración	en	cuanto	pase	la	tormenta.	El	mareo	nunca	dura	más	de	un	día,	dos	a	lo
sumo.

—Eso	espero	—logró	decir	Ciro	con	incertidumbre.	Desde	su	punto	de	vista	Julio
abusaba	de	la	amistad	comportándose	con	tanta	alegría	mientras	ellos	esperaban	que
la	 muerte	 se	 los	 llevara.	 Daría	 la	 soldada	 de	 un	mes	 entero	 por	 sólo	 una	 hora	 de
tranquilidad	 en	 el	 estómago.	 Entonces	 sería	 capaz	 de	 enfrentarse	 a	 cualquier	 cosa,
estaba	seguro.

Julio	 avanzó	 agarrado	 a	 la	 barandilla	 hasta	 alcanzar	 al	 capitán.	 El	 comerciante
había	aceptado	de	mala	gana	su	nuevo	puesto,	e	incluso	había	dirigido	la	palabra	a	los
soldados	cuando	subieron	a	la	nave.	Les	advirtió	que	tuvieran	una	mano	en	el	barco	y
otra	para	salvarse	en	todo	momento.

—Si	os	caéis	por	la	borda	—dijo	a	los	legionarios—,	estáis	acabados.	Aunque	yo
dé	media	vuelta,	cosa	que	no	haré,	es	prácticamente	imposible	distinguir	la	cabeza	de
un	hombre	incluso	con	el	mar	en	calma.	Si	sopla	algo	de	viento,	más	os	vale	dar	un
buen	trago	de	agua	y	hundiros.	Es	la	forma	más	rápida.

—¿Llevamos	 buen	 rumbo,	 capitán?	 —preguntó	 Julio	 al	 llegar	 junto	 al	 bulto
oscuro	que	se	protegía	del	viento	con	un	pesado	hule.

—Lo	 sabremos	 si	 tocamos	 Cerdeña,	 pero	 he	 hecho	 esta	 ruta	muchas	 veces	—
contestó	el	capitán—.	El	viento	sopla	del	sureste,	vamos	cortándolo.

Julio	 no	 le	 veía	 la	 cara	 en	 la	 oscuridad	 cerrada,	 pero	 la	 voz	 sonaba	 tranquila.
Cuando	 los	 primeros	 vientos	 empezaron	 a	 soplar	 contra	 la	 nave,	 el	 capitán	 ató	 las
palas	del	 timón	bajándolas	unos	pocos	grados	y	 se	 colocó	 en	 su	puesto;	 de	vez	 en
cuando	gritaba	una	orden	a	la	tripulación,	que	se	movía,	invisible,	en	cubierta.

De	espaldas	al	pasamanos	Julio	se	balanceó	con	la	ola	disfrutando	inmensamente.
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La	temporada	a	bordo	del	Accipiter	con	Gaditico	parecía	a	siglos	de	distancia,	pero	si
dejaba	vagar	los	recuerdos,	casi	podría	decir	que	estaba	allí	otra	vez,	en	otro	mar,	en
medio	de	la	oscuridad.	Se	preguntó	si	Ciro	se	acordaría	siquiera	de	aquellos	tiempos.
Habían	 arriesgado	 la	 vida	 en	 numerosas	 ocasiones	 buscando	 al	 pirata	 que	 había
destrozado	la	pequeña	nave.

Con	 los	ojos	cerrados	pensó	en	 los	que	habían	muerto	en	 la	persecución,	 sobre
todo	 en	 Pelitas,	 que	 era	 un	 buen	 hombre,	 muerto	 hacía	 tanto	 ya.	 Entonces	 todo
parecía	 tan	 sencillo	 como	 si	 el	 camino	 lo	 esperase.	Ahora,	 sin	 embargo,	 tenía	más
posibilidades	de	las	que	quería.	Si	se	hacía	con	el	cargo	de	cónsul,	podría	quedarse	en
Roma	o	irse	con	su	legión	a	una	nueva	tierra	de	cualquier	parte	del	mundo.	Alejandro
lo	había	hecho	antes	que	él.	El	rey	niño	se	había	llevado	a	sus	ejércitos	a	Oriente,	al
sol	 naciente,	 a	 tierras	 tan	 lejanas	 que	 eran	 poco	 más	 que	 leyendas.	 Por	 una	 parte
deseaba	 la	 libertad	 total	 que	 había	 conocido	 en	 África	 y	 Grecia,	 sin	 tener	 que
convencer	a	nadie	ni	responder	ante	nadie,	sólo	con	caminos	nuevos	que	abrir.

Sonrió	en	la	oscuridad.	Hispania	había	quedado	atrás,	y	todas	las	preocupaciones,
la	rutina,	las	reuniones	se	las	había	llevado	el	temporal.

Apoyado	en	el	pasamanos,	oyó	ruido	de	pasos,	de	otro	que	salía	a	desperdiciar	su
última	comida.	Oyó	exclamar	a	Adán,	que	había	tropezado	con	Ciro	y	había	soltado
una	maldición	de	rabia.

—¿Qué	 es	 esto?	 ¿Un	 elefante?	 ¡Abre	 paso,	 mazacote!	 —exclamaba	 el	 joven
hispánico.

Ciro	se	reía	débilmente,	contento	porque	no	era	el	único	que	se	sentía	morir.
Empezó	 a	 llover	 a	 raudales,	 y	 en	 la	 lejanía	una	 luminosa	descarga	 eléctrica	 los

hizo	dar	un	respingo	a	todos.
Sin	que	nadie	 lo	viera,	Julio	alzó	 las	manos	y	elevó	una	oración	en	silencio,	en

agradecimiento	por	la	tormenta.	Roma	los	esperaba	al	frente	y	se	sentía	más	vivo	que
en	todos	los	años	pasados.

La	 lluvia	 caía	 del	 cielo	 negro	 sobre	 la	 ciudad.	 Aunque	 Alexandria	 trataba	 de
serenarse	 pensando	 en	 los	 dos	 guardianes	 que	 la	 escoltaban,	 tuvo	miedo	 cuando	 la
oscuridad	 se	 cerró	 temprano	 a	 causa	 de	 los	 nubarrones.	 Sin	 el	 sol	 las	 calles	 se
quedaron	vacías	 rápidamente	y	cada	cual	cerró	 su	puerta	y	encendió	 lámparas	para
pasar	la	noche.	Las	piedras	de	la	calle	no	tardaron	en	quedar	ocultas	por	la	capa	de
porquería	que	se	amontonaba	lentamente	y	se	le	pegaba	a	los	pies.	Estuvo	a	punto	de
tropezar	 con	un	 adoquín	oculto	y	 se	 estremeció	 al	 pensar	 en	 tocar	 el	 suelo	 con	 las
manos.

No	 había	 luz	 en	 las	 calles	 y	 las	 pocas	 siluetas	 oscuras	 que	 se	movían	 parecían
amenazadoras.	Las	bandas	de	secuestradores	andarían	al	acecho	de	víctimas	fáciles	a
las	 que	 capturar	 y	 robar;	 y	 deseó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	Tedo	 y	 su	 hijo	 fueran
capaces	de	disuadir	a	cualquiera.
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—No	te	alejes,	señora.	Ya	falta	poco	—dijo	Tedo,	que	caminaba	delante	de	ella.
Apenas	distinguía	la	silueta,	que	avanzaba	con	dificultad,	pero	el	sonido	de	la	voz

la	tranquilizó.
De	pronto	sopló	una	ráfaga	de	viento	cargada	de	olor	a	excrementos	humanos	y

Alexandria	tuvo	que	tragar	saliva	rápidamente	para	pasar	las	náuseas.	Era	difícil	no
tener	miedo.	Hacía	tiempo	que	Tedo	había	dejado	atrás	sus	mejores	años	y	cojeaba	de
forma	casi	cómica	a	causa	de	una	vieja	herida	en	la	pierna.	Su	hijo,	de	carácter	hosco,
no	hablaba	casi	nunca	y	no	sabía	si	podía	confiar	en	él.

Al	 avanzar	 por	 la	 calle	 desierta,	 oían	 a	 los	 vecinos	 atrancar	 las	 puertas	 con	 un
resoplido	de	alivio;	era	la	medida	de	seguridad	que	tomaban	las	familias	para	pasar	la
noche.	Las	buenas	gentes	de	Roma	no	contaban	con	protección	frente	a	las	bandas,	y
sólo	los	que	disponían	de	escolta	se	atrevían	a	salir	de	noche.

Un	grupo	apiñado	apareció	ante	ellos	en	la	esquina	siguiente,	unas	sombras	que
observaban	 los	 movimientos	 de	 los	 tres	 viandantes	 y	 que	 hicieron	 estremecerse	 a
Alexandria.	 Oyó	 el	 ruido	 del	 puñal	 de	 Tedo	 al	 desenfundarlo,	 pero	 tendrían	 que
cruzar	la	calle	o	pasar	ante	el	grupo,	y	hubo	de	esforzarse	por	controlar	el	impulso	de
echar	a	correr.	Sabía	que	moriría	si	se	separaba	de	la	escolta,	y	sólo	esa	idea	la	ayudó
a	no	perder	la	compostura	a	medida	que	se	acercaban	a	la	esquina.	El	hijo	de	Tedo	se
situó	a	su	lado	rozándole	el	brazo,	aunque	no	le	transmitió	sensación	de	seguridad.

—Casi	 estamos	 en	 casa	 —dijo	 Tedo	 con	 claridad,	 más	 porque	 lo	 oyeran	 los
hombres	de	 la	esquina	que	Alexandria,	que	conocía	 las	calles	 tan	bien	como	él.	Lo
dijo	con	voz	serena	y	pasó	ante	el	grupo	con	la	larga	hoja	desnuda	a	un	lado.	Estaba
tan	oscuro	que	no	se	les	veía	la	cara,	pero	Alexandria	olió	lana	húmeda	y	ajo	rancio.
El	corazón	se	le	aceleró	cuando	una	sombra	le	rozó	el	hombro	y	la	hizo	trastabillar.	El
hijo	de	Tedo	la	separó	con	la	espada	en	la	mano,	enseñando	la	hoja	al	mismo	tiempo.
Los	hombres	no	se	movieron,	pero	Alexandria	percibía	las	miradas	amenazadoras	en
la	tensión	del	momento.	Un	desliz	y	atacarían,	estaba	segura;	el	corazón	le	latía	tan
deprisa	que	le	dolía.

Pasado	el	peligro,	Tedo	la	tomó	con	fuerza	por	un	brazo	y	su	hijo	por	el	otro.
—No	mires	atrás,	señora	—musitó	Tedo.
Ella	asintió,	aunque	sabía	que	el	hombre	no	la	veía.	¿Los	seguían,	se	acercaban	al

trote	 como	 perros	 salvajes?	 Deseaba	 mirar	 por	 encima	 del	 hombro,	 pero	 Tedo	 la
sujetaba	avanzando	por	 la	calle,	 sacándola	de	allí.	Cojeaba	más	 todavía	y	 respiraba
con	gran	esfuerzo	cuando	por	fin	la	esquina	quedó	atrás.	Nunca	hablaba	de	ello,	pero
tenía	que	aplicarse	linimento	en	la	pierna	derecha	todas	las	noches	para	poder	ponerse
en	pie	al	día	siguiente.

Entre	tanto	la	lluvia	aporreaba	los	tejados	de	las	casas	llenas	de	gente,	gente	que
sabía	muy	bien	que	no	tenía	que	estar	en	la	calle	por	la	noche.	Alexandria	miró	hacia
atrás,	pero	no	vio	nada,	y	se	arrepintió	de	haber	mirado.	Entonces	sintió	 rabia.	Los
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tribunos	no	tenían	nada	que	temer,	al	contrario	que	ella.	Nunca	iban	a	ninguna	parte
sin	guardias	armados,	y	los	maleantes	los	evitaban	porque	sabían	que	se	exponían	a
un	peligro	mayor	del	que	podían	afrontar.	Los	pobres	no	contaban	con	esa	protección,
e	incluso	a	plena	luz	del	día	se	producían	robos	y	peleas	repentinas	en	las	calles,	que
se	saldaban	con	uno	o	dos	muertos;	 luego	se	alejaban	todos	caminando	muy	tiesos,
sabiendo	que	no	los	atraparían,	ni	los	perseguirían	siquiera.

—Ya	casi	hemos	llegado,	señora	—repitió	Tedo,	aunque	esta	vez	era	cierto.
Percibió	el	alivio	en	 la	voz	del	hombre	y	 se	preguntó	qué	habría	 sucedido	si	 la

banda	 hubiera	 sacado	 los	 puñales.	 ¿Habría	 muerto	 por	 ella	 o	 la	 habría	 dejado	 a
merced	de	los	asaltantes?	Imposible	saberlo,	pero	calculó	cuánto	le	costaría	añadir	un
hombre	más	a	su	escolta.	¿Quién	lo	vigilaría	a	él?	Doblaron	dos	calles	más	y	llegaron
a	 la	 de	 Alexandria.	 Las	 casas	 eran	 más	 espaciosas	 que	 las	 del	 dédalo	 por	 el	 que
habían	 pasado,	 pero	 la	 suciedad	 pegajosa	 era	 más	 espesa	 y	 la	 lluvia	 la	 hinchaba.
Torció	el	gesto	al	notar	la	salpicadura	de	la	porquería	en	la	rodilla,	por	debajo	de	la
stola.	Otro	par	de	sandalias	echadas	a	perder.	El	cuero	no	volvería	a	oler	a	limpio	por
más	que	las	restregase.

Con	un	leve	gruñido	de	dolor	Tedo	se	adelantó	hasta	la	puerta	y	llamó.	Esperaron
en	 silencio	mientras	 los	 dos	 hombres	miraban	 la	 calle	 de	 arriba	 abajo	 por	 si	 había
alguien	 esperando	 para	 abalanzarse	 sobre	 ellos.	 Así	 había	 sucedido	 unas	 pocas
noches	antes	en	una	calle	cercana	a	la	suya.	Y	nadie	se	atrevió	a	acudir	en	auxilio	de
los	asaltados.

Alexandria	oyó	pasos	que	se	acercaban	del	otro	lado	de	la	puerta.
—¿Quién	 es?	—preguntó	 Atia,	 y	 Alexandria	 respiró	 lentamente,	 satisfecha	 de

haber	llegado	a	casa.	Hacía	años	que	conocía	a	esa	mujer,	y	aunque	vivía	en	la	casa	y
se	ocupaba	de	la	cocina,	era	lo	más	parecido	a	una	familia	que	había	tenido	en	Roma.

—Soy	yo,	Atia	—dijo.
La	luz	iluminó	la	calle	al	abrirse	la	puerta,	y	entraron	rápidamente.	Tedo	esperó	a

que	 ella	 despejara	 la	 calle	 por	 completo.	 Después	 volvió	 a	 colocar	 la	 tranca	 con
cuidado	y	por	fin	envainó	la	daga	y	se	sacudió	la	tensión	de	los	hombros.

—Gracias	a	los	dos	—dijo	Alexandria.
El	hijo	guardó	silencio,	pero	Tedo	respondió	con	un	gruñido,	palpando	la	puerta

como	para	asegurarse.
—Para	eso	nos	pagas	—dijo.
Vio	que	tenía	la	pierna	débil	ligeramente	levantada,	con	todo	el	peso	del	cuerpo

apoyado	en	la	otra,	y	lo	lamentó	profundamente.	Había	muchas	clases	de	valor	en	el
mundo.

—Te	 llevaré	una	bebida	caliente	cuando	hayas	 terminado	de	atenderte	 la	pierna
—le	dijo.

El	hombre	se	sonrojó	un	poco	para	sorpresa	de	Alexandria.
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—No	es	necesario,	señora.	Mi	hijo	y	yo	nos	cuidamos	solos.	Más	tarde	quizá.
Alexandria	asintió,	aunque	no	estaba	segura	de	si	debía	 insistir.	A	Tedo	parecía

incomodarlo	cualquier	gesto	que	se	asemejase	a	la	amistad.	Parecía	que	lo	único	que
le	 interesaba	 era	 recibir	 su	 sueldo	 con	 regularidad,	 y	 ella	 aceptaba	 su	 reserva.	 Sin
embargo,	esa	noche	todavía	estaba	inquieta	y	necesitaba	ver	gente	alrededor.

—Seguro	 que	 tenéis	 hambre,	 y	 yo	 tengo	 fiambre	 de	 novilla	 en	 la	 cocina.	 Me
complacería	que	nos	acompañarais	a	cenar	cuando	estéis	listos.

Atia	movió	los	pies	y	Tedo	miró	al	suelo	un	momento	con	el	ceño	fruncido.
—Si	estás	segura,	señora	—dijo	por	fin.
Alexandria	 se	 quedó	mirando	 a	 los	 hombres,	 que	 se	 dirigieron	 a	 su	 habitación.

Miró	después	a	Atia	y	sonrió	al	ver	la	expresión	seria	de	la	mujer.
—Eres	demasiado	 amable	 con	 ese	par	—dijo	Atia—.	Ninguno	de	 los	 dos	 tiene

mucho	de	bueno,	ni	el	padre	ni	el	hijo.	Si	dejas	el	gobierno	de	la	casa	en	sus	manos,
se	 aprovecharán,	 estoy	 segura.	 Los	 criados	 no	 tienen	 que	 olvidar	 cuál	 es	 su	 lugar,
como	tampoco	quiénes	les	pagan.

Alexandria	se	rió.	El	miedo	de	la	noche	empezaba	a	disiparse.	Teóricamente	Atia
también	era	una	criada,	aunque	ninguna	de	las	dos	lo	decía	nunca.	La	había	conocido
cuando	buscaba	una	habitación	limpia	en	la	ciudad,	y	cuando	el	negocio	de	las	joyas
empezó	a	prosperar,	Atia	se	trasladó	a	la	nueva	vivienda	con	ella	para	atenderla.	Era
una	tirana	con	el	resto	de	los	criados,	pero	sabía	hacer	de	la	casa	un	verdadero	hogar.

—No	 sabes	 cuánto	 me	 alegro	 de	 que	 estuvieran	 conmigo,	 Atia.	 Los
secuestradores	 salieron	 temprano	 hoy,	 con	 la	 tormenta,	 y	 una	 o	 dos	 tazas	 de	 vino
caliente	es	un	pago	justo	por	la	seguridad.	Vamos,	me	muero	de	hambre.

Atia	 dio	 un	 respingo	 por	 toda	 respuesta,	 pero	 la	 adelantó	 por	 el	 pasillo	 en
dirección	a	la	cocina.

El	 edificio	 del	 senado	 estaba	 muy	 iluminado,	 docenas	 de	 lámparas
chisporroteaban	en	todas	las	paredes.	La	sonora	sala	estaba	templada	y	seca,	a	pesar
del	tamborileo	apagado	de	la	lluvia,	y	a	pocos	de	los	presentes	les	seducía	la	idea	de
volver	a	casa	empapándose	por	el	camino.	Los	 informes	sobre	el	presupuesto	de	 la
ciudad	 habían	 ocupado	 la	 tarde,	 además	 de	 una	 serie	 de	 votaciones	 para	 aprobar
enormes	 sumas	 destinadas	 a	 las	 legiones	 que	mantenían	 la	Pax	 Romana	 en	 tierras
lejanas.	 Las	 cantidades	 eran	 inmensas,	 pero	 quedaban	 reservas	 suficientes	 para
mantener	 la	 ciudad	 un	 año	 entero.	 Dos	 o	 tres	 senadores	 de	 los	 más	 ancianos
dormitaban	 arrullados	 por	 la	 buena	 temperatura,	 y	 sólo	 la	 tormenta	 les	 impedía
marcharse	a	casa	a	comer	y	a	dormir.

El	senador	Prando	se	encontraba	en	la	tribuna	del	orador	barriendo	con	la	mirada
las	 filas	 de	 bancos	 en	 busca	 de	 apoyo.	 Le	 fastidiaba	 que	 Pompeyo	 estuviera
cuchicheando	 con	 un	 colega	 mientras	 él	 anunciaba	 su	 candidatura	 a	 cónsul.	 Se
presentaba	 a	 petición	 de	 Pompeyo	 precisamente,	 y	 lo	 menos	 que	 podía	 hacer	 era
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prestarle	atención.
—Si	resulto	elegido,	tengo	intención	de	reunir	a	todos	los	acuñadores	de	moneda

bajo	un	solo	techo	y	emitir	una	moneda	en	la	que	los	ciudadanos	puedan	confiar.	Hay
un	 exceso	 de	 monedas	 que	 dicen	 ser	 de	 oro	 o	 plata	 pura,	 pero	 todos	 los
establecimientos	 tienen	 que	 disponer	 de	 balanzas	 para	 comprobar	 el	 peso	 de	 las
monedas	 con	 que	 les	 pagan.	Una	 sola	 casa	 de	 la	moneda,	 dependiente	 del	 senado,
pondrá	fin	a	la	confusión	y	devolverá	la	confianza.	—Vio	que	Craso	fruncía	el	ceño	y
se	preguntó	si	 tendría	algo	que	ver	con	alguna	partida	de	monedas	falsas,	que	tanto
daño	hacían.	No	le	sorprendería—.	Si	los	ciudadanos	me	dan	el	derecho	de	ocupar	el
cargo	 de	 cónsul,	 actuaré	 en	 interés	 de	Roma	 y	 devolveré	 la	 fe	 en	 la	 autoridad	 del
senado.	 —Hizo	 una	 pausa	 otra	 vez	 al	 ver	 que	 Pompeyo	 levantaba	 la	 cabeza,	 y
comprendió	 que	 había	 cometido	 un	 error	 oyó	 una	 risa	 y	 se	 puso	 nervioso—.
«Incrementaré»	 la	 fe	 en	 el	 senado	—puntualizó—.	El	 respeto	por	 la	 autoridad	y	 la
ley.	Por	la	justicia,	que	tiene	que	ser	percibida	limpia	de	soborno	y	corrupción.	—Se
detuvo	una	vez	más,	con	la	mente	en	blanco—.	Servir	será	para	mí	un	honor	Muchas
gracias	—concluyó.

Bajó	de	la	tribuna	y	se	sentó	en	su	sitio	de	la	primera	fila,	visiblemente	aliviado.
Un	par	de	colegas	que	se	sentaban	cerca	de	él	le	dieron	unas	palmadas	en	la	espalda	y
empezó	 a	 relajarse.	 Quizá	 el	 discurso	 no	 hubiera	 estado	 mal	 del	 todo,	 a	 fin	 de
cuentas.	Miró	a	su	hijo	Suetonio	para	comprobar	su	reacción,	pero	el	 joven	tenía	la
mirada	perdida	en	algún	punto	frente	a	sí,	inexpresivamente.

Pompeyo	 descendió	 entre	 los	 bancos	 y	 sonrió	 al	 senador	 Prando	 al	 pasar	 a	 su
lado.	Los	que	charlaban	en	susurros	guardaron	silencio	cuando	el	cónsul	accedió	a	la
tribuna.	Parecía	sereno	y	seguro,	pensó	Prando	con	irritación.

—Doy	las	gracias	a	los	candidatos	por	sus	palabras	—dijo	Pompeyo,	y	paseó	la
mirada	 entre	 los	hombres	 antes	de	 continuar—.	Alimentan	mi	 esperanza	de	que	 en
esta	gran	ciudad	quedan	todavía	hombres	dispuestos	a	entregarle	la	vida	sin	pensar	ni
un	momento	en	el	beneficio	personal	ni	en	la	ambición.	—Esperó	a	que	cesaran	las
risitas	de	consenso	inclinándose	hacia	delante	apoyado	en	los	brazos—.	La	elección
dará	a	mis	constructores	la	oportunidad	de	agrandar	este	espacio,	y	estoy	dispuesto	a
ceder	el	uso	de	mi	nuevo	 teatro	mientras	 se	 llevan	a	cabo	 las	obras	de	ampliación.
Creo	que	 será	adecuado.	—Sonrió	y	 le	 respondieron,	pues	el	 edificio	del	 teatro	era
dos	veces	mayor	que	el	del	 senado,	y	el	doble	de	 lujoso	por	 lo	menos.	Nadie	puso
objeciones—.	Además	de	 los	candidatos	a	 los	que	hemos	oído	hoy	aquí,	 si	hubiere
otros,	deben	declarar	antes	de	las	vulturnales,	que	serán	dentro	de	diez	días.	Que	me
lo	comuniquen	con	tiempo,	por	favor.	Pero	antes	de	enfrentarnos	a	la	lluvia,	anuncio
que	tendrá	lugar	una	reunión	pública	en	el	foro	de	hoy	en	una	semana.	El	juicio	de
Hospio	queda	pospuesto	un	mes.	Craso	y	yo	pronunciaremos	entonces	el	discurso	del
cónsul	al	pueblo.	Si	cualquiera	de	 los	candidatos	desea	unir	su	voz	a	 la	nuestra	ese
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día,	comunicádmelo	hoy	antes	de	que	me	marche.
Pompeyo	miró	a	Prando	un	momento	antes	de	continuar.	Estaban	de	acuerdo	y

Prando	 sabía	 que	 asociarse	 con	 hombres	 de	 mayor	 experiencia	 reforzaría	 su
candidatura.	Más	le	valía	practicar	su	discurso.	A	pesar	de	las	promesas	de	Pompeyo,
el	pueblo	de	Roma	podía	ser	un	público	difícil.

—El	día	ha	llegado	a	su	fin,	senadores.	Levantaos	para	pronunciar	el	 juramento
—dijo	Pompeyo	levantando	la	voz	sobre	el	estruendo	de	la	lluvia	que	batía	la	ciudad.

La	 tormenta	 duró	 tres	 días	 y	 empujó	 las	 naves	 desperdigadas	 hacia	 su	 destino.
Cuando	pasó,	la	flota	que	transportaba	la	Décima	volvió	a	reunirse	poco	a	poco,	cada
barco	una	laboriosa	colmena	de	actividad;	quien	no	reparaba	velas	y	remos	calentaba
pez	 para	 rellenar	 los	 espacios	 entre	 los	 tablones	 de	 cubierta	 por	 donde	 el	 agua	 se
había	colado.	Tal	como	Bruto	había	predicho,	Julio	ordenó	fondear	frente	a	Ostia,	y
unas	barcas	pequeñas	cargadas	de	víveres	y	carpinteros	se	movían	entre	las	naves	y
las	 preparaban	para	 la	 inspección.	El	 sol	 secó	 las	 cubiertas	 y	 la	Décima	 limpió	 las
bodegas	y	quitó	el	olor	a	vómito	con	agua	de	mar	y	grasa.

Una	vez	recogidas	y	limpias	las	anclas,	entraron	en	el	puerto;	Julio	iba	en	la	proa
de	 la	primera	nave.	Con	 la	mano	derecha	 se	agarraba	al	pasamanos	y	contemplaba
absorto	la	vista	de	su	tierra	natal.	Si	miraba	hacia	atrás,	veía	las	insignias	blancas	de
las	naves	de	remos	que	lo	seguían	en	formación	de	punta	de	flecha,	con	las	velas	del
resto	cerrando	la	retaguardia.	Si	se	lo	hubieran	preguntado,	no	habría	sido	capaz	de
expresar	con	palabras	lo	que	sentía,	y	tampoco	se	detuvo	a	analizar	sus	sentimientos.
Los	 dolores	 de	 cabeza	 no	 habían	 vuelto	 a	molestarlo	 con	 el	 aire	 fresco	 del	mar,	 y
había	ofrecido	incienso	a	los	dioses	para	agradecerles	su	protección	en	la	tormenta.

Sabía	que	 la	Décima	podía	 instalar	un	campamento	permanente	 en	 los	 campos,
más	allá	del	puerto,	mientras	él	tomaba	el	camino	de	la	ciudad.	Los	hombres	estaban
tan	emocionados	como	los	oficiales	ante	la	posibilidad	de	reunirse	de	nuevo	con	sus
familiares	 y	 amigos,	 pero	 no	 se	 concederían	 permisos	 hasta	 que	 el	 campamento
estuviera	montado	y	seguro.	Cinco	mil	hombres	eran	demasiados	para	llevarlos	a	su
finca.	 Sólo	 la	 alimentación	 causaría	 problemas,	 y	 los	 precios	 eran	 mejores	 en	 los
muelles.	 La	Décima	 era	 como	 una	 plaga	 de	 langosta,	 capaz	 de	 devorar	 el	 oro	 que
había	 traído	 si	 se	 lo	 permitía.	 Así,	 al	menos	 se	 gastarían	 su	 propia	 soldada	 en	 las
posadas	y	prostíbulos	de	la	ciudad.

La	perspectiva	de	llegar	a	su	casa	le	hizo	sentir	una	mezcla	de	dolor	y	emoción.
Comprobaría	cuánto	había	crecido	su	hija	y	pasearía	por	la	orilla	del	río	que	su	padre
había	embalsado	para	regar	toda	la	finca.	El	recuerdo	de	su	padre	le	borró	la	sonrisa
de	la	boca.	El	panteón	familiar	se	encontraba	en	el	camino	de	la	ciudad	y	antes	que
nada	quería	ir	a	visitar	las	tumbas	de	los	que	habían	quedado	atrás.
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VIII

Craso	 aspiró	 el	 vapor	 de	 la	 piscina	 al	 sumergirse	 hasta	 la	 cintura.	 Se	 sentó	 en	 el
peldaño	 interior	 con	 los	 hombros	 contra	 el	 mármol	 helado	 del	 antepecho,	 y	 el
contraste	le	pareció	exquisito.	Notó	nudos	de	tensión	en	el	cuello	y	con	un	gesto	de	la
mano	llamó	a	un	esclavo	para	que	le	diera	masajes	mientras	hablaba.

Todos	los	que	se	encontraban	en	la	piscina	eran	clientes	suyos	y	le	guardaban	una
lealtad	 que	 iba	más	 allá	 del	 estipendio	mensual	 que	 recibían.	 Craso	 cerró	 los	 ojos
cuando	el	esclavo	hundió	los	potentes	pulgares	en	sus	doloridos	músculos,	y	suspiró
de	placer	antes	de	hablar.

—Señores,	 mi	 mandato	 como	 cónsul	 ha	 dejado	 poca	 huella	 en	 la	 ciudad.	 —
Sonrió	 irónicamente	 cuando	 los	 hombres	 que	 lo	 acompañaban	 expresaron
consternación.	Pero	antes	de	que	hablaran	prosiguió—.	Creía	que	haría	más	cosas	en
este	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 son	 pocas	 las	 que	 puedo	 señalar	 diciendo:	 «Eso	 es	 sólo
mío».	Parece	 ser	 que	 lo	 que	 conmueve	 el	 corazón	de	nuestros	 ciudadanos	no	 es	 el
reencauzamiento	del	comercio.	—Los	miró	con	una	expresión	teñida	de	amargura	y
trazó	 una	 espiral	 en	 el	 agua	 con	 un	 dedo—.	Ah,	 les	 di	 pan	 cuando	 dijeron	 que	 no
tenían.	 Pero	 cuando	 el	 pan	 se	 terminó,	 todo	 seguía	 igual.	 Han	 disfrutado	 de	 unas
cuantas	jornadas	de	carreras	a	costa	de	mi	bolsa	y	les	he	restaurado	un	templo	en	el
foro.	Pero	me	pregunto	si	recordarán	este	año	o	si	se	acordarán	alguna	vez	de	cuando
yo	era	cónsul.

—Nosotros	 estamos	 contigo	 —dijo	 uno	 de	 ellos,	 y	 los	 demás	 se	 sumaron
rápidamente.

Craso	asintió	mezclando	el	cinismo	con	el	vapor	de	agua.
—No	les	he	dado	ninguna	victoria	en	la	guerra.	Sin	embargo,	adulan	a	Pompeyo

y	se	olvidan	del	viejo	Craso.
Los	clientes	no	se	atrevieron	a	mirarse	unos	a	otros	por	no	ver	 la	verdad	de	 las

palabras	reflejada	en	los	demás.	Craso	percibió	que	estaban	cohibidos	y	levantando	la
cabeza	prosiguió	en	tono	firme.

—Señores,	no	quiero	que	mi	año	caiga	en	el	olvido.	He	comprado	otra	jornada	de
carreras,	para	empezar.	Quiero	que	las	mejores	entradas	sean	para	mis	arrendatarios,
y	procurad	que	acudan	familias.	—Hizo	una	pausa	y	tendió	la	mano	por	detrás	de	la
cabeza	 hacia	 un	 vaso	 de	 agua	 fresca	 que	 había	 en	 el	 muro;	 el	 esclavo	 dejó	 de
masajearle	y	le	puso	el	vaso	en	la	huesuda	mano.	Craso	le	sonrió	antes	de	proseguir
—:	 Los	 nuevos	 sestercios	 con	mi	 efigie	 ya	 están	 preparados.	 Señores,	 necesito	 de
todos	ustedes	para	 llevar	 a	 cabo	 la	 distribución.	Son	 exclusivamente	para	 las	 casas
más	pobres,	y	en	cantidad	no	superior	a	uno	por	hombre	o	mujer.	Realizaréis	la	tarea
con	escolta,	y	sólo	llevaréis	cantidades	pequeñas	cada	vez.

—¿Puedo	exponer	una	idea,	cónsul?	—preguntó	uno	de	ellos.
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—Naturalmente,	Pareo	—contestó	Craso	levantando	una	ceja.
—Paga	 a	 unos	 cuantos	 hombres	 para	 que	 limpien	 las	 calles	—dijo	 hablando	 a

gran	velocidad	bajo	el	peso	de	la	mirada	del	cónsul—.	Casi	toda	la	ciudad	huele	mal,
y	la	plebe	te	lo	agradecerá.

Craso	se	rió.
—Si	 hago	 lo	 que	 dices,	 ¿dejarán	 de	 arrojar	 la	 porquería	 a	 la	 calle?	No;	 dirán:

«Tirémosla	 en	 cualquier	 parte,	 porque	 el	 viejo	Craso	 vendrá	 detrás	 con	 cubos	 y	 lo
limpiará	 todo».	No,	 amigo	mío,	 si	 quieren	 calles	 limpias,	 que	 se	 armen	 de	 agua	 y
trapos	 y	 las	 limpien	 ellos.	 A	 lo	 mejor	 no	 les	 queda	 otro	 remedio	 si	 el	 olor	 es
insoportable	 en	 verano,	 y	 así	 aprenderán	 a	 ser	 limpios.	—Al	 ver	 la	 decepción	 del
hombre,	siguió	hablando	en	tono	más	amable—.	Admiro	al	hombre	que	confía	en	la
bondad	de	la	plebe,	pero	son	muchos	los	que	carecen	de	sensatez	y	se	enredan	en	sus
propios	pies.	Es	inútil	adular	la	buena	voluntad	de	tales	gentes.	—La	idea	le	hizo	reír
un	 momento,	 y	 después	 guardó	 silencio—.	 Por	 otra	 parte,	 si	 la	 medida	 tuviera
éxito…,	no.	No	quiero	que	me	llamen	Craso	el	barrendero	de	la	mierda.	No.

—Pero	¿y	las	bandas	de	la	calle?	—insistió	Pareo	obstinado—.	En	algunas	zonas
están	 totalmente	 fuera	 de	 control.	Unos	 pocos	 centenares	 de	 hombres	 con	 permiso
para	desarticularlas	harían	más	por	la	ciudad	que…

—¿Quieres	que	una	banda	controle	a	otra?	¿Y	quién	controlaría	a	la	controladora?
¿Quieres	otra	aún	más	numerosa	para	dominar	 las	primeras?	—Craso	negó	para	 sí,
aunque	le	hacía	gracia	la	insistencia	del	hombre.

—Una	centuria	de	la	legión	podría…	—tartamudeó	el	hombre.
Craso	 se	 sentó	 irguiendo	 la	 espalda	 y	 levantó	 una	 ola	 de	 agua	 que	 rebosó	 la

piscina.	 Levantó	 una	 mano	 para	 imponer	 silencio	 y	 sus	 clientes	 se	 removieron
inquietos.

—Sí,	Pareo;	una	legión	podría	hacer	muchas	cosas,	pero	no	dispongo	de	ninguna
a	mis	órdenes,	como	no	deberías	olvidar.	¿Te	gustaría	que	rogara	a	Pompeyo	que	me
prestase	más	soldados	para	patrullar	por	los	barrios	pobres?	Pide	una	fortuna	cuando
me	los	presta	para	los	caminos,	y	ya	he	cubierto	el	cupo	de	reforzar	su	imagen	con	mi
dinero.	¡El	pueblo	vería	sus	distintivos	y	votaría	por	Pompeyo!	—Craso	hizo	un	gesto
brusco	 con	 la	 mano	 y	 tiró	 la	 copa	 de	 metal,	 que	 se	 alejó	 dando	 vueltas	 por	 los
azulejos	de	la	casa	de	baños—.	Basta	por	hoy,	señores.	Tenéis	tareas	que	cumplir,	de
momento,	y	mañana	os	daré	más	que	hacer.	Dejadme.

Los	hombres	salieron	de	la	piscina	sin	decir	una	palabra	y	se	alejaron	rápidamente
del	irascible	señor.

Julio	se	alegró	de	dejar	atrás	el	bullicio	del	puerto	cuando	Octavio	y	él	tomaron	la
calzada	hacia	la	ciudad.	Bruto	se	había	quedado	supervisando	la	descarga	de	hombres
y	equipo,	de	modo	que	no	 tardarían	en	completar	el	 trabajo.	Habían	escogido	a	 los
centuriones	 personalmente,	 y	 se	 podía	 confiar	 en	 que	 sujetaran	 con	 firmeza	 las
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riendas	de	los	primeros	grupos	que	salieran	de	permiso.
Miró	 a	Octavio	 y	 advirtió	 el	 dominio	 que	 tenía	 del	 caballo.	Ejercitarse	 con	 los

extraordinarii	 había	 servido	 para	 domesticar	 sus	 tendencias	 salvajes,	 y	 ahora
montaba	como	si	hubiera	nacido	en	la	silla,	y	no	como	un	pilluelo	de	la	calle	que	no
había	visto	un	caballo	hasta	los	nueve	años.

Se	 apearon	 y	 continuaron	 a	 pie	 por	 los	 gastados	 adoquines	 de	 la	 calzada	 que
entraba	en	la	ciudad,	guiando	los	caballos	entre	el	tránsito	de	carretas	y	esclavos	que
corrían	 a	 hacer	 recados	 desconocidos.	 Cereales	 y	 vino,	 piedras	 preciosas,	 cuero,
herramientas	de	hierro	y	bronce	y	mil	productos	más	que	convergían	con	destino	a	las
hambrientas	 fauces	 de	 la	 ciudad.	 Los	 carreteros	 arreaban	 a	 los	 bueyes	 y	 asnos
manejando	 el	 látigo	 con	 pericia,	 y	 Julio	 sabía	 que	 las	 caravanas	 ocupaban	 todo	 el
camino	desde	el	mar	hasta	las	entrañas	de	los	mercados.	El	ritmo	suave	de	los	cascos
era	 adormecedor,	 pero	 le	 dolían	 los	 hombros	 de	 tensión.	 El	 mausoleo	 familiar	 se
encontraba	fuera	de	la	ciudad,	y	miraba	adelante	buscándolo,	esperando	ver	el	primer
atisbo.

El	sol	se	acercaba	al	mediodía	cuando	le	pareció	el	momento	oportuno	de	hincar
los	talones	en	los	flancos	de	la	montura.	Octavio	igualó	su	paso	al	instante	y	los	dos
avanzaron	 a	medio	 galope	 por	 las	 piedras,	 levantando	 exclamaciones	 y	 silbidos	 de
admiración	a	los	mercaderes	que	iban	quedando	rezagados.

El	mausoleo	 era	 sencillo,	 de	mármol	 negro,	 un	 simple	 bloque	 de	 sólida	 piedra
agazapado	 a	 un	 lado	 de	 la	 calzada,	 a	 menos	 de	 media	 milla	 de	 las	 puertas	 de	 la
ciudad.	Julio	desmontó	empapado	en	sudor	y	condujo	al	caballo	a	la	hierba	que	crecía
exuberante	entre	las	tumbas	de	los	romanos	muertos.

—Es	ésta	—musitó,	y	soltó	las	riendas.
Leyó	 los	nombres	grabados	en	 la	oscura	piedra	y	cerró	 los	ojos	un	momento	al

llegar	al	de	su	madre.
En	parte	lo	esperaba,	pero	la	realidad	de	encontrarse	ante	sus	cenizas	le	causó	un

dolor	sorprendente	que	le	llenó	los	ojos	de	lágrimas.
El	 nombre	 de	 su	 padre	 todavía	 se	 leía	 claramente,	 después	 de	 diez	 años;	 Julio

agachó	 la	 cabeza	 y	 tocó	 los	 caracteres	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos,	 repasando	 los
contornos.

El	tercer	nombre	estaba	tan	fresco	aún	como	el	dolor	que	sintió	al	verlo.	Cornelia.
Lejos	del	sol	y	de	sus	abrazos.	Ya	no	podía	acariciarla.

—¿Tienes	el	vino,	Octavio?	—dijo	tras	un	largo	silencio.
Procuraba	mantenerse	 erguido,	 pero	 la	mano	 que	 apoyaba	 en	 la	 piedra	 parecía

soldada	allí,	como	si	no	pudiera	soltarse.	Oyó	que	Octavio	rebuscaba	en	las	alforjas	y
luego	notó	la	fría	arcilla	del	ánfora	que	le	había	costado	más	de	lo	que	cobraba	al	mes
cualquiera	 de	 sus	 hombres.	No	 había	mejor	 vino	 que	 el	 de	 Falerno,	 y	 él	 quería	 lo
mejor	para	honrar	a	quienes	más	amaba.
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En	la	parte	superior	de	la	tumba	había	un	cuenco	excavado	en	el	mármol	con	un
orificio	no	mayor	que	una	moneda	de	cobre.	Al	romper	el	lacre	del	vino,	se	preguntó
si	Clodia	habría	llevado	alguna	vez	a	su	hija	a	dar	de	comer	a	los	muertos.	No	creía
que	la	anciana	hubiese	podido	olvidar	a	Cornelia,	igual	que	él.

El	 vino	 oscuro	 se	 coló	 por	 el	 orificio	 del	 cuenco	 y	 Julio	 lo	 oyó	 gotear	 en	 el
interior.

—Esta	 copa	por	mi	padre,	 que	me	hizo	 fuerte	—musitó—.	Ésta	por	mi	madre,
que	me	 dio	 amor.	 La	 última	 por	mi	 esposa.	—Tras	 una	 pausa,	 hipnotizado	 por	 el
sonido	del	vino	al	desaparecer	en	la	tumba,	añadió—:	Cornelia,	a	quien	todavía	amo
y	honro.

Cuando	devolvió	por	fin	el	ánfora	a	Octavio,	tenía	los	ojos	enrojecidos	de	llanto.
—Ciérrala	bien,	muchacho.	Hay	otra	tumba	que	quiero	visitar	cuando	lleguemos

a	casa,	y	Tubruk	querrá	más	que	una	 sola	 copa.	—Sonrió	 forzadamente	y	volvió	a
montan	un	tanto	aliviado	de	su	sufrimiento	mientras	los	cascos	del	caballo	rompían	la
quietud	de	la	larga	fila	de	tumbas.

Julio	 se	 acercaba	a	 sus	 tierras	 con	el	 cosquilleo	de	un	 sentimiento	 semejante	 al
temor.	 Aquel	 lugar	 encerraba	 tantos	 recuerdos	 y	 tanto	 dolor…	 La	 memoria	 de	 la
infancia	advirtió	las	malas	hierbas	que	crecían	entre	los	desordenados	cultivos	y	notó
cierta	 dejadez	 en	 todos	 los	 senderos	 invadidos	 por	 la	 vegetación	 y	 en	 el	muro	 sin
reparar.	El	zumbido	grave	de	las	colmenas	le	produjo	un	escozor	en	los	ojos.

Los	muros	blancos	que	rodeaban	los	edificios	principales	marcaron	el	comienzo
de	un	verdadero	dolor.	La	pintura	estaba	desconchada	en	muchas	partes	y	 se	 sintió
culpable	de	no	haber	mantenido	el	contacto	con	su	propiedad.	La	casa	formaba	parte
del	recuerdo	de	cada	herida,	y	no	había	escrito	una	sola	carta	a	su	hija	ni	a	Clodia.
Agarró	las	riendas	con	fuerza	y	aminoró	la	marcha	de	la	montura;	cada	paso	adelante
aumentaba	su	dolor.

Allí	estaba	el	pilar	de	la	verja	al	que	se	subía	a	esperar	el	regreso	de	su	padre	de	la
ciudad.	Detrás	 estarían	 los	 establos	donde	había	probado	el	 primer	beso,	y	 el	 patio
donde	 había	 estado	 a	 punto	 de	 morir	 a	 manos	 de	 Renio,	 años	 atrás.	 A	 pesar	 del
aspecto	descuidado,	seguía	siendo	el	mismo	lugar	en	lo	esencial,	un	ancla	respecto	a
los	cambios	de	 su	vida.	Sin	embargo,	habría	dado	cualquier	 cosa	por	ver	 a	Tubruk
saliendo	a	recibirlo,	o	porque	Cornelia	lo	aguardase	allí.

Se	detuvo	ante	las	puertas	y	esperó	en	silencio,	perdido	en	los	recuerdos	a	los	que
se	 aferraba	 como	 si	 pudieran	 convertirse	 en	 presente	 en	 tanto	 las	 puertas	 no	 se
abriesen	y	todo	volviera	a	cambiar.

Un	hombre	al	que	no	conocía	apareció	en	lo	alto	del	muro	y	Julio	sonrió	al	pensar
en	los	peldaños	que	quedaban	ocultos	a	la	vista.	Sus	peldaños.	Su	casa.

—¿Qué	vienes	a	buscar	aquí?	—preguntó	el	hombre	en	tono	neutral.
Aunque	Julio	llevaba	la	armadura	más	sencilla,	observaba	los	muros	con	un	aire
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de	autoridad	que	despertó	la	intuición	del	hombre.
—He	venido	a	ver	a	Clodia	y	a	mi	hija	—contestó	Julio.	El	hombre	abrió	los	ojos

desmesuradamente	 de	 la	 sorpresa	 y	 desapareció	 al	 punto	 haciendo	 señas	 a	 los	 que
estaban	en	el	interior.

Las	puertas	se	abrieron	de	par	en	par	y	Julio	entró	en	el	patio	con	Octavio	a	 la
zaga.	A	lo	lejos	oyó	que	llamaban	a	Clodia,	pero	en	su	mente	todavía	prevalecían	los
recuerdos,	y	respiró	hondo.

Su	padre	había	muerto	defendiendo	ese	muro.	Tubruk	lo	había	llevado	a	hombros
por	la	puerta.	Julio	tembló	ligeramente	a	pesar	del	calor	del	sol.	¡Cuántos	fantasmas
había	en	aquel	 lugar!	Se	preguntó	 si	 alguna	vez	 llegaría	 a	 encontrarse	 totalmente	a
gusto	allí,	con	un	recuerdo	del	pasado	en	cada	esquina	y	en	cada	rincón.

Clodia	salió	presurosa	del	edificio	y	se	quedó	inmóvil	al	verlo.	Cuando	Julio	se
apeó,	 ella	 hizo	 una	 profunda	 reverencia.	 La	 edad	 no	 la	 había	 tratado	 con
benevolencia,	pensó	el	general	al	tomarla	de	los	hombros	para	levantarla	y	abrazarla.
Siempre	había	sido	una	mujer	corpulenta	y	capaz,	pero	en	su	rostro	se	reflejaba	algo
más	que	el	paso	del	tiempo.	Si	Tubruk	hubiera	vivido,	se	habría	casado	con	él,	pero	la
felicidad	le	había	sido	arrebatada	por	los	mismos	puñales	que	se	llevaron	a	Cornelia.

Cuando	la	tuvo	a	su	altura,	vio	lágrimas	recién	derramadas,	que	tiraron	con	fuerza
de	su	propio	dolor.	Habían	compartido	la	pérdida	de	seres	queridos	y	no	se	esperaba
la	 crudeza	 de	 los	 sentimientos	 que	 volvieron	 a	 aflorar,	 a	 pesar	 de	 los	 años
transcurridos,	intensos	como	el	día	en	que	ambos	se	encontraron	en	ese	mismo	patio
mientras	 la	 rebelión	 de	 los	 esclavos	 arrasaba	 por	 el	 sur.	 Aquel	 día	 Clodia	 había
prometido	 quedarse	 y	 criar	 a	 la	 hija	 de	 Julio;	 fueron	 las	 últimas	 palabras	 que	 se
dijeron	antes	de	que	éste	partiese.

—Ha	pasado	tanto	tiempo	sin	saber	nada	de	ti,	Julio.	No	sabía	adonde	mandar	las
noticias	sobre	tu	madre	—dijo.

Nuevas	lágrimas	rodaron	por	las	mejillas	de	la	mujer	mientras	hablaba,	y	Julio	la
abrazó	con	fuerza.

—Sabía…	que	sucedería.	¿Fue	muy	doloroso?
Clodia	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza	al	tiempo	que	se	secaba	los	ojos.
—Al	 final	hablaba	de	 ti	y	encontró	consuelo	en	 Julia.	Pero	no	sufrió,	no	 sufrió

nada.
—Me	alegro	—dijo	Julio	en	voz	baja.
Su	madre	había	sido	una	persona	tan	lejana	para	él	durante	tanto	tiempo,	que	le

sorprendía	lo	mucho	que	lamentaba	no	haberla	visto,	no	haberse	sentado	al	borde	de
su	 cama	 a	 contarle	 las	 peripecias	 en	 Hispania	 y	 en	 las	 batallas	 vividas.	 ¿Cuántas
veces	 había	 ido	 a	 contarle	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 con	 su	 vida?	Parecía	 escucharlo
incluso	 cuando	 la	 enfermedad	 la	 había	 privado	 de	 la	 razón.	 Ahora	 no	 le	 quedaba
nadie	en	el	mundo,	ni	padre	al	que	salir	corriendo	a	recibir,	ni	Tubruk	para	reírse	a	su
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costa	ni	nadie	que	lo	amara	ilimitadamente.	Le	dolían	todos	ellos.
—¿Dónde	está	Julia?	—preguntó	retirándose	un	paso.
La	expresión	de	Clodia	cambió	y	reflejó	el	orgullo	y	el	amor	que	sentía.
—Ha	salido	a	cabalgar.	Se	va	a	 los	bosques	con	el	poni	a	 la	menor	ocasión.	Se

parece	a	Cornelia,	 Julio.	Tiene	el	 cabello	 igual.	A	veces,	 cuando	se	 ríe,	 es	como	si
hubieran	desaparecido	treinta	años	de	golpe	y	ella	estuviera	ahí	otra	vez	conmigo.	—
Percibió	tensión	en	Julio,	pero	la	malinterpretó—.	Nunca	la	dejo	ir	sola	a	montar.	Dos
criados	la	acompañan	para	mayor	seguridad.

—¿Me	conocerá?	—preguntó	Julio,	incómodo	de	pronto.
Echó	una	mirada	a	las	puertas	como	si	hablar	de	Julia	fuera	suficiente	para	verla

aparecer.	Él	tenía	un	recuerdo	borroso	de	la	hija	que	había	dejado	a	su	cuidado.	Una
niña	 frágil	 a	 la	que	había	consolado	cuando	su	madre	descendía	a	 la	oscuridad.	Le
extrañó	la	fuerza	del	recuerdo	de	las	manitas	alrededor	de	su	cuello.

—Sí,	 estoy	 segura.	Siempre	me	pide	que	 le	 cuente	 cosas	de	 ti,	 y	 le	he	 contado
todo	lo	que	he	podido.	—Clodia	miró	a	Octavio,	que	permanecía	rígidamente	junto	a
los	caballos—.	¿Octaviano?	—dijo	maravillada	de	lo	cambiado	que	lo	encontraba.

Sin	darle	tiempo	a	nada,	Clodia	echó	a	correr	hacia	él	y	le	prodigó	un	asfixiante
abrazo.	Julio	se	rió	al	verlo	tan	incómodo.

—Ahora	 es	 Octavio,	 Clodia.	 Pero	 el	 polvo	 nos	 ha	 secado	 la	 garganta.	 ¿Vas	 a
tenernos	aquí	de	pie	todo	el	día?

Clodia	dejó	que	Octavio	se	le	escabullera.
—Sí,	claro.	Dad	los	caballos	a	uno	de	los	chicos,	yo	voy	a	la	cocina.	Sólo	somos

unos	 pocos	 esclavos	 y	 yo.	 Sin	 los	 documentos	 a	 tu	 nombre,	 los	 mercaderes	 no
quieren	hacer	tratos	con	nosotros.	La	falta	de	Tubruk	aquí	es…

Julio	 se	 sonrojó	 al	 ver	 que	 la	 mujer	 estaba	 a	 punto	 de	 llorar	 otra	 vez.	 Se	 dio
cuenta	de	que	no	había	cumplido	con	ella	y	se	extrañó	de	su	propia	ceguera.	La	mujer
quitaba	importancia	a	la	dureza	de	los	años	pasados,	pero	él	habría	podido	aliviarle	la
carga	y	le	avergonzó	no	haber	hecho	nada.	Tenía	que	haber	nombrado	a	alguien	en	el
lugar	de	Tubruk	antes	de	marcharse	y	traspasarle	a	ella	los	poderes	de	administración
de	sus	bienes.	Clodia	se	aturdió	de	pronto	al	pensar	en	cómo	vería	Julio	ahora	la	casa
que	 había	 llegado	 a	 considerar	 suya;	 el	 general	 le	 puso	 una	mano	 en	 el	 brazo	 con
intención	de	tranquilizarla.

—Es	lo	máximo	que	podía	pedir	—le	dijo.
La	mujer	 se	 calmó	 un	 poco.	Mientras	 los	mozos	 se	 llevaban	 los	 caballos	 para

cepillarlos	y	darles	de	comer;	Clodia	entró	rápidamente	en	la	casa,	y	Julio	y	Octavio
la	siguieron;	Julio	tragó	con	la	garganta	seca	al	pasar	del	patio	a	las	habitaciones	de
su	infancia.

Una	voz	aguda	y	dulce	y	un	ruido	de	cascos	en	el	patio	anunciaron	el	regreso	de
Julia	e	interrumpieron	el	refrigerio	que	Clodia	les	había	preparado;	Julio,	con	la	boca
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llena	 de	 pan	 y	 miel,	 se	 levantó	 como	 movido	 por	 un	 resorte	 y	 salió	 disparado	 al
exterior.	Había	pensado	esperar	a	que	ella	se	presentase	y	se	saludaran	formalmente,
pero	el	sonido	de	su	voz	le	colmó	la	paciencia	y	no	pudo	esperar.

Aunque	sólo	había	vivido	diez	veranos,	era	la	viva	imagen	de	su	madre,	y	llevaba
el	largo	cabello	recogido	en	una	trenza	que	le	caía	por	la	espalda.	Julio	se	rió	al	ver	a
la	niña	saltar	del	poni	y	afanarse	con	el	animal	quitándole	pinchos	y	ramitas	de	 las
crines,	pasándole	los	dedos	como	si	fueran	un	peine.

La	niña	se	sobresaltó	al	oír	una	voz	desconocida	y	se	dio	media	vuelta	para	ver
quién	se	atrevía	a	 reírse	de	ella	en	su	propia	casa.	Al	encontrarse	con	 la	mirada	de
Julio	frunció	el	ceño	con	suspicacia.	Julio	la	observaba	atentamente	a	medida	que	se
acercaba	 a	 él	 con	 la	 cabeza	 ligeramente	 ladeada	 y	 una	 mirada	 inquisitiva	 que	 le
recordó	a	la	actitud	de	Cornelia.

Advirtió	satisfecho	que	la	niña	andaba	con	aplomo,	como	la	señora	de	una	casa
que	salía	a	 recibir	a	quien	 la	visitaba.	Llevaba	una	 túnica	gastada	de	color	crema	y
unas	calzas	de	montar	y,	con	el	cabello	recogido	y	sin	señales	de	pechos	bajo	la	ropa,
casi	parecía	un	niño.	Se	adornaba	con	un	sencillo	brazalete	de	plata	que	reconoció	al
punto;	era	de	Claudia.

Clodia	 había	 salido	 a	 presenciar	 el	 reencuentro	 y	 sonreía	 a	 ambos	 con	 orgullo
maternal.

—Es	tu	padre,	Julia	—dijo.
La	niña	se	detuvo	en	el	momento	en	que	se	quitaba	el	polvo	de	una	manga	y	miró

a	Julio	sin	expresión	alguna.
—Me	acuerdo	de	ti	—dijo	lentamente—.	¿Has	vuelto	para	quedarte?
—Una	temporada	—contestó	Julio	muy	serio.
La	niña	digirió	las	palabras	e	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—¿Me	vas	a	comprar	un	caballo?	Me	estoy	haciendo	muy	mayor	para	el	pobre

Gibi,	y	Recido	dice	que	me	vendría	muy	bien	una	montura	un	poco	más	briosa.
Julio	parpadeó;	le	pareció	que	su	hija	tenía	la	virtud	de	disolver	lo	más	doloroso

del	pasado.
—Te	 compraré	 una	 belleza	—le	 prometió,	 y	 recibió	 a	 cambio	 una	 sonrisa	 tan

parecida	a	la	de	su	madre	que	el	corazón	le	dio	un	vuelco.

Alexandria	 se	 alejó	 del	 calor	 de	 la	 fragua	 sin	 dejar	 de	 observar	 a	 Tabbic,	 que
retiraba	el	 recipiente	de	oro	 fundido	y	 lo	colocaba	sobre	 los	orificios	de	vertido	de
una	pieza	de	arcilla.

—El	pulso	firme	ahora	—dijo	innecesariamente,	cuando	Tabbic	empezó	a	mover
el	largo	mango	de	madera	sin	un	titubeo.

Ambos	 manejaban	 el	 metal	 líquido	 con	 el	 respeto	 que	 merecía	 cuando	 caía
siseando	y	gorgoteando	en	el	molde.	Una	sola	gota	quemaría	la	carne	hasta	el	hueso.
Todos	 los	 pasos	 del	 proceso	 debían	 hacerse	 lentamente,	 con	 cuidado	 extremo.
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Alexandria	sonrió	satisfecha	al	ver	salir	el	vapor	con	un	silbido	por	los	respiraderos
de	la	pieza	de	arcilla;	el	profundo	sonido	del	llenado	fue	subiendo	de	tono	hasta	que
el	proceso	terminó.	Cuando	el	oro	se	enfriara,	habría	que	retirar	con	gran	esfuerzo	el
molde	de	arcilla	del	que	saldría	la	máscara	perfecta	de	la	mujer	que	representaba.	Por
encargo	 de	 un	 senado^	 Alexandria	 había	 llevado	 a	 cabo	 la	 desagradable	 tarea	 de
tomar	 el	 molde	 directamente	 del	 rostro	 de	 la	 esposa,	 muerta	 pocas	 horas	 antes.
Después	 sacó	 otros	 tres	moldes	menores	 de	 arcilla,	 cambiando	progresivamente	 en
cada	uno	el	rastro	de	los	estragos	causados	por	la	enfermedad.	Había	reconstruido	la
nariz	con	cuidado	exquisito,	pues	el	mal	le	había	roído	la	carne,	y	al	final	el	hombre
lloró	 al	 ver	 la	 imagen	 de	 aquella	 a	 quien	 la	muerte	 le	 había	 arrebatado.	En	 oro	 se
conservaría	 joven	 para	 siempre,	 hasta	 mucho	 después	 de	 que	 él	 mismo	 hubiera
quedado	también	reducido	a	cenizas.

Alexandria	 tocó	el	molde	de	arcilla	y	notó	 la	alta	 temperatura	del	contenido;	se
preguntó	si	alguna	vez	habría	un	hombre	que	la	amara	tanto	como	para	conservar	su
imagen	toda	la	vida.

Sumida	en	sus	pensamientos,	no	oyó	entrar	a	Bruto	en	el	establecimiento;	fue	el
silencio	en	que	 se	quedó	mirándola	 lo	que	 la	hizo	volver	 la	 cara,	pues	notaba	algo
indefinible.

—Abre	el	mejor	vino	y	quítate	la	ropa	—dijo.	La	miraba	con	tal	dedicación	que
no	vio	a	Tabbic,	el	cual	se	quedó	con	la	boca	abierta—.	He	vuelto,	muchacha.	Julio
ha	vuelto	y	vamos	a	poner	Roma	patas	arriba.
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IX

Bruto	dio	unas	palmaditas	a	Alexandria	en	el	muslo	saboreando	el	contacto	mientras
cabalgaban	de	noche	hacia	la	finca.	Después	de	pasar	el	día	en	la	cama	con	ella,	se
encontraba	más	relajado	y	en	paz	con	el	mundo	que	nunca.	Deseó	que	el	 regreso	a
casa	fuera	siempre	tan	glorioso.

Alexandria	no	estaba	acostumbrada	a	montar	y	se	sujetaba	a	él	con	fuerza.	Bruto
notaba	 el	 azote	 de	 su	 pelo	 en	 el	 cuello	 desnudo	 como	 un	 látigo,	 y	 le	 pareció
extraordinariamente	 erótico.	Había	 ganado	 fuerza	 en	 su	 ausencia,	 notaba	 su	 cuerpo
prieto	y	sano.	También	el	rostro	le	había	cambiado	sutilmente,	y	tenía	en	la	frente	la
cicatriz	de	una	salpicadura	de	metal	hirviendo	que	casi	parecía	una	lágrima.

El	manto	 negro	 de	 la	mujer	 voló	 a	 su	 alrededor	 un	momento	 con	 el	 viento,	 lo
agarró	 por	 un	 extremo	 y	 tiró	 de	 él	 para	 que	 Alexandria	 se	 acercara	 más.	 Ella	 lo
envolvió	por	el	pecho	con	los	brazos	y	suspiró	hondo.	El	aire	era	tibio,	lo	templaba	la
tierra,	que	devolvía	a	la	atmósfera	el	calor	recibido	del	sol.	A	Bruto	le	habría	gustado
mucho	que	alguien	hubiera	visto	la	magnificencia	con	que	atravesaban	los	campos	de
la	finca	en	esos	momentos.

Divisó	 a	 lo	 lejos	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,	 que	 se	mezclaba	 en	 una	 sola	mancha
formando	una	corona	luminosa	sobre	los	muros	en	la	oscuridad	creciente.	Aminoró	la
marcha	al	final	y	por	un	momento	creyó	que	era	Tubruk	quien	lo	aguardaba	con	las
puertas	abiertas.

En	silencio	Julio	los	vio	llegar	a	paso	lento;	adivinaba	y	comprendía	lo	que	Bruto
pensaba	en	 esos	 instantes.	Dejó	 la	 impaciencia	 a	un	 lado	y	dio	gracias	 en	 su	 fuero
interno	 por	 la	 llegada	 de	 su	 amigo.	 Allí	 era	 donde	 tenía	 que	 estar,	 sin	 duda,	 e
intercambiaron	una	sonrisa	de	disculpa	cuando	Bruto	se	volvió	en	la	silla	para	ayudar
a	Alexandria	a	bajar;	luego	se	apeó	él	de	un	salto	y	se	puso	al	lado	de	la	mujer.

Julio	la	besó	en	la	mejilla.
—Es	 un	 honor	 recibirte	 en	 casa.	 Los	 criados	 te	 atenderán	 mientras	 hablo	 un

momento	con	Bruto	—dijo.
Le	 pareció	 que	 a	 Alexandria	 le	 brillaban	 los	 ojos,	 y	 se	 preguntó	 si	 ella	 se

acordaría	alguna	vez	de	una	noche	en	particular,	como	él.
Cuando	 ella	 hubo	 entrado,	 Julio	 respiró	 hondo	 y	 dio	 una	 palmada	 afectuosa	 a

Bruto	en	la	espalda.
—No	puedo	creer	que	Tubruk	no	esté	aquí	—dijo	mirando	hacia	los	campos.
Bruto	lo	miró	un	momento	sin	decir	nada,	luego	se	agachó	y	recogió	un	puñado

de	tierra.
—¿Te	acuerdas	de	cuando	te	hizo	tomar	un	puñado	de	tierra?	—le	preguntó.
Julio	 asintió	 e	 hizo	 lo	mismo.	Bruto	 se	 alegró	 de	 verlo	 sonreír	mientras	 dejaba

caer	la	tierra	al	suelo	poco	a	poco.
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—Alimentada	con	la	sangre	de	los	que	vivieron	antes	que	nosotros	—dijo	Julio.
—Y	con	la	nuestra.	Era	un	buen	hombre	—contestó	Bruto	al	tiempo	que	soltaba

la	 tierra	y	se	sacudía	 las	manos	golpeando	una	contra	otra—.	Tendrás	que	buscar	a
alguien	que	se	encargue	de	arar	los	campos	otra	vez.	Nunca	había	visto	las	tierras	tan
abandonadas.	Pero	ahora	has	regresado.

—Iba	 a	 preguntarte	—dijo	 Julio	 frunciendo	 el	 ceño—	 dónde	 te	 habías	metido,
pero	veo	que	encontraste	algo	mejor	que	hacer	que	vigilar	el	campamento	de	Ostia.

Julio	no	conseguía	enfadarse	con	su	amigo,	aunque	tenía	intención	de	dejarle	las
cosas	claras.

—Renio	lo	tiene	todo	bajo	control,	y	me	alegro	de	haber	venido	—contestó	Bruto
—.	Alexandria	me	 ha	 dicho	 que	mañana	 habrá	 un	 debate	 público	 en	 el	 foro,	 y	 he
venido	directo	a	contártelo	a	ti.

—Ya	lo	sé.	Servilia	me	lo	dijo	en	cuanto	lo	supo.	De	todas	formas,	yo	también	me
alegro	de	que	hayas	venido.	Habría	mandado	a	buscarte	si	no	hubieras	desobedecido
mis	órdenes.

Bruto	miró	a	su	amigo	para	determinar	hasta	qué	punto	la	crítica	era	en	serio.	En
el	 rostro	 de	 Julio	 ya	 no	 se	 apreciaban	 la	 tensión	 y	 el	 cansancio	 de	 la	 época	 en
Hispania,	y	parecía	más	joven	que	en	los	últimos	tiempos.	Esperó	un	momento.

—¿Estoy	perdonado?	—preguntó.
—Sí	—contestó	 Julio—.	Ahora	vamos	dentro,	 tienes	que	conocer	a	mi	hija.	Ya

hay	una	habitación	preparada	para	ti	y	quiero	que	me	ayudes	a	planear	una	campaña.
Eres	el	último	en	llegar.

Cruzaron	juntos	el	patio;	sólo	se	oía	el	crepitar	y	oscilar	de	las	antorchas	de	las
paredes.	La	brisa	los	envolvió	un	momento	cuando	cerraron	las	puertas;	a	Bruto	se	le
erizó	el	vello	de	los	brazos	y	se	estremeció.	Julio	abrió	la	puerta	de	una	estancia	llena
de	 vida	 y	 conversación,	 y	 entró	 agachando	 la	 cabeza,	 sintiendo	 los	 primeros
cosquilleos	de	emoción.

Julio	los	había	convocado	a	todos,	como	Bruto	comprobó	al	entrar	y	saludar	a	sus
amigos.	 Con	 Alexandria,	 en	 la	 estancia	 se	 encontraban	 todas	 las	 personas	 que	 le
importaban,	y	a	todos	les	brillaban	los	ojos	de	complicidad	y	alegría,	pues	planeaban
el	gobierno	de	una	ciudad.	Servilia,	Cabera,	Domitio,	Ciro,	Octavio…	todos	los	que
Julio	había	reunido	en	torno	a	sí.	El	único	desconocido	era	el	joven	hispánico	que	lo
acompañaba	en	calidad	de	escribano.	Adán	miraba	los	rostros	uno	por	uno	como	lo
hacía	 Bruto,	 y	 cuando	 la	 mirada	 de	 ambos	 se	 encontró,	 Bruto	 hizo	 un	 gesto	 de
aceptación,	como	quería	Julio.

Bruto	vio	a	Alexandria	 tensa	entre	 los	demás	y	se	acercó	a	ella	 instintivamente.
Julio	percibió	el	movimiento	y	lo	entendió.

—Te	necesitamos	aquí,	Alexandria.	Sólo	tú	has	vivido	en	la	ciudad	estos	últimos
años,	y	necesitamos	tus	conocimientos.
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La	mujer	se	sonrojó	de	una	forma	deliciosa,	pero	se	tranquilizó,	y	Bruto	le	apretó
la	 nalga	 sin	 que	 los	 demás	 lo	 vieran.	 Su	 madre	 lo	 miró	 con	 severidad	 cuando
Alexandria	le	apartó	la	mano	de	un	golpe	seco,	pero	Bruto	se	limitó	a	sonreírle	antes
de	volver	a	mirar	a	Julio.

—¿Dónde	está	tu	hija?	—preguntó	Bruto.	Sentía	curiosidad	por	conocer	a	la	niña.
—Estará	en	los	establos	—dijo	Julio—.	Monta	como	un	centauro,	¿sabes?	Le	diré

que	 entre	 antes	 de	 que	 se	 vaya	 a	 dormir.	—El	 orgullo	 se	 le	 reflejó	 en	 la	 cara	 un
instante	al	pensar	en	su	hija,	y	Bruto	sonrió	con	él.	Después	el	general	se	aclaró	 la
garganta	y	los	miró	a	todos—.	Bien,	tengo	que	decidir	lo	que	voy	a	hacer	mañana	por
la	mañana,	cuando	entre	en	el	foro	a	declararme	candidato	al	puesto	de	cónsul.

Todos	 querían	 hablar	 a	 la	 vez,	 y	 la	 llamada	 a	 la	 puerta	 pasó	 inadvertida	 al
principio.	Clodia	la	abrió,	y	al	ver	su	expresión,	todos	guardaron	silencio.

—Hay…	no	he	podido	detenerlo	—empezó.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Julio	agarrándola	por	el	brazo.
Se	 quedó	 inmóvil	 al	 ver	 quién	 aparecía	 por	 detrás	 de	 Clodia,	 y	 enseguida

retrocedió	con	ella	para	dejar	libre	la	puerta.
Allí	estaba	Craso,	ataviado	con	una	toga	de	un	blanco	deslumbrante	en	contraste

con	su	piel	oscura.	Un	broche	de	oro	le	brillaba	en	el	hombro.	Alexandria	parpadeó	al
reconocer	 que	 era	 obra	 suya,	 y	 se	 preguntó	 si	 sería	 una	 coincidencia	 o	 una	 prueba
sutil	de	que	entendía	las	relaciones	que	unían	a	los	presentes.

—Buenas	noches,	César.	Tengo	entendido	que	tu	nombramiento	de	tribuno	no	fue
revocado.	 ¿Debo	 dirigirme	 a	 ti	 como	 tribuno	 ahora	 que	 tu	 tiempo	 como	 pretor	 de
Hispania	ha	concluido?

Julio	 hizo	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 disimulando	 con	 esfuerzo	 la	 cólera	 que	 le
provocaba	 la	 informal	 aparición	 de	 ese	 hombre	 en	 su	 casa.	 Toda	 clase	 de
pensamientos	 se	 le	 mezclaron	 en	 la	 cabeza.	 ¿Había	 soldados	 fuera?	 De	 ser	 así,	 a
Craso	le	costaría	más	salir	que	entrar,	se	juró	en	silencio.	Soltó	el	brazo	a	Clodia	y	la
mujer	 salió	 rápidamente	 de	 la	 estancia	 sin	 mirar	 atrás.	 No	 la	 culpó	 por	 haber
permitido	que	Craso	entrara.	A	pesar	de	haber	gobernado	la	casa	como	un	ama,	había
sido	 esclava	 tanto	 tiempo	 que	 lógicamente	 había	 sentido	 temor	 ante	 uno	 de	 los
hombres	 más	 poderosos	 del	 senado.	 A	 un	 cónsul	 de	 Roma	 no	 se	 le	 podía	 cerrar
ninguna	puerta.

Craso	captó	la	tensión	de	Julio	y	siguió	hablando.
—Tranquilízate,	Julio.	Soy	amigo	de	esta	casa,	como	lo	fui	de	la	de	Mario	antes

de	que	llegaras	tú.	¿Creías	que	podías	desembarcar	una	legión	en	mis	costas	sin	que
me	llegaran	noticias?	Diría	que	hasta	la	débil	red	de	espías	de	Pompeyo	ya	sabe	que
has	vuelto.

Craso	vio	a	Servilia	allí	presente	y	la	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza.
—Sé	 bienvenido	 —dijo	 Julio	 intentando	 serenarse.	 Comprendió	 que	 había
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vacilado	 mucho	 y	 sospechó	 que	 el	 hombre	 había	 disfrutado	 de	 cada	 momento	 de
confusión	que	le	había	producido.

—Me	alegro	—replicó	Craso—.	Bien,	si	alguien	me	acerca	una	silla,	me	sentaré
con	vosotros,	con	tu	permiso.	Mañana	te	hará	falta	un	discurso	con	mucha	fuerza	si
pretendes	vestirte	de	cónsul	el	año	que	viene.	A	Pompeyo	no	le	hará	ninguna	gracia
saberlo,	pero	he	ahí	lo	más	dulce	de	la	salsa.

—No	 se	 te	 puede	 ocultar	 nada,	 ¿verdad?	 —comentó	 Julio,	 que	 empezaba	 a
recuperarse.

—¡Tú	mismo	me	lo	has	confirmado!	—exclamó	Craso	con	una	sonrisa—.	Pensé
que	 era	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 renunciarías	 al	 puesto	 de	 pretor.	 Confío	 en	 que
habrás	nombrado	a	un	sucesor	antes	de	partir	de	Hispania.

—Naturalmente	—replicó	 Julio.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 disfrutando	 de	 la
conversación,	y	le	sorprendió.

Craso	tomó	la	silla	que	Octavio	dejó	libre	para	él	y	se	sentó	recogiéndose	la	toga
cuidadosamente	 con	 sus	 largos	dedos.	La	 tensión	 iba	desapareciendo	a	medida	que
Craso	era	aceptado	en	la	reunión.

—¿Es	posible	 que	 creyeras	 que	podrías	 llegar	 directamente	 al	 foro	 y	 subir	 a	 la
tribuna	de	los	oradores?	—preguntó	Craso.

—¿Por	 qué	 no?	 —replicó	 Julio	 sin	 comprender—.	 Servilia	 me	 ha	 dicho	 que
Prando	va	a	hablar.	Tengo	tanto	derecho	como	él.

Craso	sonrió	sacudiendo	la	cabeza.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 habrías	 hecho,	 sin	 duda,	 pero	 es	mejor	 que	 lo	 hagas

cuando	yo	te	 invite,	Julio.	Al	fin	y	al	cabo,	Pompeyo	no	va	a	pedirte	que	 te	unas	a
nosotros.	Tengo	ganas	de	ver	la	cara	que	va	a	poner	cuando	inscribas	tu	nombre	en
las	listas.

Aceptó	una	copa	de	vino	y	tomó	un	sorbito,	pero	se	estremeció	ligeramente.
—¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 Pompeyo	 puede	 alegar	 que	 has	 abandonado	 tu	 deber

marchándote	antes	de	que	se	cumpliera	el	período?	—dijo	inclinándose	hacia	delante.
—Como	tribuno,	gozo	de	inmunidad	—replicó	Julio	al	punto.
—Excepto	en	delitos	de	violencia,	amigo	mío,	aunque	supongo	que	desertar	del

puesto	no	llega	a	tanto.	Pompeyo	sabe	que	gozas	de	inmunidad,	pero	¿qué	opinará	el
pueblo?	 Desde	 ahora	 hasta	 el	 día	 de	 las	 elecciones,	 Julio,	 no	 sólo	 debes	 actuar
correctamente,	sino	que	tienes	que	demostrarlo	en	público	o	perderás	todos	los	votos
a	favor	de	otro	candidato.

Craso	miró	a	 los	demás	y	sonrió	al	ver	a	Alexandria.	Se	acarició	brevemente	el
broche	del	hombro,	y	ella,	comprendiendo	que	 la	 reconocía,	 tuvo	una	sensación	de
peligro.	Por	primera	vez	desde	que	Bruto	fuera	a	buscarla	al	 taller	se	dio	cuenta	de
que	 Julio	 tenía	 tantos	 enemigos	 como	 amigos,	 y	 no	 estaba	 segura	 de	 a	 qué	 bando
pertenecía	Craso.
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—¿Qué	ganas	tú	ayudándome?	—preguntó	Julio	de	pronto.
—Tienes	 una	 legión	 que	 se	 reconstruyó	 en	 parte	 con	 mi	 apoyo,	 Julio,	 cuando

todavía	se	llamaba	Primigenia.	Me	han…	convencido	de	que	la	ciudad	necesita	más
hombres.	 Hacen	 falta	 hombres	 preparados,	 insobornables,	 que	 no	 se	 vendan	 a	 las
bandas	de	malhechores.

—¿Me	reclamas	una	deuda?	—replicó	Julio	tensándose	para	rechazarlo.
Craso	miró	 a	 Servilia	 y	 entre	 ellos	 se	 cruzó	 una	mirada	 de	 entendimiento	 que

escapaba	a	la	comprensión	de	Julio.
—No.	Renuncié	a	 las	deudas	hace	 tanto	 tiempo	que	no	vale	 la	pena	 recordarlo.

Pido	 tu	 ayuda	 sin	 compromiso,	 y	 a	 cambio	mis	 clientes	 contribuirán	 a	 propagar	 tu
nombre	por	la	ciudad.	Sólo	dispones	de	cien	días,	amigo	mío.	Es	poco	tiempo	incluso
con	mi	apoyo.	—Vio	la	vacilación	de	Julio,	y	prosiguió—:	Fui	amigo	de	tu	padre	y	de
Mario.	¿Es	excesivo	aspirar	también	a	la	confianza	de	su	hijo?

Servilia	deseaba	que	Julio	la	mirase.	Conocía	a	Craso	mejor	que	nadie	en	aquella
sala,	y	esperaba	que	Julio	no	cometería	la	necedad	de	rechazarlo.	Miraba	al	hombre
que	amaba	con	una	especie	de	dolor	mientras	aguardaba	su	respuesta.

—Gracias,	cónsul	—dijo	Julio	con	formalidad—.	No	olvido	a	mis	amigos.
Craso	sonrió	con	verdadera	alegría.
—Con	mi	fortuna…	—empezó.
Julio	hizo	un	gesto	negativo.
—Tengo	suficiente	para	esto,	Craso,	pero	te	lo	agradezco.
Por	primera	vez	Craso	miró	al	joven	general	con	un	atisbo	de	verdadero	respeto.

Pensó	 que	 no	 había	 errado	 en	 su	 juicio.	 Podría	 colaborar	 con	 él	 y	 enfurecer	 a
Pompeyo	al	mismo	tiempo.

—Entonces	¿brindamos	por	tu	candidatura?	—preguntó	con	la	copa	en	alto.
Cuando	 Julio	 asintió,	 todos	 levantaron	 la	 copa	y	 así	 se	quedaron,	 sin	 saber	qué

hacer,	esperando.	Julio	lamentaba	terminar	el	vino	de	Falerno,	pero	después	lo	pensó
mejor.	Tubruk	brindaría	con	ellos	dondequiera	que	estuviese.

Julio	estaba	sentado	en	los	establos,	a	oscuras,	disfrutando	del	calor	amigable	que
le	daban	los	caballos.	Recorrió	 los	compartimentos	acariciando	el	húmedo	hocico	a
cada	animal	y	musitándoles	palabras.	Se	detuvo	junto	al	enorme	corcel	en	el	que	el
amigo	de	 su	padre	había	 traído	a	 esa	mujer.	Se	 le	hacía	 raro	usar	 la	palabra	padre.
¿Cuántas	veces	le	había	hablado	Clodia	de	ese	hombre	valiente	al	que	el	capricho	del
cónsul	 había	 enviado	 lejos	 de	 la	 ciudad?	 Se	 había	 forjado	 su	 propia	 idea	 de	 él,	 se
había	 convencido	 de	 que	 el	 deber	 lo	 retenía	 lejos	 de	 ella	 y	 por	 eso	 no	 volvía	 a
buscarla.	Clodia	 siempre	 decía	 que	 al	 final	 regresaría	 y	 todo	 volvería	 a	 estar	 bien;
pero	ahora	que	había	vuelto,	le	inspiraba	más	temor	que	otra	cosa.	Desde	el	momento
en	que	había	 puesto	 el	 pie	 en	 el	 polvo	del	 patio	 todo	había	 cambiado	y	 en	 la	 casa
había	un	amo	nuevo.
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Era	tan	severo,	pensaba	mientras	acariciaba	con	la	nariz	los	aterciopelados	ollares
del	caballo.	El	animal	respondió	con	un	suave	bufido,	levantó	el	hocico	y	el	aliento
cálido	dio	a	la	niña	en	la	cara.	No	era	tan	viejo	como	creía;	se	lo	había	imaginado	con
las	sienes	plateadas	y	con	la	serena	dignidad	de	los	miembros	del	senado.

El	 aire	 nocturno	 le	 llevó	 un	 eco	 de	 ruido	 desde	 la	 habitación	 donde	 se	 había
reunido	la	gente	nueva.	¡Cuántos	había	allí!	Nunca	había	habido	tantas	visitas	en	la
casa,	pensó,	y	le	intrigaban.	Encaramada	en	el	muro	exterior,	los	había	visto	llegar	a
todos	y	había	sacudido	la	cabeza	ante	tanta	gente	desconocida.

Eran	distintos	de	los	que	Clodia	invitaba,	de	otra	clase,	sobre	todo	la	mujer	mayor
del	 collar	 de	 diamantes.	 Había	 visto	 a	 su	 padre	 besarla	 cuando	 creía	 que	 nadie	 lo
miraba,	y	de	una	manera	que	se	le	puso	un	nudo	de	desagrado	en	la	garganta.	Intentó
convencerse	de	que	no	era	más	que	una	amistad,	pero	advirtió	una	actitud	tan	íntima
cuando	la	mujer	se	relajó	entre	los	brazos	de	su	padre,	que	se	puso	roja	de	vergüenza.
Se	juró	que,	fuera	quien	fuese,	jamás	se	harían	amigas.

Pasó	 un	 rato	 imaginándose	 a	 la	 mujer	 intentando	 ganarse	 su	 afecto.	 Se
comportaría	fríamente	con	ella,	pensó.	Grosera	no,	porque	Clodia	le	había	enseñado	a
despreciar	la	descortesía.	Sólo	lo	justo	para	darle	a	entender	que	no	la	quería.

En	 una	 percha	 del	 compartimento	 del	 caballo	 había	 una	 capa	 pesada,	 y	 la
reconoció;	 era	 la	 que	 envolvía	 a	 la	 pareja	 que	 había	 llegado	 en	 último	 lugar.	 Se
acordó	de	 la	 risa	del	hombre,	que	 resonaba	en	 los	 campos.	Le	había	parecido	muy
guapo,	de	menor	estatura	que	su	padre,	y	andaba	igual	que	el	instructor	de	equitación
que	le	había	traído	Clodia,	como	si	tuviera	tanta	energía	que	apenas	pudiera	evitar	el
ponerse	a	bailar	para	celebrarlo.

Pensó	que	seguro	que	la	acompañante	lo	amaba,	por	la	forma	que	tema	de	pegarse
a	su	espalda.	Le	parecía	que	siempre	se	estaban	tocando,	casi	sin	querer.

Estuvo	mucho	tiempo	en	los	establos	tratando	de	llegar	al	fondo	de	lo	que	había
cambiado	tanto	desde	la	llegada	de	su	padre.	Siempre	se	refugiaba	allí	cuando	tenía
algún	problema	o	 cuando	Clodia	 se	 enfadaba	 con	 ella.	Entre	 el	 olor	 del	 cuero	y	 la
paja,	 en	 las	 sombras,	 siempre	 se	 sentía	 a	 salvo.	 La	 casa	 principal	 tenía	 tantas
habitaciones	vacías,	 frías	 y	oscuras	por	 la	 noche…	Cuando	 se	 colaba	 en	 ellas	 para
subirse	 al	 muro	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 se	 imaginaba	 a	 su	madre	 paseando	 por	 allí	 y
temblaba.	Qué	fácil	era	imaginarse	a	los	hombres	que	la	habían	matado	subiendo	por
allí	 sigilosamente;	 hasta	 que	 de	 pronto	 la	 niña	 daba	 media	 vuelta,	 aterrorizada,	 y
retrocedía,	espantada	por	unos	fantasmas	que	jamás	veía.

Oyó	carcajadas	en	la	casa	y	levantó	la	cabeza.	El	sonido	se	disolvió	y	el	silencio
se	le	antojó	más	profundo	aún;	parpadeó	en	la	oscuridad	al	darse	cuenta	de	que	tener
allí	 a	 los	 amigos	 de	 su	 padre	 le	 hacía	 sentirse	 más	 segura.	 Esa	 noche	 no	 habría
asesinos	colándose	por	los	muros	para	matarla,	no	habría	pesadillas.

Acarició	el	hocico	al	caballo	y	descolgó	el	manto	de	la	percha,	pero	lo	dejó	caer
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en	el	 suelo	polvoriento	con	 rabia.	El	amigo	de	su	padre	se	merecía	algo	mejor	que
ésa,	pensó	abrazándose	en	la	oscuridad.

Pompeyo	se	paseaba	sujetándose	las	manos	fuertemente	a	la	espalda.	Llevaba	una
toga	de	paño	grueso	con	los	brazos	al	aire,	y	se	veía	el	movimiento	de	sus	músculos
cada	vez	que	apretaba	los	dedos.	Las	lámparas	de	su	casa	de	la	ciudad	parpadeaban	a
punto	de	extinguirse,	pero	no	llamó	a	ningún	esclavo	para	que	rellenara	los	depósitos.
La	luz	mortecina	armonizaba	con	el	humor	del	cónsul	de	Roma.

—Sólo	si	se	presenta	a	las	elecciones	justificará	que	haya	abandonado	su	puesto.
Ninguna	otra	cosa	vale	el	castigo	al	que	se	arriesga,	Régulo.

Su	centurión	más	veterano	escuchaba	en	posición	de	 firmes	mientras	el	general
iba	de	un	lado	a	otro.	Hacía	más	de	veinte	años	que	le	guardaba	lealtad	y	conocía	sus
cambios	de	humor	mejor	que	nadie.

—Estoy	a	tus	órdenes,	señor	—dijo	mirando	al	frente.
Pompeyo	lo	miró	y	pareció	satisfecho	con	lo	que	veía.
—Eres	 mi	 mano	 derecha,	 Régulo,	 lo	 sé.	 Sin	 embargo,	 necesito	 algo	 más	 que

obediencia	 si	 César	 no	 hereda	 la	 ciudad	 de	mis	manos.	Necesito	 ideas.	Habla	 con
libertad	y	no	temas	nada.

Régulo	se	relajó	un	poco	al	recibir	la	orden.
—¿Has	pensado	 en	 redactar	 una	 ley	que	 te	 permita	 presentarte	 otra	 vez?	Él	 no

ganaría	si	la	alternativa	fueras	tú.
Pompeyo	frunció	el	ceño.	Si	hubiera	creído	que	había	la	más	remota	posibilidad,

ya	 se	 lo	 habría	 planteado.	 Pero	 el	 senado,	 e	 incluso	 el	 pueblo,	 se	 alzaría	 contra	 la
menor	 insinuación	de	volver	a	 los	días	pasados.	No	 le	pasó	por	alto	 lo	 irónico	que
resultaba	que	 las	 restricciones	que	él	mismo	había	contribuido	a	 instaurar	 lo	ataran
ahora	de	pies	y	manos;	pero	eso	no	lo	acercaba	nada	a	la	resolución	del	caso.

—No	es	posible	—dijo	con	los	dientes	apretados.
—Entonces	tenemos	que	hacer	planes	para	el	futuro,	señor	—dijo	Régulo.
Pompeyo	se	detuvo	a	mirarlo	con	la	esperanza	en	los	ojos.
—¿En	qué	estás	pensando?
Régulo	respiró	hondo	antes	de	hablar.
—Déjame	unirme	a	su	legión.	Si	alguna	vez	te	ves	en	la	necesidad	de	detenerlo,

tendrás	una	espada	muy	cerca	de	él.
Pompeyo	se	frotó	la	cara	pensando	en	la	oferta.	Cuánta	lealtad	unida	a	un	hombre

tan	violento.	Por	una	parte	le	repelía	esa	solución	tan	deshonrosa,	pero	por	otra	sería
una	 necedad	 privarse	 de	 un	 arma	 para	 el	 futuro.	 ¿Quién	 sabía	 lo	 que	 el	 futuro	 les
reservaba	a	todos	ellos?

—Tendrías	que	alistarte	con	ellos	—dijo	Pompeyo	con	lentitud.
El	 centurión	 respiró	 con	 esfuerzo	 al	 comprobar	 que	 su	 idea	 no	 iba	 a	 ser

despachada	sin	más.
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—No	me	 supone	 ningún	 esfuerzo.	 Tú	 me	 concediste	 todos	 los	 ascensos	 en	 el
campo	de	batalla.	Conozco	el	terreno.

—Por	las	cicatrices	que	tienes	sabrán	quién	eres	en	realidad	—replicó	Pompeyo.
—Diré	que	soy	mercenario.	Sé	hacer	el	papel	bastante	bien.	Deja	que	me	acerque

a	él,	cónsul.	Soy	el	que	necesitas.
Pompeyo	reflexionó	barajando	objeciones	mentalmente.	Suspiró.	A	fin	de	cuentas

la	política	era	un	asunto	práctico.
—Podrían	pasar	años,	Régulo.	¿No	te	echarán	de	menos?
—No,	señor.	Estoy	solo.
—Entonces	te	lo	ordeno,	Régulo.	Vete	con	mi	bendición.
Régulo	intentó	encontrar	las	palabras.
—Es…	es	un	honor,	señor.	Estaré	cerca	de	él	cuando	me	llames.	Lo	juro.
—Sé	que	así	será,	Régulo.	Te	recompensaré	cuando…
—No	 es	 necesario,	 señor	 —dijo	 Régulo	 rápidamente,	 sorprendiéndose	 a	 sí

mismo.	 En	 otra	 circunstancia	 no	 habría	 osado	 interrumpir	 al	 cónsul,	 pero	 deseaba
demostrar	 que	 la	 confianza	 depositada	 en	 él	 era	 merecida.	 Le	 gratificó	 ver	 que
Pompeyo	sonreía.

—Si	al	menos	contara	con	más	hombres	como	 tú,	Régulo.	No	hay	señor	mejor
servido	que	yo.

—Gracias,	 señor	 —contestó	 el	 centurión,	 henchido	 de	 orgullo.	 Sabía	 que	 se
enfrentaba	 a	 años	 de	 disciplina	 estricta	 y	 paga	 reducida,	 pero	 no	 le	 preocupaba	 en
absoluto.
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X

Roma	nunca	dormía,	y	al	 clarear	el	 alba,	una	gran	multitud	 inquieta	de	ciudadanos
llenaba	 el	 amplio	 espacio	 del	 foro	 moviéndose	 sin	 cesar	 al	 ritmo	 de	 sus	 propias
corrientes.	 Los	 padres	 aupaban	 en	 hombros	 a	 sus	 hijos	 para	 que	 entrevieran	 a	 los
cónsules,	aunque	sólo	fuera	para	que	pudieran	decir	que	habían	visto	a	los	vencedores
de	Espartaco	y	salvadores	de	la	ciudad.

A	Julio	 la	multitud	 le	parecía	anónima,	 le	 intimidaba.	¿Debía	hablar	mirando	al
vacío	 o	 mirando	 fijamente	 a	 un	 incauto	 ciudadano?	 Se	 preguntó	 si	 le	 prestarían
atención	siquiera.	Con	Pompeyo	guardaban	silencio,	pero	sin	duda	el	cónsul	habría
distribuido	 convenientemente	 a	 sus	 clientes	 entre	 la	 gente.	 Si	 gritaban	 y	 se	 reían
cuando	 él	 hablara	 después	 de	 Pompeyo,	 echarían	 a	 perder	 su	 primer	 paso	 hacia	 la
candidatura.	Repasaba	el	discurso	mentalmente	una	y	otra	vez	y	rogaba	no	atascarse
ni	perderse.	Quizá	le	hicieran	preguntas	al	final,	hombres	pagados	por	los	cónsules	tal
vez.	Podrían	humillarlo.	Se	puso	las	húmedas	manos	en	las	rodillas	con	cuidado	para
que	el	paño	empapara	el	sudor	que	las	cubría.

Estaba	sentado	en	una	plataforma	elevada,	con	Craso	y	el	padre	de	Suetonio,	sin
mirar	a	ninguno	de	 los	dos.	Todos	escuchaban	atentamente	 las	 ingeniosas	 frases	de
Pompeyo	 y	 levantaban	 las	 manos	 pidiendo	 que	 cesaran	 las	 carcajadas.	 Vio	 que	 el
cónsul	no	vacilaba.	El	dominio	que	tenía	de	la	oratoria	se	leía	en	las	reacciones	de	la
multitud.	 Levantaban	 el	 rostro	 hacia	 él	 casi	 como	 si	 lo	 adorasen;	 de	 pronto	 se	 le
encogieron	las	tripas	al	pensar	que	él	hablaría	a	continuación.

Con	 voz	 grave	 Pompeyo	 recordó	 su	 servicio	 durante	 el	 año	 de	 cónsul	 y	 la
multitud	aplaudió.	 Intercalaba	 los	éxitos	con	 las	promesas	de	pan	y	cereal	gratuito,
los	juegos	y	las	monedas	conmemorativas.	Craso	se	tensó	un	poco	ante	la	mención	de
las	 monedas.	 Se	 preguntó	 de	 dónde	 sacaría	 Pompeyo	 los	 fondos	 necesarios	 para
acuñar	 su	efigie	 en	plata.	Lo	peor	de	 todo	era	 saber	que	 los	 sobornos	no	valían	de
nada.	Pompeyo	sabía	manejar	a	la	multitud	y	la	hacía	reír	o	llenarse	de	severo	orgullo
en	 un	momento.	 Su	 intervención	 fue	magistral,	 y	 cuando	 terminó,	 Julio	 se	 levantó
con	una	sonrisa	forzada	en	la	cara	mientras	Pompeyo	retrocedía	y	le	hacía	una	seña.
Julio	 apretó	 los	 dientes	 de	 fastidio	 al	 ver	 la	mano	 tendida,	 ofreciéndole	 la	 tribuna
como	un	mecenas	paternal.

Al	cruzarse	Pompeyo	le	dijo	en	voz	baja:
—¿No	has	traído	escudos	envueltos	en	paños,	Julio?	Creía	que	vendrías	con	algo

preparado.
Julio	tuvo	que	sonreír	como	si	el	comentario	hubiera	sido	gracioso,	y	no	un	dardo

envenenado.	Ambos	recordaban	el	juicio	que	Julio	había	ganado	en	ese	mismo	foro,
cuando	se	descubrieron	ante	la	muchedumbre	los	escudos	que	representaban	escenas
de	la	vida	de	Mario.
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Pompeyo	se	 sentó	en	 su	 lugar	aparentando	calma	e	 interés.	 Julio	 se	acercó	a	 la
tribuna	del	orador	e	hizo	una	breve	pausa	mirando	al	mar	de	cara.	¿A	cuántos	había
congregado	 el	 discurso	 anual	 de	 los	 cónsules?	 ¿A	 ocho	 mil,	 a	 diez	 mil?	 El	 sol
naciente	todavía	no	había	salido	de	detrás	de	los	templos	que	rodeaban	la	gran	plaza,
y	los	miró	a	la	luz	gris	y	fría	del	alba.	Tomó	aire	deseando	que	la	voz	le	saliese	segura
y	fuerte	desde	el	principio.	Era	importante	que	oyeran	cada	una	de	sus	palabras.

—Me	 llamo	Cayo	 Julio	César,	 soy	 sobrino	 de	Mario,	 que	 fue	 cónsul	 de	Roma
siete	veces	en	otro	tiempo.	He	inscrito	mi	nombre	en	el	senado	para	ocupar	el	mismo
puesto.	 Pero	 no	 lo	 hago	 en	memoria	 de	 ese	 hombre,	 sino	 para	 continuar	 su	 labor.
¿Queréis	 que	 os	 prometa	monedas	 y	 pan	 gratis?	No	 sois	 niños	 a	 quienes	 se	 pueda
ofrecer	objetos	bonitos	a	cambio	de	lealtad.	Un	buen	padre	no	malcría	a	sus	hijos	con
regalos.	—Hizo	 una	 pausa	 y	 empezó	 a	 tranquilizarse.	 Todas	 las	 miradas	 del	 foro
estaban	puestas	en	él,	y	por	primera	vez	desde	que	subiera	a	la	plataforma	se	sintió	un
poco	seguro—.	He	conocido	a	quienes	se	parten	el	espinazo	sembrando	el	trigo	para
vuestro	 pan.	 No	 hay	 fortunas	 entre	 quienes	 alimentan	 a	 otros,	 pero	 sí	 orgullo	 y
hombría.	 He	 conocido	 a	muchos	 que	 lucharon	 por	 esta	 ciudad	 sin	 un	 reproche.	 A
veces	 los	veis	por	 la	 calle	 sin	un	ojo,	 sin	un	brazo	o	 sin	una	pierna,	 las	gentes	 los
adelantan	y	nosotros	volvemos	 la	cara	a	otro	 lado	olvidándonos	de	que	si	podemos
reír	 y	 amar,	 es	 gracias	 a	 esos	 soldados	 que	 lo	 dieron	 todo.	 Hemos	 levantado	 esta
ciudad	 sobre	 la	 sangre	 y	 el	 sudor	 de	 los	 que	 nos	 precedieron,	 pero	 todavía	 queda
mucho	que	hacer.	¿Habéis	oído	hablar	al	cónsul	Craso	de	soldados	que	velen	por	la
seguridad	en	las	calles?	Os	doy	a	mis	hombres	y	no	lo	lamento,	pero	cuando	me	los
lleve	 en	 busca	 de	 nuevas	 tierras	 y	mayores	 riquezas	 para	Roma,	 ¿quién	 velará	 por
vosotros	si	no	vosotros	mismos?

La	muchedumbre	 se	agitaba	 inquieta	y	 Julio	 titubeó	un	momento.	Tenía	 la	 idea
clara	en	la	cabeza,	pero	buscaba	afanosamente	la	forma	de	hacérselo	comprender.

—Aristóteles	dijo	que	el	buen	estadista	 se	preocupa	por	 inculcar	 cierta	moral	 a
sus	ciudadanos,	una	disposición	a	la	virtud.	Yo	la	busco	en	vosotros	y	la	veo	ahí,	lista
para	que	la	llamen.	Vosotros	sois	quienes	se	lanzaron	a	las	murallas	a	defender	Roma
de	la	rebelión	de	los	esclavos.	No	eludisteis	vuestro	deber	entonces,	como	tampoco
ahora,	 cuando	 os	 lo	 pido	 yo.	 —Continuó	 en	 un	 tono	 de	 voz	 más	 elevado—:
Dispondré	de	fondos	para	todo	aquel	que	no	tenga	trabajo	y	limpie	las	calles	de	Roma
e	impida	que	las	bandas	aterroricen	a	los	más	débiles	entre	los	nuestros.	¿Dónde	está
la	gloria	de	Roma	si	vivimos	 temiendo	la	noche?	¿Cuántos	de	vosotros	atrancáis	 la
puerta	 y	 aguardáis	 detrás,	 atentos	 a	 la	 primera	 señal	 de	 asesinos	 o	 ladrones?	—En
silencio	 agradeció	 a	 Alexandria	 lo	 que	 le	 había	 contado	 y	 supo	 por	 los	 gestos	 de
asentimiento	 que	 veía	 que	 había	 tocado	 la	 fibra	 a	 muchos	 de	 los	 presentes—.	 El
cónsul	 Craso	 me	 ha	 nombrado	 edil,	 lo	 cual	 significa	 que	 es	 a	 mí	 a	 quien	 debéis
quejaros	si	hay	delitos	o	desórdenes	en	la	ciudad.	Venid	a	mí	si	os	acusan	en	falso	y
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oiré	vuestro	caso,	y	os	defenderé	personalmente	si	no	encuentro	quien	os	represente.
Mi	 tiempo	 y	 mis	 fuerzas	 son	 vuestros	 ahora	 si	 los	 queréis.	 Mis	 clientes	 y	 mis
hombres	 impondrán	 seguridad	 en	 las	 calles	 y	 haré	 la	 ley	 justa	 para	 todos.	 Si	 soy
cónsul,	 seré	el	 torrente	que	 limpie	de	Roma	 la	porquería	de	 siglos,	pero	no	 lo	haré
solo.	 No	 voy	 a	 daros	 una	 ciudad	 mejor	 yo	 solo.	 Juntos	 la	 convertiremos	 en	 una
ciudad	nueva.	—La	dicha	lo	aturdió	al	ver	la	reacción.	Así	debía	sentirse	uno	cuando
era	 tocado	 por	 los	 dioses.	Hinchó	 el	 pecho	 y	 su	 voz	 siguió	 derramándose	 sobre	 la
muchedumbre,	que	trataba	de	captar	su	mirada—:	¿Dónde	se	encuentran	las	riquezas
que	 nuestras	 legiones	 han	 traído	 a	 la	 ciudad?	 ¿Sólo	 en	 este	 foro?	 Creo	 que	 no	 es
suficiente.	 Si	me	 nombráis	 cónsul,	 no	 pasaré	 por	 alto	 las	 cuestiones	menores.	 Las
calzadas	 están	 atestadas,	 el	 tráfico	 se	 ahoga.	Haré	que	 se	desplacen	por	 la	noche	y
acallaré	 el	 griterío	 constante	 de	 los	 arrieros.	—Esa	 promesa	 arrancó	 risas	 y	 Julio
sonrió	 a	 su	 vez.	 Sonrió	 a	 su	 pueblo—.	 ¿Creéis	 que	 no	 debería	 empeñarme	 en	 esas
cosas?	 ¿Qué	 mi	 tiempo	 estaría	 mejor	 empleado	 en	 la	 construcción	 de	 otro
monumento	elegante	que	jamás	utilizaréis?

—¡No!	 —gritó	 una	 voz	 entre	 la	 multitud,	 y	 Julio	 sonrió	 a	 la	 voz	 solitaria
disfrutando	de	la	risa	que	se	extendía	entre	el	gentío.

—A	 ese	 hombre	 que	 ha	 gritado	 le	 digo	 ¡sí!	 Tendríamos	 que	 levantar	 templos
altísimos,	y	puentes	y	acueductos	para	el	 agua	 limpia.	Si	un	 rey	extranjero	viene	a
Roma,	tiene	que	saber	que	la	bendición	de	los	dioses	alcanza	aquí	a	todas	las	cosas.
Quiero	que	mire	hacia	arriba…	sin	pisar	entre	tanto	cosas	repugnantes.	—Julio	esperó
a	 que	 las	 risas	 cesaran	 antes	 de	 proseguir.	 Sabía	 que	 le	 escuchaban	 por	 la	 sencilla
razón	 de	 que	 su	 voz	 vibraba	 de	 convencimiento.	 Creía	 en	 lo	 que	 decía,	 ellos
escuchaban	 y	 se	 entusiasmaban—.	 Somos	 un	 pueblo	 práctico,	 vosotros	 y	 yo.
Necesitamos	desagües	y	seguridad,	comercio	honrado	y	alimento	a	precio	barato	para
vivir	Pero	también	somos	soñadores,	soñadores	prácticos	que	reharán	el	mundo	para
que	dure	mil	años.	Construimos	para	perdurar.	Somos	herederos	de	Grecia.	Tenemos
fuerza,	pero	no	sólo	fuerza	física.	Inventemos	y	perfeccionemos	hasta	que	nada	pueda
compararse	 a	 Roma.	 Calle	 a	 calle	 si	 fuera	 necesario.	 —Tomó	 aire	 lenta	 y
profundamente	y	los	ojos	se	le	llenaron	de	afecto	por	el	pueblo	que	escuchaba—.	Os
miro	 a	 todos	 vosotros	 y	 me	 siento	 orgulloso.	 Mi	 sangre	 ha	 contribuido	 en	 la
construcción	de	Roma	y	 creo	 que	 no	 se	 ha	 desperdiciado	 cuando	veo	 a	 su	 pueblo.
Ésta	es	nuestra	tierra.	Sin	embargo,	existe	todo	un	mundo	fuera	de	aquí	que	todavía
no	sabe	lo	que	hemos	hallado.	Lo	que	hemos	construido	es	tan	grande	que	podemos
llevarlo	hasta	los	lugares	más	recónditos,	podemos	difundir	la	ley,	el	honor	de	nuestra
ciudad	 hasta	 que	 en	 cualquier	 parte	 del	mundo	 cualquiera	 de	 nosotros	 pueda	 decir
«Soy	ciudadano	romano»,	y	tenga	con	ello	asegurado	el	buen	trato.	Si	me	nombráis
cónsul,	trabajaré	para	que	ese	día	se	haga	realidad.

Había	 terminado,	 aunque	 al	 principio	 no	 se	 dieron	 cuenta.	 Aguardaban	 con
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paciencia	 sus	 siguientes	 palabras,	 y	 Julio	 sintió	 la	 tentación	 de	 continuar,	 pero
escuchó	la	voz	de	la	precaución	y	se	limitó	a	darles	las	gracias	y	bajar	de	la	tribuna.

El	silencio	fue	roto	por	una	ovación	clamorosa	de	aceptación,	y	Julio	se	sonrojó
de	emoción.	No	veía	a	 los	hombres	que	estaban	en	 la	plataforma	detrás	de	él,	 sólo
veía	al	pueblo	que	le	había	escuchado,	uno	a	uno	lo	habían	escuchado	absorbiendo	las
palabras.	Aquello	emborrachaba	más	que	el	vino.

A	su	espalda	Pompeyo	se	 inclinaba	hacia	Craso	y	murmuraba	al	mismo	 tiempo
que	aplaudía.

—¿Lo	has	nombrado	edil?	No	es	amigo	tuyo,	Craso,	créeme.
Por	 guardar	 las	 apariencias	 ante	 la	 muchedumbre,	 Craso	 sonreía	 también	 a	 su

colega,	con	los	ojos	encendidos	de	rabia.
—Sé	juzgar	quién	es	amigo	mío,	Pompeyo.
Entonces	Pompeyo	se	puso	en	pie	y	dio	una	palmada	a	Julio	en	la	espalda	cuando

llegó	a	su	altura.	Cuando	el	pueblo	vio	que	se	sonreían	mutuamente,	los	vitorearon	de
nuevo	y	Pompeyo	se	 lo	agradeció	 levantando	 la	mano	 libre,	como	si	 Julio	 fuera	su
protegido	y	lo	hubiera	hecho	bien	sólo	para	complacerle.

—Un	discurso	maravilloso,	César	—dijo	Pompeyo—.	Serás	como	una	corriente
de	aire	fresco	en	el	senado	si	lo	logras.	Soñadores	prácticos,	una	idea	maravillosa.

Julio	 le	 apretó	 la	 mano	 que	 le	 tendía	 y	 luego	 cedió	 el	 paso	 a	 Craso	 para	 que
subiera	 a	 la	 tribuna.	El	 otro	 cónsul	 ya	había	 empezado	 a	moverse;	 astutamente,	 no
podía	dejar	pasar	la	oportunidad	de	destacar	su	presencia.

Los	tres	permanecieron	en	pie	mientras	la	multitud	los	vitoreaba,	y	desde	lejos	la
sonrisa	de	 los	 tres	parecía	 sincera.	El	 senador	Prando	 también	se	puso	en	pie,	pero
nadie	se	percató.

Alexandria	 se	 volvió	 hacia	 Tedo,	 que	 estaba	 a	 su	 lado	 mientras	 el	 pueblo
aclamaba	a	los	hombres	de	la	tribuna.

—Bueno,	¿qué	te	ha	parecido?	—le	preguntó.
El	viejo	 soldado	 se	 rascó	 la	dura	barba	 sin	 afeitar.	Había	 acudido	a	petición	de

Alexandria,	pero	las	promesas	de	los	próceres	que	gobernaban	la	ciudad	le	traían	sin
cuidado	y	no	sabía	cómo	decírselo	sin	ofenderla.

—Me	ha	parecido	bien	—dijo	después	de	pensarlo	un	poco—,	aunque	no	he	oído
que	 ofreciera	 una	moneda	 acuñada,	 como	 los	 otros.	Las	 promesas	 están	muy	 bien,
señora,	pero	las	monedas	de	plata	compran	buena	comida	y	buen	vino.

Alexandria	frunció	el	ceño	un	momento	y	abrió	el	cierre	del	macizo	brazalete	que
llevaba	en	la	muñeca,	de	donde	sacó	un	sestercio.	Se	lo	dio	a	Tedo,	y	éste	lo	aceptó
enarcando	las	cejas.

—¿Por	qué	me	lo	das?	—preguntó.
—Para	 que	 te	 lo	 gastes	—dijo	 ella—.	Cuando	 te	 lo	 hayas	 gastado	 y	 vuelvas	 a

tener	hambre,	César	todavía	estará	ahí.
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Tedo	asintió	como	si	entendiera	y	se	guardó	la	moneda	con	cuidado	en	el	bolsillo
oculto	 de	 la	 túnica.	 Echó	 una	 mirada	 alrededor	 por	 ver	 si	 alguien	 se	 había	 dado
cuenta	de	dónde	guardaba	el	dinero,	pero	la	multitud	parecía	pendiente	de	la	tarima
elevada.	De	todos	modos,	en	Roma	siempre	merecía	la	pena	andarse	con	cautela.

Servilia	no	apartaba	 los	ojos	del	hombre	que	amaba	mientras	Pompeyo	 le	daba
palmadas	en	 la	espalda.	El	cónsul	olía	 los	aires	de	cambio	antes	que	cualquier	otro
senador,	 aunque	 se	 preguntó	 si	 Pompeyo	 sabría	 que	 Julio	 no	 consentiría	 la	menor
sombra	de	control	por	parte	de	los	cónsules	salientes.

Había	momentos	en	que	odiaba	los	juegos	banales	en	los	que	todos	participaban.
Incluso	el	hecho	de	dar	ocasión	a	Julio	y	a	Prando	de	hablar	en	el	discurso	oficial	de
los	cónsules	formaba	parte	de	ello.	Sabía	que	había	dos	candidatos	más	en	las	listas
del	senado,	y	todavía	faltaban	unos	días	para	que	el	plazo	de	inscripción	se	cerrara.
Ninguno	de	ellos	había	tenido	ocasión	de	empobrecer	el	discurso	de	los	cónsules	con
promesas	de	hojalata.

El	 pueblo	 sólo	 se	 acordaría	 de	 tres,	 y	 entre	 ellos	 se	 encontraba	 Julio.	 Soltó	 un
suspiro	de	tensión.	Al	contrario	que	la	mayoría	de	los	asistentes,	no	había	sido	capaz
de	 relajarse	 y	 disfrutar	 de	 los	 discursos.	Durante	 el	 turno	de	 Julio	 tenía	 el	 corazón
alterado	de	temor	y	orgullo.	No	había	vacilado	en	ningún	momento.	El	recuerdo	del
hombre	que	había	vuelto	a	ver	en	Hispania	ya	no	era	más	que	eso,	un	recuerdo.	Julio
había	recuperado	la	magia	de	antaño,	e	incluso	la	afectaba	a	ella	mientras	escuchaba
y	veía	el	brillo	de	su	mirada,	que	recorría	la	multitud	incesantemente.	Era	tan	joven,
¿eso	lo	apreciaba	la	multitud?	A	pesar	de	toda	su	experiencia	e	ingenio,	Pompeyo	y
Craso	eran	a	su	lado	potencias	en	declive,	y	él	le	pertenecía	a	ella.

Un	hombre	que	se	abría	paso	entre	la	multitud	se	le	acercó	en	exceso	y	Servilia
vio	un	momento	una	cara	curtida,	con	cicatrices,	sudorosa.	Pero	antes	de	que	pudiera
reaccionar,	una	mano	fuerte	agarró	al	hombre	por	el	brazo	y	lo	hizo	gritar.

—Largo	de	aquí	—dijo	Bruto	en	voz	baja.
El	 hombre	 se	 soltó	 de	 un	 fuerte	 tirón	 y	 se	 retiró,	 aunque	 se	 detuvo	 a	 escupir

cuando	 se	 encontró	 a	 salvo.	 Servilia	 sonrió	 a	 su	 hijo,	 y	 éste	 le	 sonrió	 a	 su	 vez;	 el
incidente	ya	estaba	olvidado.

—Diría	que	has	apostado	por	el	caballo	vencedor;	madre	—dijo	mirando	a	Julio
—.	¿No	lo	notas?	Todo	está	en	su	sitio,	todo	le	favorece.

Servilia	se	rió,	contagiada	de	entusiasmo.	Sin	la	armadura	su	hijo	le	pareció	más
infantil	que	de	costumbre,	y	le	revolvió	el	pelo	con	afecto.

—Por	un	discurso	no	te	nombran	cónsul,	ya	lo	sabes.	El	 trabajo	empieza	ahora.
—Siguió	la	dirección	de	la	mirada	de	su	hijo	hasta	donde	se	encontraba	Julio,	que	por
fin	se	daba	media	vuelta	y	empezaba	a	abrirse	paso	entre	el	gentío	estrechando	manos
y	respondiendo	a	los	ciudadanos	que	lo	llamaban.	Su	dicha	se	percibía	incluso	desde
lejos—.	Pero	es	un	buen	comienzo	—concluyó.
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Suetonio	 llevó	 a	 sus	 amigos	por	 calles	 vacías,	 lejos	 del	 foro.	Los	puestos	 y	 las
casas	 estaban	cerrados	y	 atrancados,	 todavía	oían	el	 sonido	apagado	de	 la	multitud
detrás	de	las	hileras	de	viviendas.

Pasó	 un	 largo	 rato	 sin	 hablar,	 tenía	 la	 cara	 tensa	 de	 amargura.	 Le	 corroían	 las
aclamaciones	 de	 los	 comerciantes	 cada	 vez	 que	 estallaban,	 hasta	 que	 no	 lo	 pudo
soportar	más.	Julio	siempre	era	Julio.	Pasara	lo	que	pasase,	ese	hombre	parecía	tener
más	 suerte	 que	 tres	 juntos.	Tras	 unas	 pocas	 palabras	 suyas,	 la	muchedumbre	 había
empezado	 a	 adularlo	 empalagosamente,	 mientras	 que	 su	 padre	 era	 humillado.	 Era
atroz	ver	cómo	se	dejaban	llevar	de	un	lado	a	otro	con	trucos	y	palabras,	mientras	que
un	 buen	 romano	 pasaba	 inadvertido.	 Le	 había	 enorgullecido	 mucho	 que	 su	 padre
consintiera	en	inscribirse	como	candidato	a	cónsul.	Roma	merecía	un	hombre	de	su
dignidad	y	su	honor,	no	un	César,	que	sólo	perseguía	su	propia	gloria.

Apretó	los	puños	a	punto	de	gritar	de	rabia	por	lo	que	había	visto.	Los	dos	amigos
que	lo	acompañaban	intercambiaron	una	mirada	nerviosa.

—Va	a	ganar,	¿verdad?	—dijo	Suetonio	sin	mirarlo.
Bíbilo	 asintió,	 pero	 al	 recordar	 que	 iba	 un	 paso	 por	 detrás	 de	 su	 amigo	 se	 dio

cuenta	de	que	no	habría	visto	el	gesto.
—Es	posible.	Al	menos	me	pareció	que	Pompeyo	y	Craso	así	lo	creían.	De	todos

modos	tu	padre	podría	ocupar	el	segundo	puesto.
Se	preguntaba	si	Suetonio	pensaba	llevárselos	a	paso	de	marcha	todo	el	camino

hasta	su	casa,	fuera	de	Roma.	Disponían	de	buenos	caballos	y	habitaciones	cómodas
en	el	sentido	contrario	al	que	Suetonio,	ciego	de	odio,	había	tomado.	Bíbilo	detestaba
caminar	 cuando	 disponían	 de	 buenos	 caballos.	También	 detestaba	montar,	 pero	 era
menos	agotador	para	sus	piernas	y	sudaba	menos.

—Deserta	 de	 su	 puesto	 en	Hispania	 y	 entra	 aquí	 anunciando	 que	 se	 presenta	 a
cónsul,	¡y	ellos	lo	aceptan	sin	más!	¿Qué	sobornos	habrá	habido	de	por	medio	para
que	haya	sido	posible?	Es	capaz	de	cualquier	cosa,	os	lo	aseguro.	Lo	conozco	bien.
No	sabe	lo	que	es	el	honor.	Me	acuerdo	muy	bien	de	cuando	los	barcos	y	Grecia.	Ese
malnacido	ha	vuelto	para	perseguirme.	Cualquiera	diría	que,	después	de	la	muerte	de
su	mujer,	dejaría	la	política	para	otros	más	capaces,	¿no?	Tendría	que	haber	aprendido
la	lección.	Os	aseguro	que,	por	más	enemigos	que	tuviera	Catón,	como	hombre	valía
el	doble	que	César.	Tu	padre	lo	sabía	muy	bien,	Bíbilo.

Bíbilo	miró	nervioso	alrededor	por	si	había	alguien	que	pudiera	oírlos.	Suetonio
podía	 decir	 cualquier	 cosa	 de	 ese	 humor.	 Disfrutaba	 de	 la	 amargura	 de	 su	 amigo
cuando	se	encontraban	en	un	recinto	privado.	Le	impresionaba	el	grado	de	cólera	que
podía	 llegar	 a	 alcanzar.	 Pero	 en	 público,	 en	 plena	 calle,	 el	 sudor	 le	 empapaba	 las
axilas.	Suetonio	seguía	andando	como	si	el	sol	naciente	no	fuera	más	que	una	visión,
pero	el	calor	aumentaba.

Suetonio	 tropezó	 con	 una	 piedra	 y	 soltó	 un	 juramento.	 Siempre	 César
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atormentándolo.	En	cuanto	él	llegaba	a	la	ciudad,	la	fortuna	de	su	familia	se	resentía.
Sabía	que	César	lo	había	difamado,	y	que	por	eso	no	lo	habían	nombrado	general	de
ninguna	 legión.	 Había	 visto	 las	 sonrisas	 encubiertas	 y	 los	 cuchicheos,	 y	 sabía	 de
dónde	procedían.

El	día	en	que	había	visto	a	los	asesinos	avanzando	a	hurtadillas	hacia	la	casa	de
César,	había	experimentado	unos	momentos	de	auténtico	placer.	Habría	podido	dar	la
alarma,	 habría	 podido	 evitarlo,	 pero	 se	 había	 alejado	 de	 allí	 sin	 decir	 nada.	 Luego
destrozaron	a	la	mujer	de	César.	Se	acordó	de	lo	mucho	que	se	rió	cuando	su	padre	le
comunicaba	 la	 horrenda	 noticia.	 El	 viejo	 lo	 anunció	 con	 una	 expresión	 tan
circunspecta	que	Suetonio	no	pudo	reprimirse.	El	asombro	de	su	padre	alimentaba	su
hilaridad	hasta	las	lágrimas.

Quizá	su	padre	lo	entendiera	un	poco	mejor	ahora	que	había	visto	los	halagos	y
las	promesas	de	César	con	sus	propios	ojos.	Entonces,	curiosamente,	se	le	ocurrió	que
quizá	pudiera	volver	a	hablar	con	su	padre	otra	vez,	teniendo	algo	en	común,	algo	que
compartir.	Ya	no	 se	acordaba	de	 la	última	vez	que	 le	había	dedicado	algo	más	que
unas	pocas	palabras	 secas,	y	esa	 frialdad	 también	era	por	culpa	de	César.	Su	padre
había	devuelto	 las	 tierras	que	había	ganado	con	astucia	en	ausencia	de	Julio.	Había
devuelto	el	 terreno	destinado	a	construir	una	casa	para	él.	De	 los	ojos	de	 su	padre,
cuando	 él	 protestó,	 sí	 que	 se	 acordaba.	 No	 había	 amor	 en	 ellos,	 sólo	 una	 fría
valoración	que	siempre	lo	calificaba	de	insatisfactorio.

Levantó	 la	 cabeza	 y	 aflojó	 la	 tensión	 de	 las	manos.	 Iría	 a	 ver	 a	 su	 padre	 y	 le
expresaría	su	compasión.	Quizá	no	se	encogiera	cuando	lo	mirase	a	los	ojos,	como	si
le	asquease	lo	que	veía.	Quizá	dejara	de	mirarlo	con	tan	honda	decepción.

Bíbilo	observó	el	cambio	de	humor	de	su	amigo	y	aprovechó	la	ocasión.
—Empieza	a	hacer	calor;	Suetonio.	¿Por	qué	no	volvemos	a	la	posada?
Suetonio	se	detuvo	y	lo	miró.
—¿A	cuánto	asciende	tu	fortuna,	Bíbilo?
El	 joven	 se	 frotó	 las	 manos	 con	 nerviosismo,	 como	 siempre	 que	 el	 tema	 del

dinero	salía	a	colación	entre	ellos.	Había	heredado	una	gran	suma,	suficiente	para	no
tener	 que	 trabajar	 nunca,	 pero	 hablar	 de	 ello	 le	 hacía	 sudar	 de	 vergüenza.	 Ojalá	 a
Suetonio	no	le	pareciera	un	tema	tan	fascinante.

—Tengo	suficiente,	ya	 lo	sabes.	No	 tanto	como	Craso,	claro,	pero	suficiente	—
dijo	 incómodo.	 ¿Pensaba	 pedirle	 otro	 préstamo?	 Esperaba	 que	 no.	 Suetonio	 se	 las
arreglaba	para	hablar	de	devoluciones	sólo	en	el	momento	de	pedir.	Una	vez	tenía	el
dinero,	 no	 volvía	 a	 hablar	 de	 ello.	 Y	 cuando	 él	 reunía	 el	 valor	 suficiente	 para
recordarle	 lo	 que	 le	 debía,	 Suetonio	 se	 enfadaba	 y	 solía	 terminar	 largándose
enfurecido	hasta	que	Bíbilo	le	pedía	disculpas.

—¿Suficiente	 para	 presentarte	 a	 las	 elecciones?	Todavía	 quedan	 un	 par	 de	 días
antes	de	que	el	senado	cierre	las	listas.
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Bíbilo	parpadeó	horrorizado	y	confundido.
—No,	Suetonio;	me	niego	en	redondo.	No	me	presentaré,	ni	siquiera	por	 ti.	Me

gusta	 la	vida	que	 llevo,	me	gusta	 la	posición	que	 tengo	ahora	en	el	 senado.	No	me
gustaría	ser	cónsul	aunque	me	lo	ofrecieran.

Suetonio	se	le	acercó	y	lo	asió	por	la	húmeda	toga	con	una	expresión	rebosante	de
desagrado.

—¿Quieres	que	César	sea	cónsul?	¿Te	acuerdas	de	la	guerra	civil?	¿Te	acuerdas
de	Mario	y	de	todo	el	mal	que	hizo?	Si	te	presentas,	puedes	dividir	el	voto	de	César	y
que	salga	uno	de	los	otros	junto	con	mi	padre.	Si	eres	amigo	mío,	no	lo	dudarás.

—Claro	 que	 soy	 amigo	 tuyo,	 ¡pero	 no	 saldría	 bien!	 —dijo	 Bíbilo	 intentando
separarse.	 Le	 humillaba	 la	 idea	 de	 que	 Suetonio	 le	 oliera	 el	 sudor,	 pero	 lo	 tenía
fuertemente	agarrado	por	la	toga,	de	forma	que	se	le	veían	las	carnes	fofas	del	pecho
—.	Aunque	me	 presentara	 y	 consiguiera	 unos	 pocos	 votos,	 podría	 quitárselos	 a	 tu
padre	con	tanta	facilidad	como	César,	¿es	que	no	lo	ves?	¿Por	qué	no	te	presentas	tú,
si	eso	es	lo	que	quieres?	Te	financio	la	campaña,	lo	juro.

—¿Has	 perdido	 el	 juicio?	 ¿Pretendes	 decirme	 que	 me	 presente	 para	 hacer	 la
competencia	a	mi	padre?	No,	Bíbilo.	Quizá	no	 seas	 tan	buen	amigo,	ni	buen	nada,
pero	en	la	lista	no	hay	nadie	más	que	tenga	peso.	Si	no	lo	impedimos,	César	destruirá
a	mi	padre.	Sé	cómo	hace	el	juego	a	la	plebe,	sé	que	lo	quieren.	¿Cuántos	honrarían	a
mi	padre	si	César	anduviera	desfilando	por	ahí	como	una	ramera	emperifollada?	Tú
provienes	de	una	familia	antigua,	 tienes	dinero	suficiente	para	hacer	que	 tu	nombre
resuene	en	las	elecciones.	—Los	ojos	le	brillaban	de	maldad	pensando	en	esa	idea—.
Hace	años	que	mi	padre	no	se	ausenta	de	Roma,	no	lo	olvides,	y	cuenta	con	el	apoyo
de	las	centurias	más	ricas,	las	que	votan	primero.	Ya	viste	los	discursos.	César	apela	a
los	 holgazanes	pobres.	Si	 se	 alcanza	pronto	 la	mayoría,	 es	 posible	 que	 la	mitad	de
Roma	no	sea	convocada	a	las	urnas.	Podría	pasar.

—No	creo	que…	—tartamudeó	Bíbilo.
—¡Tienes	que	hacerlo,	Bibi!	Hazlo	por	mí.	Con	lograr	el	voto	de	unas	cuantas	de

las	 primeras	 centurias	 habrá	 suficiente,	 y	 entonces	 tendrá	 que	 largarse	 de	 Roma
hundido	en	la	vergüenza.	Si	ves	que	el	voto	de	mi	padre	se	resiente,	siempre	puedes
retirarte.	Más	sencillo	 imposible,	a	menos	que	prefieras	 tener	a	César	de	cónsul	sin
presentar	pelea.

—No	tengo	suficiente	dinero	para…	—vaciló	Bíbilo	de	nuevo.
—Tu	padre	 te	dejó	una	fortuna,	Bibi;	¿pensabas	que	no	 lo	sabía?	¿Crees	que	 le

gustaría	ver	al	viejo	enemigo	de	Catón	en	el	puesto	de	cónsul?	No,	esos	préstamos
insignificantes	que	me	has	hecho	en	el	pasado	no	te	sustentarían	más	que	unos	pocos
días.	—Suetonio	pareció	percatarse	de	lo	incongruente	que	resultaba	tener	asido	a	su
amigo	con	tanta	fuerza	mientras	intentaba	convencerlo.	Lo	soltó	y	le	alisó	la	toga	con
unos	 tironcillos—.	Mejor	así.	Bueno,	¿lo	vas	a	hacer	por	mí	o	no,	Bíbilo?	Sabes	 la
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importancia	 que	 tiene	 para	mí.	 Quién	 sabe,	 a	 lo	mejor	 te	 gusta	 ser	 cónsul	 con	mi
padre	 llegado	 el	momento.	 Y	 lo	 que	 es	más	 importante,	 no	 podemos	 permitir	 que
César	se	cuele	en	el	poder	de	esta	ciudad.

—¡No!	¿Me	oyes?	¡No	voy	a	hacerlo!	—dijo	Bíbilo	resollando	de	miedo.
Suetonio	 entrecerró	 los	 ojos	 y	 lo	 agarró	 por	 el	 brazo	 separándolo	 de	 sus

compañeros.	Cuando	ya	no	podían	oírlo,	se	inclinó	sobre	la	cara	sudorosa	del	joven
romano.

—¿Te	acuerdas	de	lo	que	dijiste	el	año	pasado?	¿Lo	que	vi	cuando	fui	a	tu	casa?
Sé	por	qué	 tu	padre	 te	despreciaba,	Bíbilo,	por	qué	 te	mandó	a	 tu	bonita	casa	y	 se
retiró	del	senado.	Quizá	por	eso	su	corazón	se	rindió,	quién	sabe.	¿Cuánto	crees	que
sobrevivirías	si	tus	placeres	se	hicieran	del	dominio	público?

Por	la	forma	en	que	retorcía	la	cara	Bíbilo	parecía	enfermo.
—Lo	de	aquella	niña	fue	un	accidente.	Tenía	un	flujo…
—¿Puedes	exponerte	a	la	luz	del	día,	Bíbilo?	—insistió	Suetonio	acercándose	aún

más—.	He	visto	el	resultado	de	tu…	entusiasmo.	Yo	mismo	podría	denunciarte,	y	el
castigo	es	desagradable,	pero	no	más	de	 lo	que	 te	mereces.	¿Cuántos	niños	y	niñas
más	 han	 pasado	 por	 tus	manos	 en	 estos	 últimos	 años,	 Bíbilo?	 ¿Cuántos	 senadores
crees	que	son	padres,	además?

Se	le	movía	la	boca	de	frustración.
—¡No	tienes	derecho	a	amenazarme!	Mis	esclavos	son	de	mi	propiedad.	Nadie	te

haría	caso.
Suetonio	enseñó	los	dientes	en	un	feo	gesto	de	triunfo.
—Pompeyo	perdió	a	su	hija,	Bibi.	Él	sí	me	haría	caso.	Te	haría	pagar	caros	 tus

placeres,	¿no	crees?	Estoy	seguro	de	que	no	me	rechazaría	si	acudiera	a	él.
Bíbilo	se	derrumbó	deshecho	en	lágrimas.
—Por	favor…	—musitó.
Suetonio	le	dio	unas	palmaditas	en	la	espalda.
—No	 hay	 necesidad	 de	 volver	 a	 hablar	 de	 ello,	 Bibi.	 A	 los	 amigos	 no	 se	 les

abandona	—dijo	frotando	el	brazo	húmedo	de	Bíbilo	en	actitud	consoladora.

—Cien	días,	Servilia	—dijo	Julio	abrazándola	al	pie	de	las	escaleras	del	senado
—.	 Tengo	 hombres	 investigando	 en	 los	 casos	 legales	 que	 se	 me	 van	 a	 presentar.
Escogeré	 los	mejores	 para	 hacerme	 un	 nombre,	 y	 las	 familias	 vendrán	 a	 escuchar.
¡Dios,	 cuánto	 trabajo	 que	hacer!	Necesito	 que	 te	 pongas	 en	 contacto	 con	 todos	 los
deudores	 de	 mi	 familia.	 Necesito	 corredores,	 organizadores,	 personas	 capaces	 de
hablar	en	mi	nombre	por	las	calles	desde	el	amanecer	hasta	el	anochecer.	Bruto	tiene
que	poner	a	las	bandas	a	raya	con	la	Décima.	Ahora	es	responsabilidad	mía	gracias	a
Craso.	Ese	anciano	es	un	genio,	lo	juro.	De	un	plumazo	me	ha	colocado	en	situación
de	demostrar	que	puedo	garantizar	la	seguridad	de	las	calles.	Qué	rápido	ha	sucedido
todo.	Casi	no	puedo…
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Servilia	le	cerró	los	labios	con	los	dedos	para	detener	el	torrente	de	palabras.	Ella
se	reía	mientras	él	seguía	hablando,	exponiendo,	incluso	con	la	boca	tapada,	las	ideas
que	 se	 le	 ocurrían.	 Entonces	 lo	 besó,	 pero	 aun	 así	 siguió	 hablando	 un	 segundo,
mientras	 sus	 labios	 se	 tocaban,	 hasta	 que	 Servilia	 le	 dio	 un	 ligero	 cachete	 en	 la
mejilla	con	la	mano	libre.

Julio	se	separó	riéndose.
—Tengo	que	reunirme	con	el	senado,	y	no	puedo	llegar	tarde.	Empieza	a	trabajar,

Servilia.	Nos	vemos	aquí	a	mediodía.
Lo	vio	 subir	 las	 escaleras	 corriendo	y	 desaparecer	 en	 la	 oscuridad;	 entonces	 se

dirigió	con	paso	alegre	a	donde	la	escolta	la	aguardaba.
Al	llegar	a	la	puerta	de	la	cámara	exterior,	Julio	se	encontró	a	Craso,	que	estaba

esperándolo.	El	hombre	parecía	 extrañamente	nervioso,	 y	 el	 sudor	 le	 corría	por	 las
arrugas	del	rostro.

—Tengo	que	hablar	contigo	antes	de	que	entres,	Julio	—le	dijo—,	pero	dentro	no,
porque	hay	muchos	oídos	que	oyen.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Julio,	y	al	percibir	el	nerviosismo	del	cónsul,	fue
como	si	un	peso	se	le	cayera	encima	de	pronto.

—No	he	sido	del	todo	sincero	contigo,	amigo	mío	—contestó.

Ambos	oían	el	zumbido	de	la	voz	de	los	senadores	a	su	espalda,	sentados	como
estaban	en	los	amplios	escalones,	mirando	al	foro.

Julio	sacudió	la	cabeza	incrédulo.
—Nunca	te	habría	creído	capaz	de	eso,	Craso.
—Es	 que	 no	 soy	 capaz	 de	 eso	—le	 espetó	 el	 cónsul—.	 Te	 lo	 estoy	 contando

ahora,	antes	de	que	los	conspiradores	actúen	contra	Pompeyo.
—Tenías	que	haberlos	detenido	cuando	acudieron	a	ti.	Podías	haberte	dirigido	al

senado	 sin	 dilación	 y	 denunciar	 a	 ese	 Catilina	 antes	 de	 que	 tuviera	 algo	 más	 que
ideas.	¿Y	ahora	me	dices	que	ha	 reunido	un	ejército?	Es	un	poco	 tarde	para	que	 te
laves	las	manos,	Craso,	por	mucho	que	protestes.

—Si	 me	 hubiera	 negado,	 me	 habrían	 matado	 a	 mí,	 y,	 en	 efecto,	 cuando	 me
prometieron	 el	 gobierno	 de	 Roma,	me	 tentó.	 Bueno,	 ya	 está,	 ya	 te	 lo	 he	 contado.
¿Tenía	que	habérselos	 entregado	a	Pompeyo,	y	que	 lo	 exhibiera	 como	otra	victoria
suya	ante	el	pueblo?	¿Verlo	convertido	en	dictador	vitalicio,	como	Sila	antes	que	él?
Me	tentaron,	Julio,	y	lo	dejé	pasar	sin	contárselo,	pero	ahora	quiero	cambiarlo.	Estoy
al	tanto	de	sus	planes,	sé	dónde	se	reúnen.	Con	tu	legión	podemos	destruirlos	antes	de
que	el	mal	esté	hecho.

—¿Por	eso	me	nombraste	edil?	—preguntó	Julio.
Craso	se	encogió	de	hombros.
—Naturalmente.	Ahora	 tú	 tienes	 la	 responsabilidad	de	detenerlos.	Será	un	buen

pilar	para	tu	campaña	por	el	pueblo	ver	que	un	nobilitas	como	Catilina	paga	por	sus
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delitos	 como	 cualquier	 otro	 ciudadano.	 Opinarán	 que	 tú	 estás	 por	 encima	 de	 los
míseros	vínculos	de	clase	y	linaje.

Julio	lo	miró	compadeciéndose	de	él.
—¿Y	si	yo	no	hubiera	vuelto	de	Hispania?
—Habría	encontrado	otra	forma	de	detenerlos	antes	del	final.
—¿De	verdad?	—insistió	Julio	suavemente.
Craso	le	lanzó	una	mirada	fulminante.
—No	 lo	 dudes.	Sin	 embargo,	 ahora	 estás	 tú	 aquí.	Te	 entregaré	 a	 los	 jefes,	 y	 la

Décima	que	 se	ocupe	de	 la	 escoria	que	han	 recogido.	Sólo	 eran	un	peligro	 cuando
nadie	 lo	 sabía.	Sin	 el	 factor	 sorpresa	 los	 harás	 desperdigarse	 y	 el	 puesto	de	 cónsul
será	tuyo.	Confío	en	que	entonces	no	te	olvides	de	tus	amigos.

Julio	se	puso	en	pie	rápidamente	mirando	al	cónsul	por	encima	del	hombro.	¿Le
habría	 contado	 toda	 la	 verdad,	 o	 sólo	 la	 parte	 que	 quería	 que	 supiera?	 Quizá	 los
hombres	 a	 los	 que	 estaba	 traicionando	 no	 fueran	 culpables	 de	 nada	 más	 que	 de
enemistad	 con	 Craso.	 No	 estaría	 bien	 mandar	 a	 la	 Décima	 a	 casa	 de	 hombres
poderosos	 basándose	 en	 una	 conversación	 que	 Craso	 podría	 negar.	 El	 cónsul	 era
capaz	de	hacerlo,	estaba	seguro.

—Pensaré	qué	es	lo	que	tengo	que	hacer,	Craso.	No	seré	la	espada	con	que	abatas
a	tus	enemigos.

Craso	se	levantó	y	lo	miró	a	la	cara	con	los	ojos	brillantes	de	cólera	contenida.
—La	política	es	cruenta,	Julio.	Más	vale	que	lo	aprendas	antes	de	que	sea	tarde.

Esperé	mucho	tiempo	antes	de	hacer	 tratos	con	ellos.	Procura	no	cometer	el	mismo
error	que	yo.

Entraron	los	dos	juntos	en	el	edificio	del	senado,	pero	no	unidos.
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XI

La	casa	que	Servilia	había	encontrado	como	sede	para	la	campaña	tenía	tres	pisos	y
estaba	llena	de	gente.	Y	lo	que	es	más	importante,	estaba	muy	bien	situada	en	el	valle
del	Esquilino,	una	parte	central	y	activa	de	la	ciudad	que	permitía	a	Julio	mantenerse
en	contacto	con	quienes	necesitaban	verlo.	Desde	antes	del	amanecer	hasta	la	puesta
del	sol	sus	clientes	entraban	y	salían	presurosos	por	las	puertas	abiertas	con	encargos
y	órdenes	mientras	Julio	empezaba	a	organizar	la	estrategia.	La	Décima	se	desplegó
en	 grupos	 por	 la	 noche;	 después	 de	 tres	 violentas	 peleas	 con	 las	 bandas	 de
malhechores,	 había	 logrado	 limpiar	 once	 calles	 de	 las	 zonas	más	 pobres,	 y	 seguía
extendiéndose.	Julio	sabía	que	sólo	un	necio	creería	que	las	bandas	estaban	vencidas,
pero	no	se	atrevían	a	reunirse	en	las	zonas	que	él	había	limpiado,	y	con	el	tiempo	el
pueblo	comprendería	que	estaba	bajo	la	protección	de	la	legión	y	saldría	a	la	calle	con
confianza.

Había	aceptado	tres	casos	en	el	tribunal	del	foro,	y	ganó	el	primero	a	tres	días	de
la	celebración	del	siguiente.	Acudió	gente	a	ver	al	joven	orador,	y	aclamó	la	decisión
a	 su	 favor;	 aunque	 el	 delito	 no	 era	 de	 gran	 importancia.	Todavía	 tenía	 la	 insensata
esperanza	de	que	se	le	presentara	un	caso	de	asesinato	o	algún	otro	delito	que	atrajera
a	la	gente	a	millares	a	oírle	hablar.

Hacía	casi	dos	semanas	que	no	veía	a	Servilia,	desde	que	aceptara	el	encargo	de
armar	a	los	luchadores	para	ofrecer	un	gran	torneo	de	espada	fuera	del	recinto	de	la
ciudad.	Cuando	el	trabajo	lo	agotaba,	salía	a	refrescarse	cabalgando	hasta	el	Campo
de	 Marte	 a	 ver	 la	 plaza	 que	 estaban	 construyendo	 allí.	 Bruto	 y	 Domitio	 habían
mandado	mensajes	 a	 todas	 las	 ciudades	 romanas	 en	 quinientas	millas	 a	 la	 redonda
para	 asegurarse	 la	 presencia	 de	 los	 contendientes	 más	 diestros.	 A	 pesar	 de	 todo,
ambos	esperaban	llegar	a	la	final,	y	Bruto	estaba	convencido	de	que	ganaría,	hasta	el
punto	de	apostar	la	mayor	parte	de	su	sueldo	anual	por	sí	mismo.

Cuando	Julio	salía	al	foro	o	cabalgaba	hasta	la	plaza	en	construcción,	insistía	en
hacerlo	sin	escolta,	convencido	de	que	el	pueblo	debía	ver	que	confiaba	en	la	gente.
Bruto	 se	 había	 opuesto	 a	 la	 decisión,	 pero	 después	 había	 cedido	 con	 facilidad
sospechosa,	 de	 modo	 que	 supuso	 que	 su	 amigo	 había	 dispuesto	 que	 lo	 siguieran
dondequiera	que	fuese	y	estuvieran	preparados	para	defenderlo	en	todo	momento.	No
le	 importaba	 que	 usara	 esa	 táctica	 siempre	 y	 cuando	 fuera	 oculta.	 Las	 apariencias
eran	mucho	más	importantes	que	la	realidad.

Tal	como	había	prometido,	defendió	en	el	senado	la	ordenación	del	tráfico,	según
la	cual	las	carretas	de	los	mercaderes	debían	entrar	y	salir	de	Roma	sólo	por	la	noche
y	mantener	 las	calles	despejadas	para	 los	ciudadanos.	Apostó	soldados	en	 todas	 las
esquinas	para	imponer	el	silencio	durante	la	noche	y,	después	de	unos	cuantos	gritos
con	 los	 indignados	 mercaderes,	 el	 cambio	 se	 impuso	 con	 facilidad.	 Como	 edil,	 la

www.lectulandia.com	-	Página	100



responsabilidad	del	orden	en	la	ciudad	era	suya,	y	con	el	apoyo	público	de	Craso	el
resto	de	los	senadores	no	había	logrado	imponer	muchas	restricciones.

Julio	 se	 frotó	 los	 cansados	 ojos	 con	 los	 nudillos	 hasta	 que	 vio	 lucecitas.	 Sus
clientes	 y	 sus	 soldados	 estaban	 esforzándose	mucho	 por	 él.	 La	 campaña	marchaba
bien	 y	 se	 habría	 sentido	 satisfecho	 de	 no	 haber	 sido	 por	 el	 problema	 que	Craso	 le
había	dejado	caer	en	el	regazo.

El	cónsul	insistía	a	diario	en	que	hiciera	algo	contra	los	traidores	cuyos	nombres
le	había	entregado.	Mientras	él	no	actuara,	al	cónsul	lo	atormentaba	que	pudieran	dar
el	golpe	y	la	ciudad	se	sumergiera	en	un	caos	que	él	habría	podido	evitar.	Sus	espías
vigilaban	 las	 casas	 de	 esos	 hombres,	 sabía	 perfectamente	 que	 se	 reunían	 en
habitaciones	 privadas	 y	 en	 casas	 de	 baños	 donde	 no	 pudiera	 oírlos	 ningún	 intruso.
Pero	 aun	 así	 no	 actuaba.	Creer	 que	 existía	 una	 conspiración	de	 la	 envergadura	que
Craso	 había	 descrito	 parecía	 imposible	 viendo	 la	 tranquilidad	 de	 las	 calles	 en	 los
alrededores	de	 la	sede	de	 la	campaña.	Sin	embargo,	había	visto	Roma	en	guerra	en
otras	ocasiones,	y	eso	le	bastaba	para	mandar	a	Bruto	a	rastrear	las	zonas	que	Craso	le
había	indicado.

Reconoció	irónicamente	que	ése	era	el	peso	de	la	responsabilidad	que	tanto	había
ansiado.	 Aunque	 deseara	 que	 fuera	 otro	 quien	 arriesgase	 la	 carrera	 y	 la	 vida,	 la
decisión	se	la	habían	dejado	a	él.	No	subestimaba	lo	que	estaba	en	juego.	Con	sólo	un
puñado	de	nombres,	no	podía	acusar	a	unos	senadores	de	traición	sin	poner	su	propia
cabeza	 en	 peligro.	 Si	 no	 lograba	 demostrarlo,	 el	 senado	 se	 volvería	 contra	 él	 sin
lamentarlo	un	instante.	Y	peor	aún,	el	pueblo	podría	temer	el	regreso	de	la	época	de
Sila,	cuando	nadie	sabía	quién	sería	el	próximo	al	que	sacarían	a	rastras	de	su	casa,
acusado	de	traición.	El	error	podía	hacer	más	daño	a	Roma	que	la	no	intervención,	y
la	tensión	entre	ambas	opciones	era	imposible	de	soportar.

A	 solas	 unos	 preciosos	 instantes,	 estampó	 el	 puño	 contra	 la	 mesa,	 y	 la	 mesa
tembló.	 ¿Cómo	 podía	 confiar	 en	 Craso	 después	 de	 semejante	 confesión?	 Como
cónsul,	tenía	que	haber	denunciado	la	conspiración	de	Catilina	nada	más	poner	el	pie
en	el	edificio	del	senado.	Él,	de	entre	todos	los	hombres	de	Roma,	había	fallado	en	el
deber	 fundamental,	 y	 a	 pesar	 de	 las	 declaraciones	 de	 inocencia,	 le	 resultaba	 difícil
perdonarle	 tamaña	 debilidad.	 Desde	 los	 tiempos	 de	 Sila,	 Roma	 no	 había	 vuelto	 a
verse	amenazada	por	la	entrada	de	una	fuerza	armada,	y	el	recuerdo	de	aquella	noche
lo	estremeció.	Había	visto	caer	a	Mario	a	manos	de	unos	soldados	de	capa	oscura	que
se	echaron	sobre	él	 como	hormigas	africanas.	Craso	 tenía	que	haber	 sabido	que	no
tenía	que	prestar	oídos	a	hombres	como	Catilina,	por	más	promesas	que	le	hicieran.

Un	alboroto	al	pie	de	las	escaleras	lo	sacó	de	sus	pensamientos.	Puso	la	mano	en
el	gladius,	que	descansaba	en	la	mesa,	pero	al	reconocer	la	voz	de	Bruto,	se	calmó.
Eso	era	lo	que	Craso	le	había	devuelto,	el	miedo	que	sintió	cuando	Catón	lo	amenazó
y	se	vio	obligado	a	pensar	que	todo	el	mundo	era	un	enemigo	en	potencia.	La	cólera
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aumentaba	a	medida	que	pensaba	en	cómo	Craso	lo	había	manipulado,	y	sin	embargo
sabía	 que	 el	 hombre	 se	 saldría	 con	 la	 suya.	Había	 que	 detener	 a	 los	 conspiradores
antes	de	que	actuaran.	Se	preguntó	si	se	 los	podría	amenazar.	Quizá	mandando	una
centuria	 de	 la	Décima	 con	 sus	mejores	 oficiales	 a	 cada	 casa.	 Si	 los	 implicados	 se
daban	cuenta	de	que	sus	planes	habían	salido	a	 la	 luz,	 tal	vez	se	pudiera	abortar	 la
conspiración.

Bruto	 llamó	 y	 entró;	 por	 la	 expresión	 de	 su	 cara,	 Julio	 supo	 que	 traía	 malas
noticias.

—Mis	 hombres	 han	 ido	 a	 reconocer	 las	 aldeas	 sobre	 las	 que	Craso	 te	 advirtió.
Creo	 que	 dice	 la	 verdad	 —dijo	 sin	 preámbulos	 y	 sin	 rastro	 de	 su	 habitual
despreocupación.

—¿Cuántas	espadas	han	visto?	—preguntó	Julio.
—Ocho	mil,	más	 quizá,	 aunque	 están	 desperdigados.	 Todos	 los	 pueblos	 de	 los

alrededores	están	llenos	de	hombres,	demasiados	para	tolerarlo.	No	se	ven	insignias
ni	 distintivos	 de	 la	 legión,	 sólo	 un	 exceso	 de	 espadas	 tan	 cerca	 de	 Roma	 que	 es
inquietante.	Si	mis	muchachos	no	hubieran	ido	con	los	ojos	bien	abiertos,	quizá	les
hubieran	pasado	desapercibidos.	Creo	que	el	peligro	es	real,	Julio.

—En	 ese	 caso	 tengo	 que	 empezar	 a	 moverme.	 Ya	 es	 tarde	 para	 hacerles
advertencias.	Lleva	a	hombres	a	las	casas	que	he	mantenido	bajo	vigilancia.	A	la	de
Catilina	ve	tú	personalmente.	Arresta	a	los	conspiradores	y	llévalos	a	la	reunión	del
senado	esta	tarde.	Saldré	a	bailar	a	la	pista	y	contaré	a	los	senadores	lo	cerca	que	han
estado	de	la	destrucción.	—Se	levantó	y	se	ciñó	la	espada—.	Ten	cuidado,	Bruto.	Es
posible	que	cuenten	también	con	aliados	en	la	ciudad	para	ese	trabajo.	Craso	dijo	que
la	señal	sería	una	serie	de	incendios	en	los	barrios	pobres,	de	modo	que	hay	que	poner
a	hombres	preparados	en	las	calles.	¿Quién	sabe	cuántos	estarán	implicados?

—Para	 cubrir	 toda	 la	 ciudad	habrá	que	desplegar	 a	muchos	hombres,	 Julio.	No
puedo	mantener	el	orden	y	tomar	el	terreno	contra	los	mercenarios	al	mismo	tiempo.

—Convenceré	a	Pompeyo	de	que	sitúe	a	sus	hombres	en	las	calles.	Comprenderá
la	necesidad.	Una	vez	hayas	llevado	a	los	sospechosos	al	senado,	dame	una	hora	para
exponer	 el	 caso	 y	 después	 ponte	 en	marcha.	 Si	 no	me	 presento	 al	mando,	 ve	 solo
contra	ellos.

Bruto	reflexionó	un	momento	sobre	lo	que	se	le	pedía.
—Si	tomo	el	terreno	sin	una	orden	del	senado,	podría	ser	el	fin	de	mis	días,	tanto

si	 vencemos	 como	 si	 no	—dijo	 en	 voz	 baja—.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 Craso	 no	 te
traicionará	en	este	asunto?

Julio	 dudó.	Si	Craso	 se	 negaba	 a	 repetir	 las	 acusaciones	 en	 la	 casa	 del	 senado,
sería	el	fin	de	todos	ellos.	Era	suficientemente	sutil	para	haber	creado	la	conspiración
con	el	único	fin	de	deshacerse	de	sus	oponentes.	Y	podría	deshacerse	de	ellos	sin	que
el	asunto	lo	salpicara	en	absoluto.
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De	todos	modos	¿qué	opción	le	quedaba?	No	podía	permitir	que	comenzase	una
rebelión	si	tenía	ocasión	de	evitarlo.

—No,	 no	 estoy	 completamente	 seguro,	 pero	 sea	 quien	 sea	 el	 responsable	 de
semejante	 acumulación	 de	 soldados,	 no	 puedo	 consentir	 que	 amenacen	 Roma.
Arresta	a	los	hombres	que	nombró	Craso	antes	de	que	la	situación	se	agrave	por	darle
largas.	 Asumiré	 el	 mando	 si	 me	 da	 tiempo.	 Si	 no	 estoy	 allí,	 la	 decisión	 es	 tuya.
Espera	cuanto	puedas.

Bruto	acudió	con	Domitio	al	mando	de	veinte	de	sus	mejores	hombres	a	arrestar	a
Catilina	en	su	propio	domicilio.	Le	enfureció	el	retraso	que	sufrieron	en	tan	cruciales
momentos	 al	 traspasar	 las	 verjas	 exteriores	 de	 la	 vivienda.	 Cuando	 llegaron	 a	 las
habitaciones	 privadas,	 Catilina	 se	 calentaba	 las	 manos	 sobre	 un	 brasero	 lleno	 de
papeles	 ardiendo.	 El	 hombre	 los	 recibió	 con	 aparente	 calma.	 Su	 rostro	 parecía
esculpido	a	fuerza	de	dura	planificación,	y	la	anchura	de	sus	hombros	demostraba	que
se	preocupaba	por	su	forma	física.	Aunque	no	era	habitual	en	los	senadores,	llevaba
al	costado	un	gladius	enfundado	en	una	artística	funda.

Bruto	entró	a	 la	carrera	y	arrojó	una	 jarra	de	vino	al	brasero.	Mientras	el	humo
húmedo	se	elevaba	siseando,	metió	la	mano	entre	las	sucias	cenizas,	pero	no	quedaba
nada.

—Vuestro	amo	ha	traspasado	el	límite,	señores	—comentó	Catilina.
—Tengo	orden	de	llevarte	a	la	curia,	senador,	a	responder	por	una	acusación	de

traición	—le	informó	Domitio.
Catilina	apoyó	 la	mano	en	el	pomo	del	gladius	y	 tanto	Bruto	como	Domitio	 se

tensaron.
—Si	vuelves	a	 tocar	esa	espada,	morirás	 inmediatamente	—le	advirtió	Bruto	en

voz	baja.
Catilina,	 levantando	 los	 pesados	 párpados,	 abrió	 los	 ojos	 desmesuradamente	 al

percatarse	del	peligro	al	que	se	enfrentaba.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó.
—Marco	Bruto,	de	la	Décima.
—Bien,	 Bruto,	 el	 cónsul	 Craso	 es	 buen	 amigo	 mío,	 y	 cuando	 sea	 libre,

hablaremos	de	este	asunto	en	detalle.	Ahora,	cumplid	vuestras	órdenes	y	llevadme	al
senado.

Domitio	tendió	la	mano	para	tomar	el	arma	de	Catilina,	pero	éste	se	la	apartó	de
un	empujón	demostrando	su	mal	humor	a	pesar	de	la	calma	aparente.

—¡No	 te	 atrevas	 a	 ponerme	 las	manos	 encima!	Soy	 senador	 de	Roma.	Cuando
esto	termine,	no	creas	que	voy	a	olvidar	los	insultos	a	mi	persona.	Tu	amo	no	siempre
podrá	protegerte	de	la	ley.

Catilina	 pasó	 delante	 de	 ellos	 con	 una	 expresión	 asesina.	 Los	 soldados	 de	 la
Décima	formaron	alrededor	de	él	mirándose	con	preocupación	unos	a	otros.	Domitio
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no	dijo	nada	más	cuando	llegaron	a	la	calle,	aunque	esperaba	por	el	bien	de	todos	que
los	otros	grupos	hubieran	 encontrado	 alguna	prueba	que	 los	 inculpase.	Sin	pruebas
Julio	podía	estar	cavando	su	propia	tumba.

La	muchedumbre	de	la	mañana	llenaba	las	calles,	y	Bruto	tuvo	que	abrir	paso	al
grupo	con	 la	espada	plana;	con	 todo,	el	agolpamiento	de	ciudadanos	era	 tal	que	no
podían	apartarse	rápidamente,	y	los	soldados	avanzaban	con	lentitud.	Bruto	juró	para
sus	adentros	cuando	llegaron	a	la	primera	esquina,	pero	no	percibió	el	cambio	en	la
multitud	hasta	que	casi	fue	demasiado	tarde.

Las	mujeres	y	los	niños	habían	desaparecido,	y	los	soldados	de	la	Décima	estaban
rodeados	 de	 hombres	 de	 aspecto	 amenazador.	 Bruto	 miró	 a	 Catilina.	 La	 cara	 del
senador	se	iluminó	triunfante.	Bruto	empezó	a	recibir	empujones	y	codazos	y	en	un
vertiginoso	instante	comprendió	que	Catilina	estaba	preparado	para	recibirlos.

—¡Defendeos!	—gritó	Bruto.
En	 el	momento	 en	 que	 daba	 la	 orden,	 vio	 salir	 espadas	 de	 debajo	 de	mantos	 y

túnicas	 mientras	 la	 turba	 cobraba	 violencia.	 Los	 hombres	 de	 Catilina	 se	 habían
camuflado	 entre	 los	 transeúntes	 esperando	 liberar	 a	 su	 jefe.	 Entre	 el	 estruendo	 de
espadas	y	gritos,	cayeron	los	primeros	soldados	desprevenidos	de	la	Décima.

Bruto	 vio	 que	 los	 aliados	 del	 senador	 se	 lo	 llevaban	 limpiamente,	 y	 trató	 de
retenerlo.	 Fue	 imposible.	 En	 el	 momento	 en	 que	 estiraba	 el	 brazo,	 alguien	 se	 lo
impidió	 y	 tuvo	 que	 defenderse	 con	 furia.	 Estrujado	 entre	 la	 masa,	 sintió	 pánico.
Entonces	vio	que	Domitio	había	derramado	mucha	sangre	a	su	alrededor	despejando
un	espacio	en	la	calle	y	acudió	a	su	lado.

Los	 soldados	 de	 la	 Décima	 mantuvieron	 la	 sangre	 fría	 y	 derribaban	 a
contrincantes	 con	 la	 nefasta	 eficiencia	 que	 les	 había	 dado	 la	 instrucción.	No	 había
ningún	hombre	débil	entre	ellos,	pero	cada	uno	se	enfrentaba	a	dos	o	tres	espadas	que
atacaban	 ciegamente.	 A	 pesar	 de	 la	 falta	 de	 pericia,	 los	 emboscados	 luchaban	 con
energía	de	fanáticos,	y	la	coraza	de	los	legionarios	rechazaba	sólo	algunos	golpes.

Bruto	asió	a	un	hombre	por	la	garganta	con	1a	mano	izquierda,	se	lo	arrojó	a	otros
dos	que	se	acercaban	y	mató	a	los	tres	con	limpios	mandobles	mientras	se	revolvían
unos	contra	otros.	£1	corazón,	desbocado	hasta	entonces,	empezó	a	recuperar	el	ritmo
normal	y	Bruto	pudo	echar	un	vistazo	alrededor.	Retrocedió	esquivando	un	gladius
dirigido	 al	 brazo	 con	 que	 blandía	 el	 arma	 y	 respondió	 atacando	 a	 la	 garganta	 del
oponente.	Garganta	e	ingle,	las	formas	más	rápidas	de	matar.

Bruto	trastabilló	al	recibir	un	fuerte	golpe	en	la	espalda,	y	una	correa	de	la	coraza
se	 le	 soltó	 aliviándolo	 del	 peso.	 Dio	media	 vuelta	 describiendo	 con	 la	 espada	 una
curva	cerrada	que	culminó	en	la	clavícula	de	otro	hombre	y	lo	hizo	caer	a	sus	pies,	en
el	 revoltijo	 de	 detritos	 y	 cuerpos.	 La	 sangre	 lo	 salpicó	 y	 parpadeó	 rápidamente
buscando	a	Catilina.	£1	senador	había	desaparecido.

—¡Fuera	de	esta	maldita	calle!	—gritó.
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Sus	hombres	 respondieron	abriéndose	camino.	Las	pesadas	hojas	de	 los	gladius
rebanaban	 al	 enemigo,	 cortaban	 piernas	 y	 brazos	 con	 la	 facilidad	 de	 cuchillas	 de
carnicero.	Varios	hombres	de	Catilina	se	habían	retirado	con	el	senador,	de	forma	que
el	número	de	atacantes	era	cada	vez	menor,	y	los	legionarios	pudieron	aislar	a	los	que
quedaban	y	hundir	la	espada	una	y	otra	vez	en	los	cuerpos	para	devolver	el	insultante
ataque	en	la	única	moneda	que	merecían.

Cuando	 terminaron,	 los	 legionarios	 se	 detuvieron	 jadeando,	 con	 la	 armadura
cubierta	de	sangre	oscura	que	resbalaba	lentamente	por	el	pulido	metal.	Uno	o	dos	se
acercaron	 despacio	 a	 cada	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 Catilina	 y	 los	 remataron
hundiéndoles	la	espada	una	vez	más.

Bruto	limpió	la	hoja	en	un	hombre	al	que	había	matado	y	la	envainó	con	cuidado
después	de	echar	un	vistazo	al	filo.	No	había	ni	una	mella	en	el	trabajo	de	Cavallo.

De	 los	 veinte	 con	 que	 habían	 partido,	 sólo	 quedaban	 once	 en	 pie	 y	 dos
moribundos.	Sin	necesidad	de	dar	órdenes,	Bruto	vio	que	los	legionarios	recogían	a
sus	 compañeros	 de	 la	 calle	 y	 los	 consolaban	 con	 unas	 pocas	 y	 últimas	 palabras
mientras	la	vida	se	les	iba	por	las	heridas.

Intentó	concentrarse.	Los	hombres	de	Catilina	estaban	preparados	para	rescatarlo
de	manos	de	la	Décima.	Quizá	estuviera	ya	en	camino	para	reunirse	con	los	rebeldes,
o	ellos	con	él.

Sabía	que	tenía	que	tomar	una	decisión	rápidamente.	Sus	hombres	lo	miraban	en
silencio,	esperando	una	palabra.

—Domitio,	deja	a	nuestros	heridos	en	 las	casas	más	cercanas.	Antes	de	venir	a
reunirte	con	nosotros,	lleva	un	mensaje	a	Julio	al	senado.	No	podemos	esperarlo.	Los
demás,	corred	conmigo.

Sin	una	palabra	más,	Bruto	inició	una	carrera	rápida,	seguido	por	sus	hombres,	a
la	máxima	velocidad	que	podían.

En	la	casa	del	senado	reinaba	el	caos,	 trescientos	senadores	se	peleaban	por	ver
quién	 gritaba	 más.	 Las	 protestas	 más	 fuertes	 provenían	 de	 la	 parte	 central,	 donde
comparecían	cuatro	hombres	encadenados	que	Julio	había	mandado	prender	y	exigían
pruebas	 de	 la	 acusación	 que	 se	 les	 imputaba.	 Al	 principio	 su	 actitud	 era	 de
resignación,	 pero	 tan	 pronto	 como	 comprendieron	 que	 Catilina	 no	 sería	 arrastrado
junto	a	ellos,	recobraron	la	confianza	rápidamente.

Pompeyo	aguardaba	con	impaciencia	a	que	se	impusiera	el	silencio,	hasta	que	se
vio	obligado	a	añadir	su	voz	a	la	barahúnda,	gritando	más	que	los	demás.

—¡Ocupad	 vuestros	 asientos	 y	 guardad	 silencio!	 —aulló	 a	 pleno	 pulmón,
fulminando	a	todo	el	mundo	con	la	mirada.

Los	que	se	encontraban	cerca	de	él	se	sentaron	inmediatamente,	y	la	consecuente
onda	expansiva	restableció	algo	semejante	al	orden.

Pompeyo	 esperó	 hasta	 que	 sólo	 se	 oían	 murmullos.	 Se	 agarró	 con	 fuerza	 a	 la
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tribuna	 del	 orador	 pero	 antes	 de	 poder	 empezar	 a	 dirigirse	 al	 ingobernable	 senado,
uno	de	los	acusados	levantó	las	cadenas	solicitando	la	palabra.

—Cónsul,	exijo	que	se	nos	suelte.	Nos	han	arrastrado	aquí	desde	nuestras	casas…
—Silencio,	 o	 haré	 que	 os	 amordacen	 con	 hierro	—replicó	 Pompeyo.	 Hablaba

discretamente,	pero	su	voz	llegaba	al	último	rincón	del	edificio—.	Tendréis	ocasión
de	responder	a	los	cargos	que	César	ha	presentado	contra	vosotros	—dijo,	y	respiró
hondo—.	Senadores,	estos	hombres	son	acusados	de	conspirar	para	alterar	el	orden
de	 la	ciudad	con	el	 fin	de	provocar	 la	 rebelión	y	el	derrocamiento	 subsiguiente	del
poder	de	esta	 institución,	que	culminaría	con	el	asesinato	de	nuestros	oficiales.	Los
que	dais	tantas	voces	pidiendo	justicia	haríais	bien	en	considerar	la	gravedad	de	estos
delitos.	Guardad	silencio	mientras	habla	César,	que	es	quien	los	acusa.

Julio	 se	 dirigió	 a	 la	 tribuna	 y	 empezó	 a	 sudar.	 ¿Dónde	 estaba	 Catilina?	 Bruto
había	tenido	tiempo	de	sobra	para	llevarlo	allí,	con	los	otros,	pero	en	ese	momento	le
parecía	que	cada	paso	que	daba	lo	acercaba	a	la	destrucción.	No	tenía	nada	más	que
la	palabra	de	Craso	para	atacar	a	esos	hombres	y	mitigar	sus	propias	dudas.

Se	enfrentó	a	las	filas	de	colegas	y	advirtió	una	expresión	de	rebeldía	en	muchos
rostros.	 Suetonio	 estaba	 sentado	 casi	 enfrente,	 con	 Bíbilo.	 Los	 dos	 prácticamente
temblaban	 de	 emoción	 ante	 el	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos.	 También	 estaba
Cinna,	que	lo	saludó	con	expresión	impenetrable.	Desde	la	muerte	de	su	hija,	apenas
se	 le	 veía	 en	 el	 senado.	 No	 podía	 haber	 amistad	 entre	 ellos,	 pero	 Julio	 no	 lo
consideraba	 enemigo.	 Ojalá	 pudiera	 sentirse	 tan	 seguro	 respecto	 a	 los	 demás
senadores,	pensó.

Respiró	 procurando	 calmarse	 mientras	 organizaba	 sus	 ideas.	 Si	 se	 había
equivocado,	 sería	 el	 fin	 para	 él.	 Si	 Craso	 lo	 había	 colocado	 en	 esa	 situación	 para
entregárselo	a	los	lobos,	se	enfrentaba	a	la	ignominia	y	posiblemente	al	destierro.

Miró	entonces	a	Craso	buscando	una	expresión	de	victoria.	El	anciano	se	llevó	la
mano	al	pecho	discretamente,	pero	Julio	no	dio	señal	de	haberlo	visto.

—Acuso	a	estos	hombres	y	a	otro	más,	llamado	Lucio	Sergio	Catilina,	de	traición
a	 la	 ciudad	 y	 al	 senado	—empezó,	 y	 las	 palabras	 resonaron	 en	 el	 silencio	mortal.
Parecía	que	el	aliento	le	salía	 temblando.	No	había	vuelta	atrás—.	Puedo	confirmar
que	se	ha	reunido	un	ejército	de	entre	ocho	y	diez	mil	hombres	en	las	poblaciones	del
norte	de	la	ciudad.	Con	Catilina	al	mando,	planean	atacar	a	la	señal	de	unos	incendios
que	 se	 provocarán	 en	 las	 colinas	 de	Roma	al	 tiempo	que	 se	 promueve	 la	 agitación
general.	Dicha	agitación	iba	a	ser	promovida	por	sus	aliados	dentro	de	la	ciudad.

Todas	 las	miradas	 se	 clavaron	en	 los	 cuatro	hombres	 encadenados	en	el	 centro.
Ellos	se	mantenían	juntos,	desafiantes,	sosteniendo	las	miradas.	Uno	de	ellos	sacudió
la	cabeza	como	si	no	pudiera	dar	crédito	a	las	palabras	de	Julio.

Antes	de	proseguid	un	mensajero	con	el	distintivo	del	senado	llegó	corriendo	a	su
lado	y	le	entregó	una	tablilla	de	cera.	Julio	leyó	rápidamente	y	frunció	el	ceño.
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—Me	acaban	de	notificar	que	el	jefe	de	estos	hombres	ha	huido	de	los	que	fueron
a	 arrestarlo.	 Pido	 ahora	 al	 senado	 una	 orden	 para	 llevarme	 a	 la	 Décima	 al	 norte,
contra	los	mercenarios	allí	reunidos.	No	puedo	entretenerme	aquí.

Un	senador	se	levantó	lentamente	de	las	filas	de	asientos.
—¿Qué	pruebas	tienes	que	ofrecernos?
—Mi	 palabra	 y	 la	 de	 Craso	—replicó	 Julio	 rápidamente,	 prescindiendo	 de	 sus

propias	 dudas—.	 Es	 una	 conspiración	 de	 las	 que	 dejan	 pocas	 huellas,	 senador.
Catilina	huyó	matando	a	nueve	de	mis	hombres.	Acudió	a	Craso	con	esos	cuatro	que
tienes	 ante	 ti	 y	 le	 ofreció	 la	muerte	 de	Pompeyo	y	 el	 establecimiento	 de	 un	 nuevo
orden	en	Roma.	El	resto	tendrá	que	esperar	hasta	que	haya	acabado	con	el	peligro	que
amenaza	a	la	ciudad.

Entonces	Craso	se	puso	en	pie	y	Julio	lo	miró	a	los	ojos,	inseguro	todavía	de	si
podía	confiar	en	él.	El	cónsul	miró	a	los	conspiradores	encadenados	que	tenía	ante	sí
con	una	expresión	de	cólera	profunda.

—Declaro	traidor	a	Catilina.
Julio	 respiró	 por	 fin	 al	 oír	 a	 Craso.	 Aunque	 no	 estuviera	 seguro	 de	 lo	 que

pretendía	 el	 anciano,	 al	 menos	 no	 sería	 él	 quien	 cayera.	 Craso	 lo	 miró	 antes	 de
proseguir	y	Julio	se	preguntó	hasta	qué	punto	el	hombre	comprendería	lo	que	estaba
pensando.

—Como	 cónsul,	 doy	 mi	 consentimiento	 para	 que	 la	 Décima	 salga	 de	 Roma	 y
tome	el	terreno.	¿Pompeyo?

Pompeyo	se	levantó	clavando	la	mirada	en	los	hombres	uno	a	uno.	Intuía	que	lo
que	allí	se	estaba	diciendo	no	era	todo,	pero	tras	una	larga	pausa	asintió.

—Ve,	pues.	Confío	en	que	la	necesidad	sea	tan	imperiosa	como	me	dicen,	Julio.
Mi	propia	legión	se	ocupará	de	sofocar	cualquier	revuelta	en	la	ciudad.	No	obstante,
estos	 hombres	 a	 los	 que	 acusas	 de	 conspiradores	 no	 serán	 ejecutados	 hasta	 que
regreses	y	el	asunto	se	aclare	a	mi	satisfacción.	Los	interrogaré	personalmente.

Una	 avalancha	 de	 murmullos	 se	 despertó	 entre	 los	 bancos	 tras	 la	 escueta
conversación,	y	cada	uno	de	los	tres	tomó	nota	en	silencio	de	la	posición	de	los	otros
dos.	Ninguno	de	ellos	dejó	entrever	la	menor	pista.

Craso	fue	el	primero	en	hablar;	llamó	al	escribano	para	que	redactara	la	orden	y	la
depositó	en	manos	de	Julio	cuando	éste	descendió	de	la	tribuna.

—Cumple	con	tu	deber	y	estarás	a	salvo	—murmuró.
Julio	lo	miró	fijamente	un	momento	antes	de	salir	del	foro	a	toda	prisa.
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XII

Bruto	cabalgaba	con	sus	extraordinarii	a	la	cabeza	de	la	Décima,	cubriendo	muchas
veces	la	distancia	para	reconocer	una	y	otra	vez	el	terreno	por	delante	y	a	los	lados	de
la	columna.	Se	encontraban	al	norte	y	al	oeste	de	la	ciudad.	Era	obvio,	pues	el	grueso
de	 la	 legión	había	 tenido	que	desplazarse	desde	el	campamento	de	 la	costa	y	había
cruzado	el	país	hasta	encontrarse	con	la	centuria	aislada	que	Bruto	había	traído	de	los
antiguos	barracones	de	la	Primigenia.

Una	 vez	 reunidos,	 el	 nerviosismo	 que	 lo	 afectaba	 desapareció	 en	 parte	 con	 la
emoción	 de	 verse	 dirigiendo	 la	 legión	 hacia	 el	 enfrentamiento	 con	 el	 enemigo	 por
primera	vez.	Aunque	 tenía	esperanzas	de	ver	aparecer	a	 Julio	por	 la	 retaguardia,	 al
mismo	tiempo	deseaba	dirigir	solo	la	batalla.	Los	extraordinarii	dieron	media	vuelta
a	su	orden	como	si	hiciera	años	que	guerreaban	juntos.	Bruto	se	deleitaba	al	verlos	y
tenía	algo	más	que	reticencias	de	dejarlos	a	las	órdenes	de	cualquier	otro.

Renio	se	había	quedado	en	la	costa	con	cinco	centurias	guardando	la	impedimenta
y	el	oro	de	España.	Tenía	que	ser	así,	pero	 le	dolía	 la	pérdida	de	cualquier	hombre
cuando	no	se	sabía	el	contingente	del	enemigo.	Mientras	miraba	con	profesionalidad
hacia	el	final	de	la	columna,	se	sintió	orgulloso	de	los	hombres	que	marchaban	por	él.
Habían	empezado	con	sólo	un	águila	de	oro	y	el	recuerdo	de	Mario,	pero	ahora	eran
otra	vez	una	legión,	dirigida	por	él,	Bruto.

Miró	después	hacia	el	 sol	para	calcular	 su	posición	y	 recordó	 los	mapas	que	 le
habían	dibujado	 los	 exploradores.	Las	 fuerzas	 de	Catilina	 se	 encontraban	 a	más	de
una	 jornada	 de	 marcha	 de	 la	 ciudad,	 y	 tendría	 que	 decidir	 dónde	 levantar	 un
campamento	 fortificado,	 o	 bien	 continuar	marchando	 por	 la	 noche.	 La	Décima	 no
podía	 estar	más	 fresca,	 sin	 duda,	 hacía	muchos	 días	 que	 se	 había	 recuperado	de	 la
travesía	 por	mar	 que	 los	 había	 devuelto	 a	 casa.	 Por	 otra	 parte,	 una	 idea	 rebelde	 le
recordó	que	Julio	podría	darles	alcance	si	acampaban,	y	tendría	que	pasarle	el	mando
otra	 vez.	 El	 terreno	 era	 accidentado,	 traicionero	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 tomó	 la
decisión	de	seguir	conduciendo	a	los	hombres	hasta	encontrarse	con	el	enemigo.

La	 región	 de	 Etruria,	 de	 la	 que	Roma	 ocupaba	 la	 punta	 sur,	 era	 una	 región	 de
montañas	 y	 desfiladeros	 difícil	 de	 cruzar	 La	Décima	 tuvo	 que	 desplegarse	 en	 filas
más	 separadas	 para	 abrirse	 camino	 rodeando	 antiguos	 peñascos	 y	 valles.	 Bruto
observaba	satisfecho	la	rapidez	y	disciplina	con	que	cambiaban	las	formaciones.

Octavio	 pasó	 al	 galope	 por	 su	 campo	de	 visión	 y,	 dando	media	 vuelta	 con	una
vistosa	demostración	de	habilidad,	se	situó	a	su	lado.

—¿Cuánto	 falta?	—gritó	 imponiéndose	 al	 tintineo	 y	 al	 ruido	 de	 los	 pasos	 que
levantaban	las	filas.

—Treinta	millas	más	hasta	 los	pueblos	que	hemos	 reconocido	—contestó	Bruto
con	 una	 sonrisa.	 Veía	 su	 propia	 excitación	 reflejada	 en	 la	 cara	 de	 Octavio.	 El
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muchacho	 no	 había	 entrado	 nunca	 en	 combate	 y	 no	 pensaba	 en	 la	muerte	 ni	 en	 el
dolor	 durante	 la	 marcha.	 Él	 mismo	 tendría	 que	 estar	 inmunizado,	 pero	 la	 Décima
brillaba	al	sol	y	el	niño	que	había	sido	se	deleitaba	en	la	posición	de	mando.

—Toma	una	centuria	e	id	a	reconocer	el	terreno	que	hemos	dejado	atrás	—ordenó
Bruto	 sin	 hacer	 caso	 de	 la	 mirada	 de	 decepción	 que	 cruzó	 por	 la	 cara	 del	 joven.
Aunque	 le	 resultara	 duro,	 sabía	 que	 no	 podía	 permitir	 que	 Octavio	 estuviera	 en
primera	línea	sin	haber	aprendido	antes	algo	más	sobre	la	realidad	de	la	batalla.

Se	quedó	mirándolo	mientras	 reunía	a	 los	 jinetes,	que	 retrocedieron	en	perfecta
formación	hasta	la	retaguardia	de	la	columna.	Bruto	asintió	satisfecho,	disfrutando	de
la	posibilidad	de	pensar	como	un	general.

Se	acordó	de	años	atrás,	antes	de	ceder	la	Primigenia	a	Julio,	y	un	amargo	pesar
se	apoderó	de	él	un	 instante,	pero	 lo	desechó.	El	mando	que	él	ejercía	era	sólo	por
poderes,	 hasta	 que	 Julio	 llegase,	 pero	 sabía	 que	 los	momentos	 de	 su	marcha	 se	 le
grabarían	en	la	memoria.

Un	explorador	se	le	acercó	a	gran	velocidad.	El	caballo	patinó	en	la	tierra	suelta
cuando	el	jinete	tiró	de	las	riendas	con	fuerza.	El	hombre	estaba	pálido	de	emoción.

—El	enemigo	está	a	la	vista,	señor.	Marcha	en	dirección	a	Roma.
—¿Cuántos	son?	—preguntó	Bruto	inmediatamente,	con	el	corazón	alborotado.
—Dos	 legiones	 de	 irregulares,	 señor;	 en	 cuadrados	 abiertos.	 No	 he	 avistado

caballería.
Se	oyó	una	voz	proveniente	 de	 atrás	 y	Bruto	 se	 volvió	 en	 la	 silla	 casi	 con	una

sensación	 de	 temor.	 Dos	 jinetes	 se	 acercaban	 al	 galope	 hacia	 la	 retaguardia	 de	 la
columna.	Supo	entonces	que	Domitio	había	cumplido	su	deber	y	había	traído	a	Julio	a
la	Décima.	Apretó	las	mandíbulas	luchando	contra	la	rabia	que	lo	consumía.

Se	 volvió	 hacia	 el	 explorador	 dudando.	 ¿Debía	 esperar	 a	 que	 Julio	 llegara	 y
tomara	 el	 mando?	 No,	 no	 lo	 haría.	 Sería	 él	 quien	 diera	 la	 orden,	 y	 tomó	 una	 fría
bocanada	de	aire.

—Haz	 correr	 la	 voz.	 Avanzad	 y	 entablad	 combate	 con	 el	 enemigo.	 Que	 las
trompas	 toquen	 orden	 de	 manípulo.	 Los	 velite,	 que	 se	 preparen	 para	 salir	 a	 su
encuentro.	 Los	 extraordinarii	 a	 los	 flancos.	 Acabaremos	 con	 esos	 malditos	 en	 la
primera	carga.

El	explorador	saludó	antes	de	lanzarse	al	galope	y	Bruto	se	sintió	vacío	al	ver	la
nube	de	polvo	que	prometía	sangre	y	lucha.	Ahora	Julio	los	conduciría.

Al	divisar	el	avance	de	la	legión,	las	filas	de	mercenarios	titubearon	y	aminoraron
la	marcha.	La	Décima	iba	extendiéndose	sobre	el	terreno	hacia	ellos	como	una	gran
bestia	 de	 plata,	 y	 el	 suelo	 temblaba	 ligeramente	 al	 ritmo	 de	 su	 marcha.	 Un	 gran
número	de	estandartes	había	sido	desplegado	al	viento	y	el	aullido	de	las	trompas	se
oía	disuelto	en	el	aire.

Cuatro	mil	de	los	que	habían	acudido	a	cambio	del	oro	de	Catilina	procedían	de	la
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Galia,	y	su	comandante	se	dirigió	al	romano	y	le	puso	la	fuerte	mano	en	el	hombro.
—Dijiste	que	el	camino	a	la	ciudad	estaría	sin	defensa	—gruñó.
Catilina	se	sacudió	la	mano	de	encima.
—Somos	suficientes	para	vencerlos,	Glavis	—le	espetó—.	Sabías	que	correría	la

sangre.
El	galo	asintió	y	entrecerrando	los	ojos	miró	hacia	la	polvareda	que	levantaban	las

filas	romanas.	Enseñando	los	dientes	entre	las	barbas,	desenvainó	una	pesada	espada
que	llevaba	cruzada	a	la	espalda	y	con	un	gruñido	sopesó	el	arma.	Todos	sus	hombres
hicieron	lo	mismo	y	una	gran	cantidad	de	armas	se	elevó	por	encima	de	las	cabezas,
dispuesta	a	frenar	la	carga.

—Sólo	esta	legión	reducida,	veo,	y	otra	más	en	la	ciudad.	Nos	los	comeremos	—
prometió	Glavis	echando	la	cabeza	hacia	atrás	para	lanzar	un	grito.

Los	 galos	 que	 lo	 rodeaban	 respondieron;	 las	 primeras	 filas	 se	 separaron,	 se
reorganizaron	rápidamente	y	echaron	a	correr	por	el	accidentado	terreno.

Catilina	sacó	el	gladius	y	se	limpió	el	sudor	de	los	ojos.	El	corazón	le	latía	con
fuerza,	con	un	miedo	desconocido,	y	se	preguntó	si	el	galo	lo	habría	notado.	Sacudió
la	cabeza	con	amargura	y	maldijo	a	Craso	por	 sus	mentiras.	Habrían	 tenido	alguna
posibilidad	de	tomar	Roma	con	ayuda	de	la	confusión,	el	pánico	y	la	oscuridad,	pero
¿una	legión	en	el	camino?

—Somos	 suficientes	—se	 dijo	 a	 sí	 mismo	 en	 un	 susurro,	 tragando	 saliva	 con
esfuerzo.

Enfrente,	un	ágil	torrente	de	jinetes	daba	alcance	a	las	filas.	La	tierra	se	conmovió
bajo	el	peso	de	 la	carga	y	de	pronto	Catilina	creyó	que	iba	a	morir.	En	ese	 instante
perdió	todo	el	miedo	y	con	pies	ligeros	echó	a	correr.

Julio	 tomó	 el	mando	 sin	 pensárselo	mientras	 alcanzaba	 a	Bruto	 en	 su	 sudorosa
montura.	Le	entregó	la	tablilla	de	cera	con	la	firma	de	los	cónsules.

—Ahora	nos	ampara	la	ley.	¿Has	dado	las	órdenes?
—Sí	 —contestó	 Bruto.	 Intentaba	 disimular	 la	 frialdad	 que	 sentía,	 pero	 Julio

miraba	a	lo	lejos,	calibrando	la	trayectoria	de	aproximación	de	las	fuerzas	rebeldes—.
Los	 extraordinarii	 están	 preparados	 en	 los	 flancos	 —dijo	 Bruto—.	 Me	 gustaría
unirme	a	ellos.

Julio	asintió.
—Quiero	 acabar	 con	 esos	 mercenarios	 rápidamente.	 Sitúate	 a	 la	 derecha	 y

lanzaos	cuando	te	dé	la	señal.	Dos	notas	cortas	de	las	trompas.	Estate	atento	al	aviso.
Bruto	saludó	y	tras	ceder	el	mando	se	alejó	sin	mirar	atrás.
Los	extraordinarii	habían	 tomado	posiciones	en	 filas.	Le	abrieron	paso	hasta	el

frente	al	ver	que	se	unía	a	ellos	y	se	oyeron	algunas	voces	alegres	de	bienvenida.	Pero
él	frunció	el	ceño,	esperaba	que	no	se	confiaran	demasiado.	Igual	que	en	el	caso	de
Octavio,	 había	 diferencia	 entre	 hacer	 pedazos	 los	 escudos	 que	 servían	 de	 diana	 y

www.lectulandia.com	-	Página	110



arrojar	la	lanza	contra	hombres	vivos.
—¡Mantened	 la	 formación!	 —gritó	 mirándolos	 con	 furia.	 Todos	 se	 callaron,

aunque	 se	 palpaba	 la	 excitación.	 Los	 caballos	 relinchaban	 y	 tiraban	 para	 que	 les
permitieran	 correr;	 pero	 sus	 fuertes	manos	 los	 retenían.	Bruto	vio	que	 los	 hombres
estaban	 nerviosos.	Muchos	 comprobaban	 el	 estado	 de	 las	 lanzas	 una	 y	 otra	 vez	 y
aflojaban	el	largo	correaje	del	que	colgaban	por	el	costado	del	caballo.

Ahora	ya	distinguían	la	cara	de	los	mercenarios,	una	masa	aulladora	de	hombres
que	corrían	con	la	espada	en	alto	dispuestos	a	asestar	un	golpe	demoledor.	El	sol	se
reflejaba	en	las	hojas.

Las	 centurias	 de	 la	 Décima	 cerraron	 la	 formación,	 cada	 hombre	 listo	 para	 el
combate	con	el	gladius	 en	 la	mano	y	protegiendo	al	de	 la	 izquierda	con	el	 escudo.
Avanzaron	al	trote	sin	dejar	un	hueco	entre	las	filas.	Entonces	las	trompas	dieron	tres
toques	 cortos	 y	 la	 Décima	 inició	 la	 carrera	 en	 silencio,	 hasta	 el	 último	momento,
cuando	todos	aullaron	a	la	vez	como	un	solo	hombre	y	arrojaron	las	lanzas	al	aire.

Las	macizas	puntas	de	hierro	 tumbaron	a	muchos	de	 las	 filas	enemigas	y	Bruto
mandó	cargar	a	 los	extraordinarii	una	 fracción	de	segundo	después,	apuntando	con
golpes	más	atinados	a	todo	el	que	pretendiera	reagruparse	con	el	enemigo.	Antes	de
que	 los	 ejércitos	 se	 enfrentaran	 definitivamente	 habían	 muerto	 ya	 centenares	 sin
cobrarse	una	sola	vida	romana.	Los	extraordinarii	describieron	un	círculo	en	las	alas
y	Julio	vio	a	los	jinetes	cambiar	el	escudo	automáticamente	de	lado	para	protegerse	la
espalda	al	girar.	Era	una	exhibición	soberbia	de	destreza	e	instrucción,	y	vio	exultante
que	las	primeras	filas	entraban	en	combate.

Glavis	 malgastó	 su	 primer	 golpe	 poderoso	 contra	 un	 escudo	 y	 lo	 rajó	 por
completo.	 Mientras	 se	 recuperaba,	 una	 espada	 se	 le	 clavó	 en	 el	 estómago.	 Se
estremeció	 esperando	 el	 dolor	 que	 había	 de	 llegar	 y	 levantó	 otra	 vez	 la	 espada.
Cuando	intentaba	asestar	otro	golpe,	otro	romano	le	estampó	el	escudo	y	el	galo	se
derrumbó	de	lado,	dejando	caer	la	espada	de	la	mano	contusionada.	Entonces	sintió
pánico	al	levantar	la	vista	y	ver	el	bosque	de	piernas	y	espadas	que	empezaba	a	pasar
por	encima	de	él.	Lo	pareaban	y	lo	pisoteaban.	En	pocos	segundos	le	habían	clavado
cuatro	espadas	más.	Sangraba	a	torrentes	y	escupió	cansinamente,	con	el	sabor	de	la
sangre	en	 la	garganta.	Hizo	esfuerzos	por	 levantarse,	pero	no	dejaban	de	golpearlo.
Nadie	habría	podido	señalar	el	momento	preciso	en	que	murió.	No	tuvo	tiempo	de	ver
cómo	sucumbía	su	primera	línea	de	galos,	incapaz	de	romper	el	ritmo	de	lucha	de	la
Décima.

Los	galos	flaquearon	cuando	vieron	caer	a	Glavis,	y	ése	era	el	momento	que	Julio
esperaba.	Dio	una	voz	al	encargado	de	transmitir	órdenes	y	al	momento	sonaron	dos
notas	breves.

Bruto	lo	oyó	y	el	corazón	le	dio	un	brinco	en	el	pecho.	A	pesar	de	la	ventaja	del
número,	 los	mercenarios	cedían	ante	 la	carga	romana.	Algunos	ya	huían	dejando	 la
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espada	atrás.	Bruto	sonrió	al	levantar	el	puño	en	alto	y	bajarlo	con	gesto	amplio,	en
dirección	al	enemigo.	Las	correas	de	las	lanzas	quedaron	vacías,	ahora	demostrarían
su	 valía.	 Los	 extraordinarii	 respondieron	 como	 si	 hubieran	 peleado	 juntos	 toda	 la
vida;	viraron	en	redondo	para	darse	espacio	de	maniobra	y	después	cayeron	sobre	el
enemigo	como	un	cuchillo	que	 se	hundiera	en	 las	 filas,	desgarrándolas.	Los	 jinetes
gobernaban	la	montura	manejando	las	riendas	con	una	mano	y	cortando	la	cabeza	a
todo	el	que	se	ponía	por	delante	con	la	larga	spatha.	El	peso	de	los	caballos	tumbaba
a	los	hombres,	nada	se	resistía	a	su	paso	mientras	se	adentraban	más	y	más	entre	las
filas	rompiendo	las	formaciones	enemigas.

La	 primera	 línea	 de	 la	 Décima	 avanzó	 rápidamente	 sobre	 el	 enemigo.	 Cada
soldado	 manejaba	 la	 espada	 y	 el	 escudo	 sabiendo	 que	 estaba	 protegido	 por	 su
compañero	 de	 la	 derecha.	 Eran	 imparables,	 y	 después	 de	 acabar	 con	 las	 primeras
filas,	 tomaron	velocidad	 hasta	 que,	 entre	 jadeos	 y	 gruñidos	 de	 esfuerzo,	 los	 brazos
empezaron	a	notar	el	cansancio.

Julio	dio	las	órdenes	de	manípulo	y	los	centuriones	las	repitieron	a	voz	en	grito.
Los	velite	 retrocedieron	 con	 pies	 ligeros	 y	 los	 triarii	 se	 adelantaron	 con	 su	 pesada
armadura.

Los	 rebeldes	 rompieron	 filas	 cuando	 los	 soldados	 de	 refresco	 se	 abalanzaron
sobre	ellos.	Arrojaban	las	armas	al	suelo	por	centenares,	y	por	centenares	se	lanzaban
a	la	carrera	haciendo	caso	omiso	de	los	gritos	de	sus	jefes.

No	 hubo	 piedad	 para	 los	 primeros	 en	 rendirse.	 El	 frente	 romano	 no	 podía
permitirse	dejarlos	pasar,	y	murieron	con	el	resto.

Los	extraordinarii	rodeaban	a	los	rebeldes	como	un	río,	un	río	negro	de	caballos
que	resoplaban	y	jinetes	que	gritaban	salpicando	sangre	roja,	bestial	como	una	visión
de	pesadilla.	Estrecharon	el	círculo	y,	como	si	un	general	hubiera	dado	la	orden,	miles
de	hombres	soltaron	la	espada	y	levantaron	las	manos	vacías	entre	resuellos.

Julio	 dudó	 al	 ver	 acercarse	 el	 final.	 Si	 las	 trompas	 no	 anunciaban	 el	 cese	 del
combate,	 la	Décima	seguiría	matando	hasta	terminar	con	el	último	rebelde.	Por	una
parte	 sintió	 la	 tentación	 de	 dejar	 que	 así	 fuera.	 ¿Qué	 haría	 con	 tantos	 prisioneros?
Quedaban	miles	de	hombres	vivos,	y	no	se	podía	consentir	que	regresaran	a	su	tierra
y	a	su	hogar.	Esperó,	notaba	el	peso	de	la	mirada	de	los	centuriones	sobre	sí,	atentos	a
que	diera	la	señal	de	terminar	con	la	matanza.	Aquello	era	ya	una	carnicería.	Los	que
estaban	más	cerca	de	las	filas	romanas	empezaban	a	retomar	las	armas	para	no	morir
desarmados.	Julio	maldijo	para	sí	y	bajó	la	mano.	Las	trompas	vieron	el	movimiento
y	dieron	una	nota	descendente.	Era	el	final.

Los	 supervivientes	 fueron	 desarmados	 en	 cuanto	 la	 Décima	 se	 dispersó	 entre
ellos.	 En	 grupos	 pequeños	 cacheaban	 a	 los	 mercenarios;	 un	 soldado	 retiraba	 las
espadas	mientras	 los	demás	observaban	con	adusta	concentración,	atentos	al	menor
movimiento.
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Los	oficiales	mercenarios	fueron	entresacados	de	las	filas	y	formaron	ante	Julio.
Lo	miraban	 en	 silencio,	 con	 resignación,	 componiendo	 un	 grupo	 extraño,	 vestidos
con	ropa	basta	y	armaduras	disparejas.

Una	 brisa	 barrió	 el	 campo	 de	 batalla	 cuando	 el	 sol	 empezó	 a	 hundirse	 en	 el
horizonte.	 Julio	miró	 a	 los	 prisioneros	 arrodillados,	 ordenados	 en	 algo	 semejante	 a
filas,	 aunque	 los	 cadáveres	 rompían	 la	 regularidad	 de	 la	 formación.	 Habían
encontrado	el	cuerpo	de	Catilina	y	lo	habían	arrastrado	al	frente.	Julio	miró	el	amasijo
desgarrado	y	sanguinolento	que	había	sido	un	senador.	Para	él	no	habría	respuestas.

Aunque	 Julio	 creía	 conocer	 la	 verdad	 de	 la	 rebelión	 fracasada,	 sospechaba	 que
Craso	quedaría	incólume,	a	pesar	de	haber	tomado	parte	en	cierto	modo.	Quizá	fuera
mejor	guardar	algunos	secretos,	no	sacarlos	a	la	luz	pública.	No	le	haría	daño	que	el
hombre	más	acaudalado	de	Roma	estuviera	en	deuda	con	él.

Miró	 a	 Octavio,	 que	 daba	 palmadas	 a	 su	 montura	 en	 el	 cuello	 y	 todavía
resplandecía	 de	 la	 emoción	 de	 la	 velocidad	 y	 el	 miedo.	 Los	 extraordinarii	 habían
recibido	por	fin	su	bautismo	de	sangre.	Jinetes	y	caballos	iban	salpicados	de	sangre	y
barro	que	los	cascos	de	las	monturas	habían	levantado	durante	la	carga.	Bruto	estaba
con	 ellos,	 dedicándoles	 palabras	 de	 alabanza	 en	 voz	 baja	mientras	 esperaba	 a	 que
Julio	rematara.	No	era	una	orden	que	le	hubiera	gustado	dar,	se	dijo	a	sí	mismo,	pero
Roma	no	podía	permitirse	alardes	de	compasión.

Julio	 hizo	 una	 señal	 a	 los	 hombres	 de	 la	 Décima	 para	 que	 le	 acercaran	 a	 los
oficiales.	Los	optio	empujaron	a	los	mercenarios	con	la	lanza	y	uno	de	ellos	se	cayó
al	suelo	de	bruces.	El	hombre	gritó	de	rabia	y	se	les	hubiera	echado	encima	si	otro	no
se	 lo	 hubiera	 impedido.	 Julio	 oyó	 la	 discusión	 que	 se	 entabló	 entre	 ellos,	 pero	 no
conocía	su	lengua.

—¿Hay	un	comandante	entre	vosotros?	—les	preguntó	por	fin.
Los	jefes	se	miraron	unos	a	otros	hasta	que	uno	de	ellos	se	adelantó.
—El	 comandante	 galo,	 nuestro	 comandante,	 era	 Glavis	 —dijo	 el	 hombre,	 y

señaló	con	el	pulgar	los	montones	de	cadáveres	esparcidos	por	el	suelo—.	Está	ahí,
en	alguna	parte.	—El	hombre	sostuvo	la	fría	mirada	de	Julio.	Después	miró	al	campo
de	batalla	con	expresión	 triste	y	 luego	volvió	a	clavar	 la	mirada	en	Julio—.	Tienes
nuestras	armas,	romano.	Ya	no	somos	una	amenaza	para	ti.	Déjanos	marchar.

Julio	negó	lentamente	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Nunca	habéis	sido	una	amenaza	para	nosotros	—dijo,	y	advirtió	el	chispazo	de

fuego	que	brilló	en	 los	ojos	del	hombre	un	breve	 instante.	Levantó	 la	voz	para	que
todos	lo	oyeran—:	Señores,	podéis	escoger.	O	morir	tan	pronto	como	dé	la	orden…
—dudó.	 Pompeyo	 se	 volvería	 loco	 cuando	 lo	 supiera—	 o	 prestar	 juramento	 de
legionarios,	conmigo,	a	mis	órdenes.

La	 confusión	 de	 comentarios	 que	 siguió	 no	 era	 sólo	 de	 los	 mercenarios.	 Los
soldados	de	la	Décima	se	habían	quedado	con	la	boca	abierta	de	asombro	al	oír	esas
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palabras.
—Recibiréis	 la	 soldada	el	primer	día	de	cada	mes.	Setenta	y	cinco	monedas	de

plata	cada	uno,	aunque	una	parte	se	os	reserva.
—¿Cuánto?	—preguntó	una	voz.
Julio	se	volvió	en	dirección	a	la	voz.
—Lo	suficiente	para	sal,	alimento,	armas,	armadura	y	un	diezmo	para	las	viudas	y

huérfanos.	 A	 cada	 uno	 le	 quedan	 cuarenta	 y	 dos	 denarios	 limpios	 para	 que	 se	 los
gaste	como	prefiera.	—De	pronto	se	le	ocurrió	una	idea	que	le	hizo	dudar.	La	paga	de
tantos	hombres	ascendería	a	miles	de	monedas.	Haría	falta	una	riqueza	inmensa	para
mantener	 dos	 legiones,	 e	 incluso	 el	 oro	 que	 había	 traído	 de	 España	 mermaría
rápidamente	 con	 semejantes	 gastos.	 ¿De	 dónde	 había	 sacado	 los	 fondos	 Catilina?
Dejó	 a	 un	 lado	 la	 sospecha	 repentina	 y	 continuó—.	Repartiré	 a	mis	 oficiales	 entre
vuestras	filas	y	os	instruirán	para	que	aprendáis	a	luchar	como	los	hombres	que	hoy
os	han	hecho	parecer	niños.	Dispondréis	de	buenas	espadas	y	armaduras,	y	 la	paga
llegará	 a	 tiempo.	 O	 eso,	 o	 la	 muerte.	 Id	 con	 los	 vuestros	 y	 comunicádselo.	 Pero
advertidles	que	 si	piensan	 fugarse,	 los	perseguiré	y	 los	 ahorcaré.	Los	que	prefieran
vivir,	serán	conducidos	a	Roma,	pero	no	como	prisioneros.	La	instrucción	es	dura,	y
todos	 han	 demostrado	 valor	 suficiente	 para	 comenzar.	 Todo	 lo	 demás	 se	 puede
aprender.

—¿Vas	a	devolvernos	las	armas?	—preguntó	una	voz	entre	los	oficiales.
—No	seas	necio	—dijo	Julio—.	¡Moveos!	Sea	cual	sea	el	resultado,	esto	se	habrá

acabado	con	la	puesta	del	sol.
Incapaces	 de	 enfrentarse	 a	 su	 severa	 mirada,	 los	 mercenarios	 se	 pusieron	 en

marcha	hacia	sus	compañeros,	que	seguían	arrodillados	en	el	barro.	Los	legionarios
los	dejaron	pasar	y	se	miraron	con	asombro.

Mientras	esperaban,	Bruto	se	situó	al	lado	de	Julio.
—Al	senado	no	le	gustará,	Julio.	No	te	hacen	falta	más	enemigos.
—Estoy	en	el	campo	de	batalla	—contestó	Julio—.	Tanto	si	les	gusta	como	si	no,

aquí	hablo	en	nombre	de	la	ciudad.	Aquí	Roma	soy	yo,	y	la	decisión	es	mía.
—Pero	 teníamos	 órdenes	 de	 destruirlos	—replicó	 Bruto	 en	 voz	 baja	 para	 que

nadie	lo	oyera.
Julio	se	encogió	de	hombros.
—Ya	 llegaremos	 a	 eso,	 amigo	mío,	 entre	 tanto	 tendrías	que	 estar	 deseando	que

prestaran	juramento.
—¿Por	qué	tendría	que	desearlo?	—preguntó	Bruto	con	suspicacia.
Julio	le	sonrió	y	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Porque	serán	tu	legión.
Bruto	se	quedó	inmóvil,	asimilando	la	novedad.
—Se	aliaron	contra	nosotros,	Julio.	Ni	el	mismísimo	Marte	lograría	convertir	esta
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partida	de	mercenarios	en	una	legión.
—Ya	lo	has	hecho	una	vez,	con	la	Primigenia.	Lo	harás	también	con	ésta.	Diles

que	sobrevivieron	a	una	carga	de	 la	mejor	 legión	que	 jamás	haya	dado	Roma.	Haz
que	levanten	la	cabeza,	Bruto,	y	te	seguirán.

—¿Serán	míos	exclusivamente?	—preguntó	Bruto.
Julio	lo	miró	a	los	ojos.
—Si	entonces	sigues	siendo	mi	espada,	juro	que	no	interferiré,	aunque	el	mando

general	tiene	que	ser	mío	cuando	luchemos	juntos.	Aparte	de	eso,	si	te	cruzas	en	mi
camino,	será	porque	tú	lo	has	escogido…	como	siempre.

Los	oficiales	mercenarios	empezaron	a	reunirse	otra	vez	de	uno	en	uno.	A	medida
que	 se	 encontraban,	 asentían	 enérgicamente	 con	 la	 cabeza,	 visiblemente	 relajados.
Julio	supo	que	eran	suyos	antes	de	que	el	portavoz	se	dirigiera	a	él.

—No	había	mucho	donde	escoger	—dijo	el	hombre.
—¿No	 hay…	 disidentes?	—preguntó	 Julio	 en	 voz	 baja.	 El	 galo	 hizo	 un	 gesto

negativo—.	Bien,	 entonces	 que	 se	 pongan	 en	pie.	Cuando	 todos	 y	 cada	uno	hayan
prestado	 juramento,	 encenderemos	 antorchas	 y	 marcharemos	 de	 noche	 camino	 de
Roma.	Allí	os	esperan	unos	barracones	y	un	plato	caliente.	Manda	a	los	jinetes	más
frescos	al	senado	con	mensajes	—dijo	dirigiéndose	a	Bruto—.	No	sabrán	si	somos	el
enemigo	o	no,	y	no	quiero	dar	pie	a	la	rebelión	que	acabamos	de	evitar.

—Es	que	somos	el	enemigo	—musitó	Bruto.
—Ya	 no,	 Bruto.	 Ni	 uno	 de	 ellos	 dará	 un	 paso	 sin	 haber	 prestado	 juramento.

Después	serán	nuestros,	tanto	si	lo	saben	como	si	no.

Cuando	Julio	se	acercaba	a	la	ciudad	con	una	selecta	escolta	de	extraordinarii,	las
puertas	 estaban	 cerradas.	 Las	 primeras	 luces	 grises	 del	 alba	 asomaban	 ya	 en	 el
horizonte	y	notó	el	cansancio	crudo	en	las	articulaciones.	Todavía	quedaban	cosas	por
hacer	antes	de	poder	irse	a	descansar.

—¡Abrid	 las	 puertas!	—gritó	 al	 tiempo	 que	 frenaba	 al	 caballo,	 mirando	 hacia
arriba,	al	montón	oscuro	de	madera	y	hierro	que	le	cerraba	el	camino.

Un	legionario	que	llevaba	la	armadura	de	Pompeyo	apareció	en	la	muralla	y	los
miró.	Echó	un	vistazo	a	la	reducida	fuerza	de	jinetes	y	a	la	calzada,	a	 lo	lejos,	y	se
convenció	de	que	no	había	un	ejército	escondido	dispuesto	a	entrar	en	tromba	en	la
ciudad.

—No	se	abren	hasta	el	amanecer,	señor	—dijo	reconociendo	la	armadura	de	Julio
—.	Son	órdenes	de	Pompeyo.

Julio	juró	para	sus	adentros.
—Entonces	tírame	una	cuerda.	Tengo	que	tratar	con	el	cónsul	de	un	asunto	que	no

admite	demora.
El	 soldado	 se	 retiró,	 seguramente	 para	 ir	 a	 consultar	 al	 oficial	 superior.	 Los

extraordinarii	se	movían	con	inquietud.
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—Se	nos	ordenó	escoltarte	hasta	 la	 casa	del	 senador,	mi	general	—se	atrevió	 a
decir	uno.

Julio	se	volvió	a	mirarlo.
—Si	Pompeyo	ha	cerrado	la	ciudad,	su	legión	estará	en	alerta	por	las	calles.	No

correré	peligro.
—Sí,	 señor	 —contestó	 el	 jinete,	 pues	 la	 disciplina	 le	 prohibía	 contradecir	 las

órdenes.
Un	 oficial	 se	 asomó	 a	 la	 muralla	 con	 la	 armadura	 completa	 puesta,	 la	 brisa

nocturna	le	agitaba	el	penacho	del	casco.
—Edil	César,	te	tiro	una	cuerda	si	me	das	palabra	de	venir	tú	solo.	Los	cónsules

no	creían	que	regresaras	tan	pronto.
—Tienes	mi	 palabra	—replicó	 Julio,	 y	 vio	 que	 el	 hombre	 hacía	 una	 seña;	 una

cuerda	empezó	a	caer	hacia	el	exterior	en	gruesas	lazadas.	Vio	también	a	los	arqueros
que	 lo	 cubrían	 desde	 las	 torres	 de	 la	 puerta	 y	 asintió	 para	 sí.	 Pompeyo	 no	 era	 un
necio.

Cuando	desmontó	y	asió	la	cuerda,	miró	a	los	extraordinarii.
—Volved	a	 los	viejos	barracones	de	 la	Primigenia	con	 los	demás.	Bruto	está	al

mando	hasta	mi	regreso.
Sin	decir	una	palabra	más	empezó	a	trepar.
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XIII

Una	lluvia	fina	empezó	a	caer	cuando	Julio	recorría	la	ciudad	dormida.	Con	el	alba	ya
despuntando	en	el	horizonte,	las	calles	tendrían	que	estar	llenas	de	obreros,	criados	y
esclavos,	 cada	 cual	 cumpliendo	 su	obligación.	Se	 tendrían	que	oír	 las	 voces	de	 los
vendedores	además	del	 ruido	propio	de	otras	mil	actividades.	Sin	embargo,	 reinaba
un	silencio	fantasmagórico.

La	 lluvia	 le	 hizo	 encoger	 los	 hombros.	 Oía	 el	 eco	 que	 sus	 propios	 pasos
proyectaban	desde	 las	casas	a	ambos	 lados.	Vio	 rostros	en	 las	ventanas	altas	de	 las
viviendas,	pero	nadie	lo	saludó	y	apretó	el	paso	en	dirección	al	foro.

En	 todas	 las	 esquinas	 había	 pequeños	 grupos	 de	 soldados	 de	 Pompeyo	 con
órdenes	de	imponer	el	toque	de	queda.	Uno	de	ellos	se	llevó	la	mano	a	la	empuñadura
del	 arma	 al	 avistar	 la	 solitaria	 silueta.	 Julio	 se	 echó	 el	manto	 hacia	 atrás	 para	 que
vieran	la	armadura	que	llevaba	y	le	dejaran	pasar.	Toda	la	ciudad	estaba	inquieta,	y	se
enfureció	por	la	responsabilidad	que	Craso	tenía	en	ello.

Avanzaba	a	rápidas	zancadas	por	la	Alta	Semita,	bajando	por	el	Quirinal	hacia	el
foro.	Las	 grandes	 piedras	 planas	 le	mantenían	 aislado	de	 la	 pegajosa	 porquería	 del
lecho	de	la	vía.	La	lluvia	empezaba	a	limpiar	la	ciudad,	pero	para	completar	la	tarea
haría	falta	algo	más	que	un	breve	chaparrón.

En	toda	su	vida	no	había	visto	el	gran	espacio	del	foro	tan	vacío.	Al	desembocar
allí,	el	viento	que	hasta	entonces	le	tapaban	las	hileras	de	casas	le	dio	en	la	cara	y	le
sacudió	la	capa	y	la	espalda.	Había	más	soldados	en	la	entrada	de	cada	templo	y	de	la
propia	 casa	 del	 senado,	 pero	 no	 se	 veían	 luces	 dentro.	 Los	 sacerdotes	 habían
encendido	algunas	antorchas	parpadeantes	para	 los	que	desearan	orar	en	el	 interior,
pero	él	no	tenía	nada	que	hacer	allí.	Al	pasar	ante	el	templo	de	Minerva,	le	pidió	en
un	susurro	que	 le	diera	 sabiduría	para	encontrar	el	 camino	en	 la	maraña	que	Craso
había	liado.

Fue	acercándose	al	edificio	del	senado	haciendo	ruido	con	las	tachuelas	de	hierro
de	las	sandalias	contra	las	losas	del	suelo	del	gran	espacio.	Dos	legionarios	montaban
guardia,	absolutamente	 inmóviles	a	pesar	de	que	la	 lluvia	y	el	viento	les	castigaban
las	partes	expuestas	del	cuerpo.	Cuando	Julio	puso	el	pie	en	el	primer	escalón,	los	dos
sacaron	 la	 espada	 y	 Julio	 los	 miró	 frunciendo	 el	 ceño.	 Eran	 jóvenes.	 Otros	 más
veteranos	no	habrían	desenvainado	por	tan	pequeña	provocación.

—Por	 orden	 del	 cónsul	 Pompeyo	 nadie	 puede	 entrar	 hasta	 que	 el	 senado	 sea
convocado	de	nuevo	—dijo	uno	de	ellos,	hinchado	con	la	importancia	de	su	deber.

—Tengo	que	ver	a	 los	cónsules	antes	de	esa	sesión	—contestó	Julio—.	¿Dónde
están?

Los	soldados	cruzaron	una	breve	mirada	mientras	pensaban	si	estaría	bien	darle	la
información	 voluntariamente.	 Julio,	 calado	 hasta	 los	 huesos,	 empezó	 a	 ponerse	 de
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mal	humor.
—En	la	prisión,	señor	—contestó	un	soldado.	Abrió	la	boca	para	añadir	algo	más,

pero	pensó	que	más	valía	callan	de	forma	que	volvió	a	su	puesto	y	envainó	el	gladius.
Volvían	a	parecer	dos	estatuas	bajo	la	lluvia.

La	 ciudad	 estaba	 ya	 completamente	 cubierta	 de	 nubes	 negras	 y	 la	 fuerza	 del
viento	iba	en	aumento	y	barría	el	foro	vacío	aullando.	Julio	se	resistió	al	impulso	de
echar	a	correr	en	busca	de	refugio	y	siguió	caminando	hasta	el	edificio	de	la	prisión,
anejo	a	la	casa	del	senado.	Era	un	edificio	pequeño	que	sólo	contaba	con	dos	celdas
subterráneas.	Los	 condenados	 a	muerte	 pasaban	 allí	 la	 víspera	 de	 la	 ejecución.	No
había	 más	 cárceles	 en	 la	 ciudad,	 pues	 las	 ejecuciones	 y	 los	 destierros	 las	 hacían
innecesarias.	 El	 solo	 hecho	 de	 que	 Pompeyo	 estuviera	 allí	 indicaba	 lo	 que	 se
encontraría,	de	modo	que	se	preparó	para	afrontarlo	sin	estremecerse.

Otro	 par	 de	 centinelas	 de	Pompeyo	montaba	 guardia	 en	 la	 puerta.	Al	 acercarse
Julio,	le	hicieron	una	seña	de	asentimiento	como	si	estuvieran	esperándolo	y	quitaron
las	trancas.

La	 armadura	 que	 llevaba	 lucía	 el	 distintivo	 de	 la	Décima,	 y	 nadie	 lo	 interrogó
hasta	 llegar	 a	 las	 escaleras	 que	 bajaban	 a	 las	 celdas.	 Tres	 hombres	 se	 apartaron
discretamente	 cuando	 se	 anunció	 y	 el	 cuarto	 bajó	 detrás	 de	 él.	 Julio	 esperó
pacientemente	mientras	oía	pronunciar	su	nombre	más	abajo	y	Pompeyo	respondía	en
un	murmullo.	Los	soldados	que	lo	vigilaban	estaban	tensos,	pero	él	se	recostó	en	la
pared	de	la	forma	más	relajada	que	pudo	y	empezó	a	sacudirse	el	agua	de	la	armadura
y	 a	 escurrirse	 el	 pelo.	 Esas	 acciones	 lo	 ayudaron	 a	 recobrar	 la	 calma	 a	 pesar	 del
silencio	y	las	miradas	fijas,	y	estaba	en	condiciones	de	sonreír	cuando	Pompeyo	salió
con	el	soldado.

—Es	César	—confirmó	Pompeyo.	Miraba	con	severidad	y	sonrió	a	Julio.	Tras	la
confirmación	 de	 su	 general,	 los	 soldados	 de	 la	 habitación	 apartaron	 la	mano	 de	 la
espada	y	se	retiraron	dejando	libre	el	acceso	a	las	escaleras.

—¿La	ciudad	está	todavía	amenazada?	—preguntó	Pompeyo.
—No,	hemos	puesto	fin	a	la	amenaza	—contestó	Julio—.	Catilina	no	sobrevivió	a

la	batalla.
Pompeyo	juró	en	voz	baja.
—Es	una	lástima.	Baja	conmigo,	César.	Tienes	que	tomar	parte	en	esto.
Mientras	hablaba	se	enjugaba	el	sudor	de	la	frente,	y	Julio	vio	que	tenía	un	rastro

de	sangre	en	 la	mano.	Siguió	a	Pompeyo	escaleras	abajo	con	el	corazón	alborotado
por	lo	que	iba	a	encontrar.

Craso	estaba	en	las	celdas.	Por	su	cara	se	diría	que	se	había	quedado	sin	sangre	en
las	venas,	parecía	una	escultura	de	cera	a	la	luz	de	la	lámpara.	Cuando	entraron	en	la
habitación	de	techo	bajo,	miró	a	Julio	con	un	brillo	insano	en	los	ojos.	El	aire	olía	mal
y	 Julio	 procuró	 no	mirar	 a	 los	 hombres	 atados	 a	 las	 sillas	 que	 ocupaban	 el	 centro.
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Eran	cuatro,	y	al	momento	identificó	el	olor	de	sangre	fresca.
—¿Y	Catilina?	¿No	lo	has	traído?	—preguntó	Craso	poniendo	una	mano	a	Julio

en	el	brazo.
—Cayó	 en	 la	 primera	 carga,	 cónsul	—contestó	 Julio	mirándolo	 a	 los	 ojos.	Vio

que	 el	 miedo	 desaparecía	 de	 su	 expresión,	 tal	 como	 esperaba.	 Catilina	 se	 había
llevado	sus	secretos	a	la	tumba.

Pompeyo	gruñó	e	hizo	una	seña	a	los	torturadores	que	se	encontraban	junto	a	los
maltrechos	conspiradores.

—Una	lástima.	Estos	hombres	han	dicho	que	era	su	jefe,	pero	no	saben	nada	de	lo
que	yo	quería	saber.	A	estas	alturas	ya	nos	lo	habrían	contado.

Julio	 los	 miró	 y	 contuvo	 un	 estremecimiento	 al	 ver	 lo	 que	 les	 habían	 hecho.
Pompeyo	había	sido	concienzudo,	y	 también	él	dudó	que	hubieran	podido	ocultarle
algo.	 Tres	 estaban	 tumbados,	 inmóviles	 como	 muertos,	 pero	 el	 último	 volvió	 la
cabeza	 hacia	 ellos	 con	 un	 repentino	 impulso.	 Le	 habían	 sacado	 un	 ojo,	 del	 que
manaba	un	 chorrito	de	 líquido	brillante	que	 le	 caía	 por	 la	mejilla,	 pero	 con	 el	 otro
miraba	sin	objeto	a	todas	partes,	y	de	pronto	se	le	iluminó	al	ver	a	Julio.

—¡Tú!	¡Te	acuso	a	ti!	—escupió,	y	emitió	un	débil	sonido	babeando	sangre	hasta
la	barbilla.

Julio	 tuvo	 que	 reprimirse	 las	 náuseas	 al	 advertir	 unos	 fragmentos	 blancos	 que
había	en	las	piedras	del	suelo.	Algunos	todavía	tenían	la	raíz.

—Ha	perdido	el	juicio	—dijo	en	voz	baja,	y	para	su	alivio	Pompeyo	asintió.
—Sí,	 aunque	 ha	 sido	 el	 que	 más	 ha	 resistido.	 Vivirán	 lo	 suficiente	 para	 ser

ejecutados,	 y	 ahí	 terminará	 todo.	 Tengo	 que	 daros	 las	 gracias	 a	 los	 dos	 por	 haber
presentado	el	asunto	en	el	senado	a	tiempo.	Ha	sido	un	acto	noble	y	digno	de	vuestra
categoría.	—Miró	al	hombre	que	se	presentaría	al	puesto	de	cónsul	dos	meses	más
tarde—.	Cuando	 termine	 el	 toque	 de	 queda,	 supongo	 que	 el	 pueblo	 se	 alegrará	 de
haber	sido	librado	de	una	insurrección	cruenta.	Te	elegirán,	¿no	crees?	No	podría	ser
de	otra	manera.

La	mirada	de	sus	ojos	no	acompañaba	el	tono	ligero	de	su	voz,	y	Julio	no	lo	miró
porque	notaba	el	peso	de	sus	ojos.	Todo	aquello	le	avergonzaba.

—Es	 posible	 que	 así	 sea	 —dijo	 Craso	 en	 voz	 baja—.	 Los	 tres	 tenemos	 que
trabajar	por	Roma.	Estoy	seguro	de	que	un	triunvirato	tendría	sus	propios	problemas.
Quizá	sería	mejor	que…

—En	otro	momento,	Craso	—lo	interrumpió	Pompeyo	bruscamente—.	Ahora	no,
con	 el	 olor	 de	 este	 lugar	 en	 los	 pulmones.	 Todavía	 nos	 queda	 una	 reunión	 en	 el
senado	al	amanecer,	pero	antes	quiero	ir	a	la	casa	de	baños.

—Ya	ha	amanecido	—dijo	Julio.
Pompeyo	maldijo	en	voz	baja	y	se	limpió	las	manos	con	un	paño	limpio.
—Aquí	abajo	siempre	es	de	noche.	Ya	he	terminado	con	éstos.
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Dio	órdenes	a	los	torturadores	de	limpiar	y	dejar	presentables	a	los	prisioneros	y
luego	 se	 dirigió	 a	 Craso.	 Julio	 miraba	 cómo	 empezaban	 a	 limpiarles	 las	 mayores
manchas	de	sangre	con	esponjas	oscuras	que	mojaban	en	cubos;	el	agua	se	colaba	por
los	sumideros	que	había	en	el	suelo	de	piedra,	entre	sus	piernas.

—La	 ejecución	 será	 a	 mediodía	 —dijo	 Pompeyo,	 y	 salió	 el	 primero	 por	 las
escaleras	a	las	salas	más	frescas	de	arriba.

Cuando	Julio	y	Craso	llegaron	al	foro,	la	luz	gris	había	adquirido	un	tinte	rojizo.
La	 lluvia	 caía	 con	 fuerza	 contra	 las	 piedras	 y	 rebotaba	 en	 miles	 de	 salpicaduras
diminutas	 que	 tamborileaban	 en	 el	 vacío.	A	pesar	 de	 la	 llamada	de	 Julio,	Craso	 se
alejó	 rápidamente	 bajo	 el	 chaparrón.	 Sin	 duda	 un	 baño	 y	 ropa	 limpia	 harían
desaparecer	 en	 parte	 la	 palidez	 enfermiza	 de	 su	 piel.	 Se	 apresuró	 a	 dar	 alcance	 al
cónsul.

—Se	me	ocurrió	una	cosa	cuando	estábamos	luchando	contra	los	rebeldes	que	se
reunieron	en	tu	nombre	—dijo	Julio	con	voz	grave.

El	cónsul	se	paró	en	seco	al	oír	eso	y	miró	alrededor.	No	había	nadie	por	allí.
—¿En	mi	 nombre,	 Julio?	Catilina	 era	 su	 jefe.	 ¿Y	 sus	 aliados	 no	mataron	 a	 tus

soldados	en	la	calle?
—Es	 posible,	 pero	 la	 casa	 donde	 lo	 encontré	 era	 modesta,	 Craso.	 ¿De	 dónde

habría	sacado	Catilina	oro	suficiente	para	pagar	a	diez	mil	hombres?	Muy	pocos	en
esta	ciudad	podrían	pagar	semejante	ejército,	¿no	crees?	Me	pregunto	qué	sucedería
si	mandara	 a	mis	hombres	 a	 examinar	 sus	 cuentas.	 ¿Me	encontraría	 con	un	 traidor
propietario	de	 inmensas	 reservas	ocultas	de	 riqueza,	o	 tendría	que	buscar	 a	otro,	 al
pagador?

Craso	 no	 podía	 saber	 que	Bruto	 había	 encontrado	 documentos	 quemados	 en	 la
casa,	 y	 el	 destello	 de	 preocupación	 que	 Julio	 vio	 fue	 suficiente	 para	 confirmar	 sus
sospechas.

—Me	da	 la	 impresión	de	que	un	número	 tan	elevado	de	mercenarios,	 junto	con
los	disturbios	y	los	incendios	de	la	ciudad,	habría	podido	hacer	muy	bien	el	 trabajo
estando	 Roma	 defendida	 únicamente	 por	 la	 legión	 de	 Pompeyo.	 La	 oferta	 que	 te
hicieron	no	 carecía	 de	 sentido,	Craso,	 ¿te	 das	 cuenta?	La	 ciudad	habría	 podido	 ser
tuya	fácilmente.	Me	sorprende	que	no	 te	 tentara.	Habrías	quedado	en	pie	sobre	una
montaña	de	cadáveres	y	Roma	estaría	lista	para	la	dictadura.

Craso	iba	a	empezar	a	replicar,	pero	la	expresión	de	Julio	cambió	y	su	tono	burlón
se	endureció.

—Pero	sin	previo	aviso	llegó	otra	legión	desde	Hispania	y…
¿Entonces?	Entonces	debiste	encontrarte	en	una	posición	muy	difícil.	Las	fuerzas

están	preparadas	y	la	conspiración,	en	marcha,	pero	Roma	cuenta	ahora	con	diez	mil
soldados,	 y	 la	 victoria	 ya	 no	 está	 garantizada.	 Un	 amante	 del	 riesgo	 lo	 habría
aceptado,	pero	tú	no.	Tú	eres	de	los	que	saben	cuándo	se	ha	terminado	un	juego.	Me
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pregunto	 en	 qué	 momento	 llegarías	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 era	 mejor	 traicionar	 a
Catilina	 que	 seguir	 adelante.	 ¿Fue	 cuando	 viniste	 a	mi	 casa	 a	 planear	 la	 campaña
conmigo?

Craso	puso	la	mano	a	Julio	en	el	hombro.
—He	 dicho	 que	 soy	 amigo	 de	 tu	 casa,	 Julio,	 de	modo	 que	 pasaré	 por	 alto	 tus

palabras…,	 por	 tu	 bien,	 las	 pasaré	 por	 alto.	 —Hizo	 una	 breve	 pausa—.	 Los
conspiradores	han	muerto,	Roma	está	a	salvo.	Un	resultado	excelente	en	verdad.	Que
te	baste	con	eso.	No	te	preocupes	por	nada	más.	Olvídalo.

Craso	se	alejó	bajo	la	lluvia	con	la	cabeza	agachada	y	Julio	se	quedó	mirándolo.
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XIV

Unas	nubes	grises,	 frías	y	bajas	cubrían	el	cielo	por	encima	de	la	 inmensa	multitud
que	aguardaba	en	el	Campo	de	Marte.	El	suelo	estaba	enlodado,	pero	eran	millares
los	 que	 habían	 salido	 de	 casa	 o	 del	 trabajo	 para	 acercarse	 al	 gran	 campo	 a	 ver	 las
ejecuciones.	Los	soldados	de	Pompeyo	aguardaban	en	filas	perfectas	y	brillantes,	sin
el	menor	síntoma	del	esfuerzo	que	habían	empleado	en	construir	 la	plataforma	para
los	 prisioneros	 y	 en	 disponer	 un	 gran	 número	 de	 bancos	 de	 madera	 para	 los
senadores.	Incluso	habían	cubierto	el	suelo	de	juncos	secos	que	crujían	al	pisarlos.

Los	padres	 levantaban	a	 los	niños	en	alto	para	que	vieran	a	 los	cuatro	hombres
que	esperaban,	abatidos,	 en	 la	plataforma	de	madera,	y	 la	gente	conversaba	en	voz
baja	en	señal	de	respeto	por	la	solemnidad	del	momento.

Al	acercarse	el	mediodía	el	 senado	concluyó	 las	deliberaciones	en	 la	curia	y	 se
dirigió	en	grupo	al	Campo	de	Marte.	Los	soldados	de	la	Décima	se	unieron	a	los	de
Pompeyo	para	cerrar	la	ciudad,	cuyas	puertas	sellaron	con	lacre,	además	de	izar	una
enseña	en	el	monte	Janículo.	Durante	la	ausencia	del	senado	la	ciudad	se	mantendría
en	 estado	 de	 sitio	 armado.	 Muchos	 senadores	 miraban	 despreocupadamente	 a	 la
lejana	enseña	de	la	colina	del	oeste.	Allí	estaría	mientras	 la	ciudad	se	mantuviese	a
salvo,	pero	la	ejecución	de	los	traidores	se	detendría	si	la	enseña	fuera	retirada,	pues
significaría	la	proximidad	del	enemigo.

Julio	 estaba	 de	 pie,	 sujetándose	 con	 fuerza	 los	 húmedos	 pliegues	 de	 su	 mejor
manto	 al	 cuerpo.	 A	 pesar	 de	 la	 túnica	 y	 Ja	 toga	 de	 abrigo	 que	 llevaba	 debajo,
temblaba	al	ver	a	los	desgraciados	que	él	mismo,	con	sus	acciones,	había	llevado	al
lugar	de	la	muerte.

Los	 prisioneros	 no	 tenían	 protección	 contra	 el	 frío	 viento.	 Sólo	 dos	 podían
mantenerse	 en	 pie,	 pero	 el	 dolor	 los	 hacía	 encorvarse	 y	 en	 sufrido	 silencio	 se
apretaban	 con	 las	 manos	 encadenadas	 las	 heridas	 de	 la	 noche.	 Quizá	 por	 la
proximidad	 de	 la	 muerte	 esos	 dos	 absorbían	 el	 aire	 frío	 a	 tragos,	 llenándose	 los
pulmones	y	pasando	por	alto	el	escozor	de	la	piel	expuesta	a	la	intemperie.

El	más	alto	de	los	dos	tenía	el	cabello	largo	y	el	viento	se	lo	agitaba	ocultándole
la	cara	de	vez	en	cuando.	A	pesar	de	la	hinchazón	de	los	ojos,	Julio	percibió	su	brillo
casi	escondido	entre	 las	 facciones	 tumefactas,	el	brillo	 febril	de	 los	ojos	del	animal
acorralado.

El	que	lo	había	imprecado	en	la	prisión	sollozaba;	un	paño	le	envolvía	la	cabeza.
Una	 mancha	 oscura	 y	 redonda	 como	 una	 moneda	 se	 había	 formado	 en	 la	 tela
señalando	el	lugar	que	ocupaba	el	ojo	que	le	habían	arrancado.	Julio	se	estremeció	al
recordarlo	y	se	ciñó	más	el	manto	al	cuerpo,	hasta	notar	en	el	cuello	el	frío	metal	de
un	cierre	hecho	por	Alexandria.	Miró	fijamente	a	Pompeyo	y	a	Craso,	que	esperaban
de	pie	en	la	alfombra	de	juncos	tendida	sobre	el	barro,	hablando	en	voz	baja	mientras

www.lectulandia.com	-	Página	122



la	multitud	los	esperaba	con	los	ojos	chispeantes	por	lo	que	iba	a	suceder.
Por	fin	los	senadores	se	separaron.	Pompeyo	miró	a	un	magistrado	de	la	ciudad	y

la	 muchedumbre	 empezó	 a	 removerse	 y	 a	 hablar	 mientras	 el	 hombre	 subía	 a	 la
plataforma	para	dirigir	la	palabra	al	pueblo.

—Estos	cuatro	hombres	 son	declarados	culpables	de	 traición	a	 la	ciudad.	Serán
ejecutados	 por	 orden	 de	 los	 cónsules	 Craso	 y	 Pompeyo.	 Serán	 descuartizados	 y
arrojados	 a	 las	 aves	 del	 aire.	Las	 cabezas	 se	 expondrán	 en	 cuatro	puertas	 para	 que
sirvan	de	aviso	a	 los	enemigos	de	Roma.	Ésta	es	 la	voluntad	de	nuestros	cónsules,
que	son	la	voz	de	Roma.

El	verdugo	era	maestro	carnicero	de	oficio,	un	hombre	fornido	con	el	cabello	gris
cortado	muy	corto.	Vestía	una	toga	de	rústica	lana	marrón,	sujeta	con	un	cinturón	que
le	ceñía	la	protuberante	cintura.	No	procedió	con	premura,	sino	que	se	deleitaba	en	la
atención	que	ahora	le	dedicaba	la	muchedumbre.	Las	monedas	de	plata	que	recibiría
por	el	trabajo	no	eran	nada	comparadas	con	la	satisfacción	que	le	proporcionaba	ser
el	centro	de	las	miradas.

Julio	observó	al	hombre,	que	convirtió	en	exhibición	el	acto	de	comprobar	el	filo
del	cuchillo	pasándole	la	piedra	de	amolar	por	última	vez.	La	hoja	causaba	espanto;
era	una	estrecha	cuchilla	de	carnicero	 larga	como	un	brazo,	con	un	mango	de	dura
madera	maciza,	la	arista	opuesta	al	filo	casi	alcanzaba	un	dedo	de	anchura.	Una	niña
soltó	una	risa	nerviosa	y	sus	padres	la	acallaron.	El	prisionero	del	pelo	largo	empezó
a	orar	en	voz	alta,	con	los	ojos	vidriosos.	Quizá	fuera	por	el	ruido,	o	por	un	mero	afán
de	exhibición,	el	caso	es	que	el	carnicero	se	dirigió	a	él	en	primer	lugar	y	le	puso	el
cuchillo	contra	la	garganta.

El	hombre	se	encogió	y	su	voz	se	hizo	más	penetrante;	el	aire	le	entraba	y	le	salía
de	los	pulmones	con	un	silbido,	a	golpes	secos.	Le	temblaban	las	manos	y	se	quedó
pálido	como	la	cera.	La	multitud	observaba	fascinada	al	carnicero,	que	le	echaba	la
cabeza	lentamente	hacia	atrás,	agarrándolo	por	el	cabello,	hasta	dejar	al	descubierto
limpiamente	la	línea	del	cuello.

—No,	no…	no	—musitó	con	voz	grave	y	profunda,	y	la	muchedumbre	se	esforzó
por	oír	sus	últimas	palabras.

No	hubo	 fanfarrias	ni	 toques	de	aviso.	El	carnicero	afianzó	 la	mano	con	que	 le
agarraba	 el	 cabello	 y	 empezó	 a	 cortar	 lentamente.	 Brotó	 un	 chorro	 de	 sangre	 que
salpicó	a	los	dos,	y	el	condenado	levantó	las	manos	y	arañó	débilmente	la	hoja	que	se
lo	comía	moviéndose	de	un	lado	a	otro	con	absoluta	precisión.	Soltó	un	sonido	suave,
un	grito	feo	que	duró	sólo	un	momento.	Se	le	doblaron	las	piernas,	pero	el	carnicero
era	fuerte	y	lo	mantuvo	sujeto	hasta	que	la	cuchilla	tocó	el	hueso.	Entonces	la	retiró,
con	 dos	 golpes	 rápidos	 remató	 el	 corte	 y	 la	 cabeza	 se	 desprendió	 limpiamente	 del
cuerpo	 que	 se	 desplomaba.	 Los	músculos	 de	 la	 cara	 todavía	 se	movían	 y	 los	 ojos
seguían	abiertos,	parodiando	la	vida.
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Entre	el	gentío,	muchos	se	taparon	la	boca	con	la	mano,	estremecidos	de	placer,
cuando	 el	 cuerpo	 fue	 resbalando,	 como	 sin	 huesos,	 desde	 la	 plataforma	 hasta	 los
juncos	del	 suelo.	Se	ponían	de	puntillas	y	empujaban	para	ver	al	carnicero,	que	 les
mostraba	la	cabeza	en	alto,	con	la	sangre	escurriéndole	por	el	brazo	hasta	la	toga,	ya
casi	negra.	La	mandíbula	se	abrió	con	el	movimiento	y	dejó	a	la	vista	los	dientes	y	la
lengua.

Uno	de	los	prisioneros	se	vomitó	encima	y	luego	gritó.	Como	obedeciendo	a	una
señal,	 los	 otros	 dos	 hicieron	 lo	mismo	 y	 empezaron	 a	 gemir	 y	 suplicar.	 Las	 voces
provocaron	a	la	multitud,	que	prorrumpió	en	burlas	y	risas	estruendosas	para	aliviar
la	 tensión.	El	 carnicero	 echó	 la	 cabeza	 en	 un	 saco	 y	 se	 volvió	 lentamente	 hacia	 el
hombre	 que	 tenía	 más	 cerca.	 Lo	 agarró	 de	 la	 oreja	 y	 arrastró	 al	 bulto	 gimiente
acercándoselo	a	los	pies.

Julio	miró	a	otra	parte	hasta	el	final,	y	al	hacerlo,	vio	que	Craso	volvía	la	cabeza,
pero	 hizo	 caso	 omiso	 de	 su	 mirada.	 La	 muchedumbre	 aclamaba	 cada	 vez	 que	 el
verdugo	alzaba	una	cabeza,	y	 Julio	 la	observaba	con	curiosidad.	Se	preguntó	si	 los
espectáculos	que	Craso	financiaba	los	encandilarían	tanto	como	el	que	ahora	veían.

Esa	multitud	que	ocupaba	siniestramente	todo	el	Campo	de	Marte	era	su	pueblo.
Y	 también	 los	dueños	oficiales	de	 la	ciudad,	 saciados	del	 terror	 sufrido	por	otros	y
purificados	por	ese	mismo	terror.	Cuando	todo	acabó,	vio	la	expresión	de	alivio	en	las
caras,	 como	 si	 les	 hubieran	 quitado	 un	 gran	 peso	 de	 encima.	 Las	 mujeres	 y	 los
maridos	bromeaban,	se	tranquilizaban,	y	supo	que	ese	día	se	trabajaría	muy	poco	en
la	 ciudad.	 Cuando	 cruzaran	 las	 puertas	 de	 nuevo,	 se	 dirigirían	 a	 las	 tabernas	 y
vinaterías	y	comentarían	 lo	que	habían	visto.	Durante	unas	pocas	horas	sus	propios
problemas	no	tendrían	importancia.	La	noche	llegaría	a	la	ciudad	sin	las	prisas	y	los
atascos	habituales	en	la	calle.	Dormirían	bien	y	se	levantarían	frescos.

Las	filas	de	soldados	de	Pompeyo	abrieron	paso	a	los	senadores.	Julio	se	levantó
con	 los	 demás	 y	 regresó	 a	 las	 puertas;	 se	 quedó	 mirando	 cómo	 se	 rompían	 los
precintos	 y	 aparecía	 una	 rendija	 de	 luz	 entre	 las	 hojas.	 Terna	 que	 preparar	 la
presentación	de	dos	casos	ante	el	 tribunal	del	foro	y	sólo	faltaban	unos	días	para	el
torneo	 de	 espadas,	 pero,	 igual	 que	 la	muchedumbre	 de	 ciudadanos,	 sentía	 una	 paz
singular	 al	 pensar	 en	 el	 trabajo	 por	 hacer.	 Sin	 embargo,	 ese	 día	 no	 habría	 más
esfuerzos;	el	aire	era	fresco	y	limpio.

Por	 la	 noche,	 en	 la	 sede	 de	 la	 campaña,	 Julio	 se	 puso	 en	 pie	 y	 golpeó	 la	 larga
mesa	con	los	nudillos.	£1	alboroto	general	disminuyó	en	la	medida	en	que	lo	permitía
el	buen	vino	 tinto;	esperó	mirando	a	 los	que	 lo	acompañaban	en	 la	carrera	hacia	el
puesto	 de	 cónsul.	 Todos	 los	 presentes	 habían	 arriesgado	mucho	 prestándole	 apoyo
público.	 Si	 perdía,	 todos	 sufrirían	 las	 consecuencias	 en	 mayor	 o	 menor	 medida.
Alexandria	podía	quedarse	sin	clientela	a	una	sola	palabra	de	Pompeyo,	y	su	negocio
se	vendría	abajo.	Si	le	permitieran	llevarse	la	Décima	a	algún	destino	lejano,	los	que
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fueran	 con	 él	 renunciarían	 a	 su	 carrera,	 caerían	 en	 el	 olvido	 y	 sólo	 con	 suerte
volverían	a	ver	la	ciudad	antes	de	retirarse.

Cuando	se	impuso	el	silencio,	miró	a	Octavio,	el	único	de	los	presentes	que	terna
un	vínculo	de	consanguinidad	con	él.	Le	dolía	ver	 la	 adoración	de	héroe	de	que	 le
hacía	objeto	al	pensar	en	los	años	grises	que	le	esperarían	si	fracasaba	y	era	enviado
al	destierro.	En	ese	caso	¿recordaría	Octavio	la	campaña	con	amargura?

—Hemos	 llegado	 muy	 lejos	 —les	 dijo—.	 Algunos	 habéis	 estado	 conmigo
prácticamente	desde	el	principio.	Ni	siquiera	me	acuerdo	de	los	tiempos	en	que	Renio
y	Cabera	no	estaban	aquí.	Mi	padre	se	sentiría	orgulloso	de	los	amigos	de	su	hijo.

—¿Crees	que	se	referirá	a	mí?	—dijo	Bruto	a	Alexandria.
Julio	sonrió	amablemente.	Iba	a	ofrecer	un	simple	brindis	por	los	que	se	habían

inscrito	en	el	torneo	de	espada,	pero	no	había	olvidado	las	ejecuciones	de	la	mañana
en	todo	el	día	ni	había	podido	librarse	de	la	tristeza	de	ánimo	que	le	habían	dejado.

—Me	gustaría	que	hubiera	alguno	más	en	esta	mesa	—continuó	Julio—.	Mario,
por	ejemplo.	Cuando	pienso	en	el	pasado,	los	buenos	recuerdos	se	pierden	como	todo
lo	 demás,	 pero	 he	 conocido	 a	 grandes	 hombres.	 —El	 corazón	 se	 le	 aceleraba	 a
medida	que	hablaba—.	Nunca	he	tenido	ante	mí	un	camino	recto.	Estuve	al	lado	de
Mario	cuando	entramos	en	Roma	lanzando	monedas	a	la	multitud.	El	aire	se	llenó	de
pétalos	y	aclamaciones,	y	oí	lo	que	un	esclavo	le	susurraba	al	oído:	«No	olvides	que
eres	mortal».	—Suspiró	 al	 rememorar	 el	 colorido	y	 la	 emoción	de	 aquel	 día—.	La
muerte	me	ha	rondado	tan	cerca	que	hasta	Cabera	me	daba	por	acabado.	He	perdido	a
amigos	y	esperanzas,	he	visto	caer	a	reyes,	he	visto	a	Catón	cortándose	la	garganta	en
el	foro	con	sus	propias	manos.	Me	he	empapado	tanto	de	muerte	que	creía	que	jamás
volvería	a	reír	ni	a	estimar	a	nadie.

Todos	lo	miraban	por	encima	de	los	platos	sucios	que	quedaban	en	la	larga	mesa,
pero	él	miraba	a	lo	lejos	y	no	vio	el	efecto	que	causaban	sus	palabras.

—Vi	morir	a	Tubruk,	y	el	cuerpo	de	Cornelia,	tan	blanco	que	no	me	parecía	real,
hasta	que	lo	toqué.	—Bajó	la	voz	a	un	murmullo,	y	Bruto	miró	a	su	madre.	Servilia	se
había	quedado	pálida	y	se	tapaba	la	boca	con	la	mano	mientras	Julio	hablaba—.	Os
aseguro	 que	 no	deseo	 a	 nadie	 lo	 que	 he	 tenido	que	 pasar	—murmuró.	Pareció	 que
había	regresado	allí,	consciente	del	frío	que	se	había	adueñado	de	la	sala—.	Pero	aquí
estoy	todavía.	Honro	a	los	muertos,	pero	voy	a	utilizar	mi	tiempo.	Roma	sólo	ha	visto
el	comienzo	de	mi	lucha.	He	conocido	la	desesperación	y	ya	no	me	asusta.	Ésta	es	mi
ciudad,	 mi	 verano.	 A	 ella	 he	 entregado	 la	 juventud,	 y	 se	 la	 volvería	 a	 entregar	 si
tuviera	ocasión.	—Levantó	la	copa	hacia	los	comensales	estupefactos—.	Cuando	os
miro	 a	 todos,	 no	me	 imagino	 qué	 fuerza	 en	 el	mundo	 podría	 detenernos	—dijo—.
Bebamos	por	la	amistad	y	el	amor,	porque	lo	demás	es	hojalata.

Se	levantaron	todos	lentamente,	alzaron	la	copa	y	bebieron	el	vino	rojo	como	la
sangre.
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XV

La	imagen	de	veinte	mil	ciudadanos	romanos	de	pie	en	sus	asientos	era	un	recuerdo
inolvidable,	pensó	Julio	contemplándolos.	Todas	las	localidades	habían	sido	ocupadas
cada	 jornada	del	 torneo,	y	 las	 téseras	 de	 arcilla	 que	 servían	para	 entrar	 a	 ver	 a	 los
treinta	y	dos	finalistas	seguían	pasando	de	mano	en	mano,	cada	mañana	por	mayores
sumas	de	dinero.	Al	principio	a	Julio	le	sorprendió	ver	a	la	gente	que,	apostada	en	las
cuatro	puertas	del	circo,	se	ofrecía	a	comprarlas	al	público	a	medida	que	se	acercaba.
Pero	después	de	 las	primeras	 eliminatorias	 el	 número	de	 interesados	 en	vender	 fue
decreciendo.

El	 palco	 de	 los	 cónsules	 se	mantenía	 fresco,	 a	 la	 sombra	 de	 un	 toldo	 de	 color
crema	 tendido	 entre	 delgadas	 columnas.	 Dominaba	 la	 mejor	 vista	 de	 la	 arena	 y
ninguna	de	las	personas	a	que	Julio	había	invitado	había	rechazado	la	oferta.	Habían
acudido	todos	los	candidatos	con	su	familia,	y	a	Julio	le	hizo	gracia	la	turbación	de
Suetonio	y	de	su	padre	al	aceptar	su	generosidad.

La	 mañana	 iba	 caldeándose	 a	 medida	 que	 transcurría,	 y	 al	 mediodía	 la	 arena
estaría	tan	recalentada	que	quemaría	los	pies	desnudos.	Muchos	llevaban	agua	y	vino,
pero	 aun	 así	 pensó	 que	 sacaría	 buen	 provecho	 de	 las	 bebidas	 y	 alimentos	 que	 sus
clientes	vendían	en	su	nombre.	El	alquiler	de	cojines	valía	sólo	unas	pocas	monedas
de	cobre,	y	las	existencias	se	agotaron	enseguida.

Pompeyo	 había	 respondido	 con	 elegancia	 a	 la	 invitación;	 mientras	 Craso	 y	 él
ocupaban	sus	asientos,	el	público	se	había	puesto	en	pie	respetuosamente	hasta	que	el
sonido	de	los	cuernos	anunció	los	primeros	combates.

También	estaba	Renio,	y	Julio	había	apostado	a	algunos	mensajeros	cerca	de	él
por	 si	 surgían	 conflictos	 en	 los	 barracones.	 Su	 intención	 no	 era	 negar	 su	 puesto	 al
viejo	gladiador,	pero	Bruto	se	había	clasificado	entre	los	treinta	y	dos	primeros	junto
con	Octavio	y	Domitio,	de	modo	que	esperaba	que	los	reclutas	mercenarios	supieran
comportarse.	Por	ese	motivo	se	había	visto	obligado	a	negar	al	grueso	de	la	Décima
la	posibilidad	de	presenciar	los	combates,	aunque	estableció	cambios	de	guardia	cada
tres	 horas	 para	 que	 el	 mayor	 número	 posible	 de	 soldados	 pudiera	 ver	 al	 menos
alguno.	Ejerciendo	su	nueva	autoridad,	Bruto	había	añadido	diez	hombres	de	los	más
prometedores	a	la	guardia.	A	Julio	le	parecía	muy	pronto,	pero	no	había	impuesto	su
voluntad	 sabiendo	 la	 importancia	 que	 tenía	 para	 ellos	 ver	 la	 superioridad	 de	 su
general.	Aunque	los	hombres	se	sentían	incómodos	con	el	traje	de	la	legión,	parecían
suficientemente	disciplinados.

Las	apuestas	seguían	siendo	fuertes,	como	siempre.	Al	pueblo	le	gustaba	apostar;
y	 Julio	 suponía	 que	 se	 ganarían	 y	 se	 perderían	 fortunas	 antes	 de	 los	 encuentros
finales.	Hasta	Craso	había	apostado	un	puñado	de	plata	a	favor	de	Bruto	por	consejo
de	 Julio.	 Por	 lo	 que	 Julio	 sabía,	 Bruto	 había	 apostado	 cuanto	 poseía	 él	mismo.	 Si
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ganaba	la	final,	dependería	menos	de	él	y	de	los	prestamistas	para	el	equipamiento	de
su	 legión.	 Su	 amigo	 se	 había	 clasificado	 entre	 los	 treinta	 y	 dos	 finalistas	 sin
problemas,	pero	el	nivel	era	alto	y	la	mala	suerte	podía	echar	por	tierra	las	mejores
perspectivas.

Debajo	 del	 palco	 de	 los	 cónsules	 los	 últimos	 luchadores	 salieron	 de	 los
barracones	 a	 la	 arena	 ardiente.	 Las	 armaduras	 relumbraban,	 parecían	 blancas;	 la
multitud	 contuvo	 el	 aliento	 al	 verlas	 y	 después	 empezó	 a	 aclamar	 a	 los	 favoritos.
Alexandria	 se	 había	 superado	 en	 el	 brillante	 pulido	 del	metal	 que	 los	 cubría.	 Julio
estaba	seguro	de	que	la	calidad	de	los	finalistas	se	debía	en	parte	a	la	promesa	de	que
podrían	quedarse	con	la	armadura	una	vez	finalizado	el	torneo.	Sólo	por	el	peso	cada
equipo	valdría	 lo	mismo	que	una	pequeña	propiedad	agrícola,	en	caso	de	venderlo,
pero	con	la	fama	que	adquiriría	el	concurso	aún	valdría	más.	Intentó	no	pensar	en	el
precio	 que	 había	 pagado.	 Toda	 Roma	 había	 hablado	 de	 su	 generosidad,	 y	 al	 sol
parecían	insuperables.

Algunos	participantes	tenían	contusiones	de	los	combates	anteriores.	Habían	sido
unos	 cuantos	 días	 de	 deportividad,	 sólo	 habían	muerto	 cuatro	 hombres	 por	 golpes
accidentales	producidos	por	el	calor	del	torneo.	Los	combates	eran	a	primera	sangre,
sin	más	 límite	que	el	 agotamiento.	El	más	 largo,	 antes	de	 las	 finales,	 había	durado
casi	una	hora,	y	ninguno	de	los	contendientes	podía	prácticamente	mantenerse	en	pie
cuando	 por	 fin	 concluyó	 con	 un	 torpe	 tajo	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 una	 pierna.	 La
multitud	había	aclamado	al	perdedor	tanto	como	al	que	pasó	a	la	final.

Los	primeros	combates	fueron	una	demostración	de	destreza	y	fuerza,	con	más	de
cien	parejas	en	la	arena	al	mismo	tiempo.	Ver	tantas	espadas	refulgiendo	a	la	vez	era
tan	emocionante,	en	su	estilo,	como	los	enfrentamientos	individuales	de	los	treinta	y
dos	 finalistas,	 aunque	 los	verdaderos	aficionados	preferían	 los	 torneos	 individuales,
porque	podían	concentrarse	en	el	estilo	y	1a	destreza.

Se	 habían	 escalonado	 las	 categorías,	 y	 Julio	 había	 tomado	 nota	 de	 algunos
hombres	 para	 proponerles	 que	 entraran	 en	 la	 nueva	 legión	 que	 ocupaba	 los
barracones.	Ya	había	comprado	 los	 servicios	de	 tres	buenos	espadachines.	Se	había
visto	obligado	a	seleccionar	a	los	que	luchaban	al	estilo	romano,	pero	le	dolía	tener
que	renunciar	a	 los	otros.	La	convocatoria	de	 luchadores	se	había	extendido	mucho
más	 allá	 de	 los	 lugares	 donde	 la	 habían	 llevado	 los	mensajeros,	 y	 habían	 acudido
hombres	de	 todos	 los	 rincones	de	 los	dominios	 romanos	e	 incluso	de	más	 lejos.	Se
mezclaban	 africanos	 con	 hombres	 del	 color	 de	 la	 caoba	 procedentes	 de	 la	 India	 y
Egipto.	 Un	 espadachín	 llamado	 Sung	 tenía	 los	 ojos	 rasgados	 de	 las	 razas	 del	más
lejano	oriente,	 lugares	casi	míticos	para	Roma.	Julio	había	tenido	que	asignarle	una
escolta	para	que	la	gente	dejara	de	tocarlo	por	las	calles.	Sólo	los	dioses	sabían	qué
hacía	tan	lejos	de	su	hogar,	pero	Sung	manejaba	su	larga	espada	con	una	pericia	que
lo	había	situado	en	las	finales	tras	ganar	los	enfrentamientos	más	breves	de	cuantos
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había	 habido.	 Julio	 lo	 miró	 cuando	 saludaba	 a	 los	 cónsules	 junto	 con	 los	 demás
luchadores	 y	 pensó	 en	 hacerle	 una	 oferta	 si	 llegaba	 a	 los	 ocho	 últimos,	 aunque	 no
luchara	al	estilo	romano.

En	los	últimos	combates	se	anunciaba	públicamente	el	nombre	de	los	luchadores
que	salían	a	la	arena,	y	cada	cual,	avanzando	un	paso,	recibía	los	vítores	del	pueblo
romano.	Bruto	y	Octavio	estaban	 juntos,	 con	Domitio,	 con	 la	 armadura	brillante	 al
sol.	 Julio	 sonrió	 al	 ver	 la	 expresión	 de	 placer	 que	 tenían	 los	 tres.	Quienquiera	 que
ganase	la	espada	de	la	victoria	jamás	olvidaría	la	experiencia.

Los	 tres	 romanos	 levantaron	 la	 espada	 hacia	 la	 multitud	 y	 después	 hacia	 los
cónsules.	 El	 público	 aullaba	 formando	 un	 sorprendente	 muro	 de	 sonido	 que	 casi
dolía.	Había	empezado	la	jornada.	El	presentador	se	acercó	a	los	tubos	de	bronce	que
ampliaban	la	voz	y	pronunció	con	fuerza	el	nombre	de	los	participantes	en	la	primera
ronda.

Domitio	 se	 enfrentaría	 a	 un	 hombre	 del	 norte	 que	 se	 había	 desplazado	 con	 el
permiso	 del	 comandante	 de	 su	 legión	 para	 asistir	 al	 torneo.	 Era	 alto	 y	 fuerte,	 de
antebrazos	musculosos	y	cintura	estrecha	y	flexible.	Cuando	los	demás	se	retiraron,
miró	a	Domitio	con	cautela	observando	los	ejercicios	de	estiramiento	que	ejecutaba.
Julio,	que	miraba	a	Domitio	de	 lejos,	no	percibió	 señales	de	 tensión	en	 su	cara.	El
corazón	 se	 le	 aceleró	 de	 emoción	 creciente,	 y	 los	 que	 lo	 acompañaban	 en	 el	 palco
también	lo	notaron.	Pompeyo	se	puso	en	pie	y	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.

—¿Me	 aconsejas	 que	 apueste	 por	 tu	 hombre,	 Julio?	 ¿Se	 clasificará	 entre	 los
dieciséis	finalistas?

Julio	 se	 volvió	 y	 captó	 el	 brillo	 de	 los	 ojos	 del	 cónsul.	 Una	 línea	 de	 sudor	 le
brillaba	en	la	frente	y	los	ojos	le	chispeaban	de	expectación.	Julio	asintió.

—Domitio	 es	 el	 mejor	 espadachín	 que	 he	 visto	 en	mi	 vida,	 sólo	 hay	 otro	 que
pueda	superarlo.	Llama	a	los	esclavos	de	las	apuestas	y	apostemos	una	fortuna	por	él
—dijo.

Sonrieron	juntos	como	niños.	Era	difícil	recordar	que	ese	hombre	no	era	amigo.
El	esclavo	acudió	a	la	llamada	dispuesto	a	atenderlos.	Pompeyo	levantó	los	ojos

con	 exasperación	 al	 ver	 a	 Craso	 contando	 tres	 monedas	 de	 plata	 para	 entregar	 al
chico.

—Sólo	por	una	vez,	Craso,	sólo	por	una	vez,	me	gustaría	verte	apostar	tanto	que
te	doliera.	La	escasez	no	da	alegrías.	Tiene	que	picar	un	poco.

Craso	 frunció	 el	 ceño	 y	miró	 a	 Julio.	Un	 sonrojo	 oscuro	 le	 tiñó	 las	mejillas	 al
guardar	las	monedas.

—Muy	bien.	Chico,	 dame	 la	 tablilla	 de	 las	 apuestas.	El	 esclavo	 le	 entregó	 una
tabla	cuadrada	de	madera	 recubierta	con	una	 fina	película	de	cera,	 en	 la	que	Craso
dejó	 la	 huella	 de	 su	 sello	 y	 escribió	 su	 nombre	 y	 unas	 cifras	 sin	 enseñárselo	 a	 los
demás.	Cuando	se	la	devolvió,	Pompeyo	la	interceptó	un	momento	y	la	devolvió	con
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un	suave	silbido.	El	esclavo	esperaba	pacientemente.
—Una	auténtica	fortuna,	Craso.	Me	asombras.	Una	moneda	de	oro	es	lo	máximo

que	te	he	visto	apostar	por	cualquier	cosa.
Craso	soltó	un	bufido	y	se	puso	a	mirar	a	los	dos	luchadores,	que	ya	se	dirigían	a

sus	posiciones	a	esperar	el	toque	del	cuerno.
—Apuesto	cien	por	tu	hombre,	Julio.	¿Quieres	igualarme?	—preguntó	Pompeyo.
—Yo	apuesto	mil.	Lo	conozco	bien	—contestó	Julio.
Escribieron	en	la	tablilla	la	suma	y	el	nombre	respectivo.
Renio	carraspeó.
—Yo	apuesto	cinco	monedas	de	oro	por	Domitio	—dijo	ásperamente.
Fue	el	único	de	todos	ellos	que	pagó	en	moneda	contante	y	sonante,	sosteniendo

las	 cinco	 piezas	 en	 la	 mano	 rígidamente	 hasta	 que	 el	 esclavo	 las	 tomó.	 El	 viejo
gladiador	se	quedó	mirando	hasta	que	el	brillo	desapareció	en	una	bolsa	de	tela,	luego
volvió	a	 sentarse	 sudando.	Suetonio	estaba	a	punto	de	apostar	 también,	pero	al	ver
aquello,	pidió	más	a	su	padre.	Entre	ambos	pusieron	diez	monedas	de	oro	y	la	tablilla
volvió	 a	 cambiar	 de	manos,	 pues	 Bíbilo	 también	 arriesgó	 unas	 pocas	monedas	 de
plata	de	su	bolsa.

El	esclavo	corrió	junto	a	su	amo	y	Julio	se	levantó	para	dar	la	señal	a	las	trompas.
La	multitud	se	quedó	en	silencio	al	verlo	de	pie	y	él	se	preguntó	cuántos	recordarían
su	nombre	en	las	elecciones.	Paladeó	la	quietud	un	momento	y	después	bajó	la	mano.
El	tañido	seco	de	las	trompas	se	oyó	en	todo	el	recinto.

Domitio	 había	 presenciado	 todos	 los	 combates	 que	 había	 podido	 cuando	 no
participaba	él	mismo.	Había	tomado	nota	de	los	que	creía	que	ganarían	y	pasarían	a
las	finales,	y	de	los	treinta	y	dos	últimos,	sólo	la	mitad	eran	peligrosos	de	verdad.	El
norteño	 al	 que	 se	 enfrentaba	 tenía	 la	 habilidad	 suficiente	 para	 haber	 llegado	 a	 esa
etapa,	pero	se	dejaba	llevar	por	el	pánico	cuando	se	le	acosaba,	y	empezó	a	acosarlo
desde	el	primer	momento.

Notó	que	el	hombre	 lo	miraba	atentamente	mientras	él	 estiraba	 la	espalda	y	 las
piernas	manteniendo	la	expresión	más	pacífica	y	serena	que	podía.	Había	participado
en	torneos	suficientes	para	saber	que	muchos	combates	no	se	ganaban	por	la	espada,
sino	en	los	momentos	previos.	Su	viejo	instructor	tenía	la	costumbre	de	sentarse	ante
sus	 oponentes	 con	 las	 piernas	 separadas	 y	 rectas	 sobre	 el	 suelo,	 sin	 mover	 ni	 un
párpado.	Mientras	los	demás	saltaban	y	largaban	mandobles	para	soltar	los	músculos,
ese	hombre	permanecía	como	una	roca,	y	nada	los	ponía	más	nerviosos.	Cuando	por
fin	 se	 levantaba	 como	 el	 humo	 e	 iniciaba	 el	 enfrentamiento,	 ya	 lo	 tenía	 medio
ganado.	Domitio	había	asimilado	la	 lección	y	supo	ocultar	el	cansancio	mientras	se
movía.	 En	 realidad,	 tenía	 la	 pierna	 izquierda	 entumecida	 y	 le	 dolía	 de	 un	 golpe
recibido	 en	un	 enfrentamiento	 anterior,	 pero	no	 se	 estremeció,	 sino	que	 realizó	 sus
ejercicios	con	 lentitud	y	soltura,	hipnotizando	al	contrincante	con	su	suavidad.	Una
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gran	 calma	 descendió	 sobre	 él,	 y	 el	 soldado	 ofreció	 una	 oración	 por	 su	 viejo
instructor.

Con	la	espada	baja	y	alejada	del	cuerpo	se	acercó	a	su	punto	de	partida	y	se	quedó
de	pie,	inmóvil.	El	oponente	rotaba	los	hombros	con	nerviosismo	y	sacudía	la	cabeza
de	 un	 lado	 a	 otro.	 Cuando	 las	 miradas	 de	 ambos	 se	 cruzaron,	 el	 norteño	 lo	 miró
fijamente,	pues	no	quería	ser	el	primero	en	desviar	la	vista.	Domitio	se	quedó	como
una	estatua	y	la	delineada	musculatura	de	sus	hombros	brillaba	de	sudor	La	armadura
de	plata	protegía	el	pecho	a	 los	combatientes,	pero	Domitio	era	capaz	de	cortar	un
mechón	de	pelo	a	un	hombre	que	pasara	corriendo	a	su	lado,	y	se	sentía	fuerte.

Los	cuernos	lo	despertaron	de	la	inmovilidad	y	se	lanzó	adelante	antes	de	que	su
contrincante	hubiera	asimilado	el	sonido	por	completo.	El	norteño	había	llegado	a	las
finales	 ayudado	 en	 gran	 medida	 por	 su	 juego	 de	 pies,	 y	 antes	 de	 que	 la	 hoja	 lo
encontrara,	 se	había	hecho	a	un	 lado.	Domitio	 le	oía	 respirar	y	se	concentró	en	ese
sonido	cuando	el	hombre	contraatacó.	El	norteño	usaba	la	respiración	para	aumentar
la	fuerza	del	ataque	y	gruñía	a	cada	golpe.	Domitio	le	permitió	que	se	confiara	en	un
ritmo	 determinado	 retrocediendo	 doce	 pasos	 a	 menor	 velocidad,	 observándolo	 en
busca	de	puntos	débiles.

En	el	último	paso	 la	pierna	derecha	 le	dio	un	pinchazo	de	dolor	al	 apoyarse	en
ella,	 como	 si	 le	 hubieran	 clavado	 una	 aguja	 en	 la	 rótula.	 Se	 le	 torció	 y	 perdió	 el
equilibrio	mientras	el	norteño	apuraba	el	ataque	al	percibir	la	debilidad.	Domitio	no
quería	pensar	en	el	dolor;	pero	ya	no	confiaba	en	 la	pierna.	Avanzó	arrastrando	 los
pies	 hasta	 que	 el	 sudor	 de	 ambos	 se	 mezclaba	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 se
producía.	 El	 norteño	 retrocedía	 más	 y	 más	 intentando	 aumentar	 la	 distancia	 entre
ambos,	pero	Domitio	se	le	pegaba	y	rompió	el	ritmo	de	las	estocadas	con	un	puñetazo
corto	cuando	las	hojas	entrechocaron.

El	 norteño	 se	 zafó	 del	 golpe	 con	 un	 balanceo,	 se	 separaron	 y	 empezaron	 a
moverse	 en	 círculo,	 uno	 frente	 a	 otro.	 Domitio	 escuchaba	 la	 respiración	 del
contrincante	esperando	la	inspiración	de	aire	casi	 imperceptible	que	precedía	a	todo
ataque.	No	se	atrevía	a	mirarse	la	rodilla,	pero	cada	paso	era	un	dolor.

Su	oponente	quiso	cansarlo	con	un	remolino	de	ataques	seguidos,	pero	Domitio	lo
detuvo	sin	dejar	de	interpretar	su	respiración,	esperando	el	momento	adecuado.	£1	sol
estaba	alto	en	el	cielo,	los	dos	sudaban	y	el	sudor	les	escocía	en	los	ojos.	El	norteño
aspiró	con	 fuerza	y	Domitio	atacó.	Supo	que	el	golpe	era	perfecto	antes	 incluso	de
tocarlo	en	la	cabeza	y	levantarle	un	poco	de	piel.	Un	pedacito	de	oreja	cayó	al	suelo	y
el	 norteño	 empezó	 a	 sangrar	 al	 tiempo	 que	 lanzaba	 un	 grito	 y	 contraatacaba
brutalmente;	Domitio	intentó	retroceder.

Se	le	torció	la	rodilla	y	el	dolor	punzante	le	llegó	hasta	la	ingle.	El	norteño	vaciló,
pero	su	mirada	empezó	a	aclararse	al	notar	el	dolor	creciente	de	la	herida.	Sangraba
mucho.	Domitio	lo	vigilaba	atentamente,	pasando	por	alto	el	dolor	de	la	rodilla.
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El	 contrincante	 se	 tocó	 la	 cálida	 humedad	 que	 le	 resbalaba	 por	 el	 cuello,	 y	 al
verse	 los	 dedos	 teñidos	 de	 sangre,	 adoptó	 una	 expresión	 de	 cruda	 resignación	 y
asintió	en	dirección	a	Domitio;	ambos	volvieron	a	su	respectivo	puesto	de	partida.

—Tendrías	 que	 vendarte	 esa	 rodilla,	 amigo	 mío.	 Los	 demás	 se	 habrán	 dado
cuenta	 —dijo	 el	 norteño	 en	 voz	 baja	 señalando	 hacia	 los	 demás	 finalistas,	 que
miraban	desde	la	sombra	de	los	toldos	de	su	recinto.

Domitio	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Probó	 la	 rodilla	 y	 se	 estremeció	 ahogando	 un
grito.

El	norteño	comprendió	y	sacudió	la	cabeza	mientras	saludaban	a	la	multitud	y	a
los	 cónsules.	 Domitio	 intentaba	 no	 demostrar	 el	 miedo	 repentino	 que	 le	 había
acometido.	La	articulación	estaba	muy	rara,	y	rogó	que	no	fuera	más	que	un	esguince
o	 un	 disloque	 parcial	 que	 pudiera	 arreglarse	 apretando	 un	 poco.	 La	 alternativa	 era
insoportable	 para	 un	 hombre	 que	 no	 tenía	 nada	más	 en	 la	 vida	 que	 su	 espada	 y	 la
Décima.	 Caminando	 juntos	 por	 la	 arena	 ardiente,	 Domitio	 procuraba	 no	 cojear	 y
apretaba	los	dientes	para	soportar	el	dolor.	Otra	pareja	con	armadura	de	plata	salió	al
sol	para	el	combate	siguiente	y	sonrieron	a	Domitio	con	gran	seguridad.

Julio	vio	desaparecer	a	su	amigo	en	la	sombra	y	se	estremeció	solidariamente.
—Disculpadme,	señores.	Me	gustaría	ir	abajo	a	ver	si	atienden	bien	a	los	heridos

—dijo.
Pompeyo	respondió	dándole	una	palmada	en	la	espalda	porque	se	había	quedado

afónico	 de	 tanto	 gritar.	Craso	 pidió	 bebidas	 frescas	 para	 todos	 y	 el	 buen	 humor	 se
hizo	 general	 cuando	 volvieron	 a	 ocupar	 sus	 asientos,	 dispuestos	 a	 presenciar	 el
siguiente	combate.	No	 tardarían	en	 llevarles	algo	de	comer	y	 todos	disfrutaban	con
loa	emoción	de	la	sangre	y	la	exhibición	de	habilidad.	Suetonio	estaba	explicándole
una	finta	a	su	padre	y	el	anciano	sonrió	con	él,	dejándose	contagiar	por	la	emoción.

Renio	se	puso	en	pie	cuando	Julio	pasó	por	su	asiento,	en	el	borde	del	palco.	Lo
siguió	 sin	 cruzar	 una	 palabra	 y	 juntos	 pasaron	del	 gran	 calor	 al	 fresco	 camino	que
discurría	por	debajo	de	las	gradas	sin	decirse	nada.

Allí	abajo	era	otro	mundo,	el	rugido	de	las	masas	sonaba	amortiguado	y	lejano.	El
sol	entraba	por	las	rendijas	de	las	grandes	vigas	y	caía	al	suelo	en	rayas	jaspeadas	que
se	movían	cuando	la	gente	de	arriba	se	movía.	El	suelo	era	la	tierra	blanda	del	Campo
de	Marte,	sin	la	capa	de	arena	traída	desde	la	costa.

—¿Volverá	a	combatir?	—el	sanador	 lo	ayudará.	Ese	viejo	 tiene	un	poder.	Julio
no	respondió,	pero	se	acordó	de	la	forma	en	que	el	sanador	había	puesto	las	manos	a
Tubruk	cuando	yacía,	perforado	una	y	otra	vez	durante	el	ataque	a	su	casa	en	el	que
había	muerto	Cornelia.	Cabera	no	quiso	hablar	de	curación,	pero	Julio	recordaba	que
una	vez	Cabera	había	dicho	que	era	una	cuestión	de	caminos.	Si	el	camino	se	había
terminado,	él	no	podía	hacer	nada,	pero	con	algunos,	como	Renio,	había	sido,	capaz
de	arañar	un	poco	más	de	tiempo.
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Julio	miró	de	soslayo	al	viejo	gladiador.	Con	el	paso	de	los	años,	la	breve	energía
de	 la	 juventud	 iba	 cediendo	 a	 la	 edad.	 En	 su	 cara	 se	 veían	 otra	 vez	 las	 facciones
marcadas	 y	 amargas	 de	 un	 anciano,	 y	 Julio	 todavía	 no	 sabía	 por	 qué	 lo	 había
rescatado	de	la	muerte.	Cabera	creía	que	los	dioses	los	observaban	a	todos	con	amor
celoso,	y	Julio	envidiaba	su	convicción.	Cuando	él	oraba,	era	como	gritar	al	vacío,	no
obtenía	respuesta,	hasta	que	perdía	toda	esperanza.

Arriba,	la	multitud	se	había	puesto	en	pie	aclamando	una	estocada	y	la	luz	cambió
en	el	suelo	polvoriento.	Pasaron	entre	los	dos	últimos	pilares	de	madera	y	llegaron	al
área	abierta	del	otro	lado;	Julio	tragó	saliva	con	esfuerzo	al	notar	el	aire	tórrido,	tan
denso	que	no	se	podía	respirar.

Miró	a	la	arena	entrecerrando	los	ojos;	los	dos	luchadores	corrían	uno	hacia	otro
como	si	de	una	danza	se	tratara.	Las	espadas	refulgían	al	sol,	y	la	multitud,	puesta	en
pie,	 golpeaba	 rítmicamente	 con	 los	 pies.	 Julio	 parpadeó	 al	 notar	 un	 reguerillo	 de
polvo	que	le	caía	encima	desde	las	gradas.	Miró	hacia	arriba,	a	los	gruesos	clavos	que
sujetaban	 el	 graderío,	 y	 al	 tocar	 la	 madera,	 notó	 el	 temblor.	 Esperaba	 que	 no	 se
viniera	abajo.

Cabera	 estaba	 vendando	 la	 rodilla	 a	 Domitio	 con	 un	 paño	 fino	 y	 Bruto	 estaba
arrodillado	 a	 su	 lado	 con	Octavio,	 ajenos	 al	 combate	 de	 la	 arena.	Miraron	 a	 Julio
cuando	entró	y	Domitio	lo	saludó	moviendo	la	mano	débilmente.

—Sé	 que	 todos	 me	 están	 mirando;	 buitres,	 son	 todos	 unos	 buitres	 —dijo
conteniendo	la	respiración	mientras	Cabera	apretaba	el	vendaje.

—¿Es	grave?	—preguntó	Julio.
Domitio	no	contestó,	pero	tenía	un	miedo	en	los	ojos	que	los	conmovió	a	todos.
—No	lo	sé	—dijo	Cabera	bruscamente	rompiendo	el	 tenso	silencio—.	La	rótula

se	ha	partido	y	no	sé	cómo	ha	aguantado	tanto	tiempo.	Tenía	que	haberle	 impedido
incluso	andar,	y	la	articulación	podría	estar…	quién	sabe.	Haré	cuanto	pueda.

—La	necesita,	Cabera	—dijo	Julio	en	voz	baja.
El	viejo	sanador	resopló	discretamente.
—¿Qué	importa	que	salga	a	luchar	otra	vez	ahí	fuera?	No	es…
—No,	no	me	refiero	a	eso.	Es	uno	de	los	nuestros.	Tiene	un	camino	que	seguir	—

replicó	Julio	más	apremiante.	Suplicaría	al	anciano	si	fuera	necesario.
Cabera	se	puso	tenso	y	se	sentó	sobre	los	talones.
—No	sabes	lo	que	pides,	amigo	mío.	Lo	que	yo	tengo,	sea	lo	que	sea,	no	es	para

emplearlo	cada	vez	que	se	rompe	un	trocito	de	hueso.	—Miró	a	Julio	y	se	encogió,
como	agotado—.	¿Quieres	que	lo	pierda	por	un	capricho?	El	trance	es…	agónico,	no
puedo	decírtelo.	Y	nunca	sé	si	el	dolor	sirve	para	algo	o	si	hay	dioses	que	me	mueven
las	manos.

Todos	 guardaban	 silencio	mientras	 Julio	 le	 sostenía	 la	mirada	 deseando	 que	 el
anciano	lo	intentara.	Otro	finalista	carraspeó	al	acercarse	a	ellos	y	Julio	se	volvió;	era
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uno	de	los	que	había	anotado	por	su	destreza.	Tenía	la	tez	del	color	de	la	teca	vieja	y
era	el	único	de	todos	ellos	que	no	se	había	puesto	la	armadura	que	le	habían	regalado,
pues	 prefería	 la	 libertad	 de	 la	 ropa	 sencilla.	 El	 hombre	 hizo	 una	 inclinación	 de
cabeza.

—Me	 llamo	 Salomin	—dijo,	 e	 hizo	 una	 pausa	 como	 sí	 el	 nombre	 pudiera	 ser
reconocido,	pero	nadie	dijo	nada	y	se	encogió	de	hombros—.	Has	 luchado	bien	—
dijo—.	¿Podrás	continuar?

Domitio	le	sonrió	forzadamente.
—Voy	a	descansar	un	rato,	y	luego	ya	veremos.
—Tienes	que	ponerte	paños	para	atajar	la	hinchazón,	amigo	mío,	tan	fríos	como

te	 los	 puedan	 traer;	 con	 el	 calor	 que	 hace.	 Espero	 que	 estés	 en	 condiciones	 si	 nos
llaman	para	luchar	juntos.	No	me	gustaría	enfrentarme	a	un	hombre	herido.

—A	mí	sí.
Salomin	 lo	 miró	 sin	 comprender	 mientras	 Bruto	 se	 reía	 y	 se	 preguntó	 dónde

estaría	 la	gracia	del	 asunto.	Con	otra	 inclinación	 salió	de	allí	 y	Domitio	 se	miró	 la
rodilla	estirada	ante	sí.

—Si	 no	 puedo	 andar;	 estoy	 acabado	 —dijo	 casi	 en	 un	 susurro.	 Cabera	 le
masajeaba	con	expresión	seria	la	articulación	haciendo	circular	los	humores	para	que
no	se	acumularan.	El	silencio	se	alargó	interminablemente;	una	gota	de	sudor	resbaló
por	la	frente	del	anciano	hasta	la	punta	de	la	nariz,	donde	tembló,	inadvertida.

La	primera	vez	nadie	oyó	que	convocaban	a	Bruto	a	la	arena.	El	hombre	al	que
había	de	enfrentarse	pasó	a	su	lado	y	salió	al	sol	sin	una	mirada	atrás,	pero	Salomin
se	acercó	y	empujó	suavemente	al	romano	para	llamarle	la	atención.

—Te	 toca	—le	 dijo;	 tema	 los	 ojos	 grandes	 y	 oscuros,	 tan	 oscuros	 que	 incluso
contrastaban	con	la	tez	oscura.

—Enseguida	 acabo	 con	 ése	 —replicó	 Bruto,	 y	 desenvainando	 la	 espada	 salió
detrás	de	su	oponente.

Salomin	sacudió	la	cabeza	de	asombro	y	se	protegió	los	ojos	del	sol	al	acercarse	a
donde	terminaba	la	sombra	para	presenciar	el	combate.

Julio	supo	que	Cabera	no	se	dejaría	conmover	mientras	él	estuviera	allí	mirándolo
fijamente,	y	aprovechó	la	ocasión	para	dejar	a	Domitio	solo	con	él.

—Déjales	sitio,	Octavio.	—E	hizo	seña	a	Renio	de	que	lo	siguiera.
Octavio	entendió	la	indirecta	y	se	alejó	con	un	gesto	de	preocupación	en	la	cara.

También	él	 se	hizo	sombra	en	 los	ojos	con	 la	mano	al	 salir	 adonde	Bruto	esperaba
con	impaciencia	el	toque	de	los	cuernos.

Bajo	el	graderío	Julio	oyó	la	nota	seca	de	las	trompas	y	echó	a	correr.	Antes	de
que	Renio	y	él	hubieran	dado	cuatro	pasos,	el	griterío	de	la	multitud	cesó	de	pronto	y
se	hizo	un	silencio	sepulcral.	Julio	aceleró	la	carrera	al	máximo	y	llegó	jadeando	al
palco	de	los	cónsules.
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—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó.
Pompeyo,	asombrado,	sacudía	la	cabeza.
—¡Qué	rapidez,	Julio!	Nunca	había	visto	cosa	igual.
Sólo	Craso	parecía	indiferente.
—Tu	hombre	se	quedó	inmóvil	y	esquivó	dos	ataques	sin	mover	los	pies,	 luego

tumbó	a	su	oponente	de	un	puñetazo	y	le	hizo	un	corte	en	la	pierna	mientras	estaba
inconsciente	en	el	suelo.	¿Eso	es	victoria	entonces?	No	parece	nada	justo.

Preocupado	 por	 otra	 gran	 apuesta	 hecha	 a	 favor	 de	 Bruto,	 Pompeyo	 intervino
rápidamente.

—Bruto	 arrancó	 la	 primera	 sangre,	 aunque	 el	 hombre	 estuviera	 inconsciente.
Contará	como	victoria.

También	la	multitud	rompió	el	silencio,	 la	misma	pregunta	se	repetía	en	todo	el
graderío.	Muchas	 caras	 se	dirigían	 al	 palco	de	 los	 cónsules	 en	busca	de	 consejo;	 y
Julio	mandó	a	un	corredor	con	la	orden	de	que	las	trompas	anunciaran	la	victoria	de
Bruto.

Entonces	 protestaron	 los	 que	 habían	 apostado	 contra	 el	 joven	 romano,	 pero	 la
mayoría	del	público	parecía	satisfecha	con	 la	decisión.	 Julio	 los	vio	 imitar	el	golpe
entre	 ellos,	 y	 no	 dejaban	 de	 reírse.	 Dos	 soldados	 de	 la	 Décima	 despertaron	 al
luchador	 inconsciente	 dándole	 unos	 cachetes	 y	 lo	 ayudaron	 a	 levantarse	 del	 suelo.
Cuando	recobró	el	sentido,	empezó	a	forcejear	para	soltarse	y	a	gritar;	enfadado	por
el	resultado.	Pero	los	soldados	no	se	inmutaron	y	desaparecieron	de	la	arena	al	entrar
bajo	la	sombra	de	los	toldos.

El	 resto	 de	 los	 combates	 de	 los	 treinta	 y	 dos	 finalistas	 se	 llevó	 toda	 la	 tarde.
Octavio	venció	en	el	suyo	haciendo	un	corte	a	su	oponente	en	el	muslo	al	librarse	de
un	ataque	lateral	por	el	exterior.	El	público	sufría	al	sol,	pero	no	quería	perderse	ni	un
momento.

Los	dieciséis	vencedores	salieron	de	nuevo	a	la	arena	con	la	armadura	puesta	para
recibir	las	aclamaciones	de	la	multitud.	La	sesión	nocturna	para	reducir	el	número	de
participantes	 en	 la	 final	 empezaría	 a	 la	 puesta	 del	 sol;	 de	 ese	modo	 los	 ganadores
podrían	recuperarse	y	curarse	durante	la	noche.	Cuando	levantaron	la	espada	en	alto,
el	 suelo	 se	 llenó	 de	monedas,	 que	 les	 arrojaban	 a	 los	 pies,	 y	 de	 flores	 acaparadas
durante	toda	la	jornada,	que	les	cayeron	encima	como	ráfagas	de	color.	Julio	miró	con
atención	cuando	llamaron	a	Domitio,	y	su	corazón	se	alegró	al	verlo	andar	tan	ágil	y
seguro	como	siempre.	No	hicieron	falta	palabras,	pero	vio	que	a	Renio	se	le	ponían
blancos	 los	 nudillos	 de	 la	 mano	 con	 que	 se	 aferraba	 a	 la	 barandilla,	 mirando	 al
luchador	y	gritando	con	tantas	ganas	como	la	muchedumbre.
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XVI

Servilia	 asistió	 el	 último	 día.	 Llevaba	 un	 vestido	 blanco	 de	 seda,	 suelto	 y	 con	 el
cuello	abierto.	A	Julio	le	hizo	sonreír	la	especie	de	hipnotismo	que	ejercía	sobre	los
hombres	 el	 profundo	 canal	 que	 quedaba	 al	 descubierto	 cuando	 la	mujer	 se	 levantó
para	aclamar	a	los	hombres	de	la	Décima	que	se	habían	clasificado	entre	los	dieciséis
mejores.

A	Octavio	le	hicieron	un	corte	en	la	mejilla	en	el	último	combate	de	los	dieciséis
finalistas.	Perdió	ante	Salomin,	que	se	clasificó	triunfante	entre	los	ocho	vencedores
junto	con	Domitio,	Bruto	y	cinco	más	a	los	que	Julio	no	conocía,	salvo	por	las	notas.
Cuando	había	extranjeros	en	la	arena,	Julio	dictaba	cartas	a	Adán	en	rápida	sucesión,
sólo	se	callaba	cuando	el	combate	llegaba	al	punto	culminante,	y	el	joven	hispánico
no	podía	apartar	los	ojos	de	los	contendientes.	A	Adán	le	fascinaba	el	espectáculo	y	le
impresionaba	la	enorme	cantidad	de	gente	congregada.	Las	sumas	cada	vez	mayores
que	apostaban	Pompeyo	y	Julio	le	hacían	sacudir	la	cabeza	de	asombro,	en	silencio,
pero	hacía	todo	lo	posible	por	aparentar	la	misma	indiferencia	que	los	demás.

La	primera	vuelta	del	día	había	 sido	 larga	y	calurosa,	y	 los	combates,	 cada	vez
más	lentos.	Todos	los	que	figuraban	en	la	lista	eran	maestros	de	la	espada	y	no	había
victorias	 rápidas.	 El	 humor	 de	 la	 multitud	 también	 había	 cambiado,	 ahora
comentaban	 sin	 cesar	 la	 técnica	 y	 el	 estilo	 de	 los	 contrincantes	 y	 aplaudían	 los
mejores	lances.

Salomin	 pasó	 apuros	 luchando	 por	 mantenerse	 entre	 los	 cuatro	 últimos	 que
participarían	en	la	culminación	de	la	velada.	Julio,	a	pesar	de	la	preocupación	por	el
trabajo,	dejó	de	dictar	y	 se	puso	a	mirar	el	combate	a	partir	de	 la	 segunda	vez	que
Adán	 perdió	 el	 hilo	 del	 dictado.	La	 decisión	 de	 luchar	 sin	 la	 armadura	 de	 plata	 lo
distinguía	de	los	demás	y	lo	convertía	en	uno	de	los	favoritos	del	público.	Su	estilo	de
lucha	demostraba	lo	atinado	de	la	decisión,	pues	el	hombre,	aunque	de	baja	estatura,
luchaba	 como	 un	 acróbata,	 en	 continuo	 movimiento.	 Rodaba	 y	 daba	 volteretas
enlazando	ágilmente	series	de	ataques	que	hacían	parecer	torpe	a	su	oponente.

A	pesar	 de	 todo,	 el	 contrincante	 con	 el	 que	 se	 jugaba	 la	 eliminatoria	 no	 era	un
novato	que	se	dejara	deslumbrar	o	intentara	hacer	más	de	lo	que	sabía.	Renio	aprobó
con	un	gesto	el	juego	de	pies	del	romano,	suficientemente	bueno	como	para	impedir
que	el	inquieto	Salomin	encontrara	un	hueco	en	su	defensa.\1\2afirmó	Craso.	Nadie
respondió,	todos	estaban	pendientes	del	espectáculo.	La	espada	de	Salomin	era	unas
pulgadas	 más	 larga	 que	 el	 gladius	 de	 los	 contrincantes,	 lo	 que	 daba	 un	 alcance
tremendo	al	remate	sus	estocadas.

Al	final	fue	la	 longitud	de	la	hoja	lo	que	decidió	la	victoria	cuando	el	sol	había
cubierto	 medio	 arco	 de	 su	 trayectoria	 en	 el	 calor	 de	 la	 tarde.	 Los	 dos	 luchadores
sudaban	a	mares	y	Salomin	se	desvió	un	poco	en	un	ataque	directo	que	disimuló	con
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la	 postura	 del	 cuerpo.	 El	 oponente	 no	 llegó	 a	 verlo;	 la	 espada	 se	 le	 clavó	 en	 la
garganta	y	se	desplomó	en	la	arena	sangrando	abundantemente.

El	palco	de	los	cónsules	estaba	cerca,	y	Julio	había	visto	que	la	estocada	mortal
de	Salomin	no	había	sido	intencionada.	El	hombre	se	quedó	horrorizado,	las	manos	le
temblaban	al	acercarse	a	su	oponente	caído.	Se	arrodilló	junto	al	cuerpo	y	agachó	la
cabeza.

La	multitud,	 puesta	 en	 pie,	 lo	 aclamaba,	 pero	 el	 griterío	 no	 pareció	 romper	 su
estado	 de	 ensoñación	 hasta	 al	 cabo	 de	 un	 rato.	 Salomin	 miró	 enfurecido	 a	 los
ciudadanos	que	 se	desgañitaban.	Sin	alzar	 la	 espada	para	 saludar,	 como	 requería	 la
costumbre,	el	hombre	de	baja	estatura	limpió	la	hoja	con	dos	dedos	y	se	marchó	a	la
sombra	del	recinto.

—No	es	de	los	nuestros	—comentó	Pompeyo	medio	riéndose.	Había	ganado	otra
gran	 apuesta	 y	 nada	 le	 quitaría	 el	 buen	 humor;	 sin	 embargo,	 entre	 el	 público
empezaron	a	oírse	abucheos	cuando	la	gente	comprendió	que	no	habría	saludo	a	los
cónsules.	 Se	 llevaron	 el	 cuerpo	 de	 la	 arena	 y	 enseguida	 se	 convocó	 a	 otra	 pareja,
antes	de	que	la	multitud	se	agitara	más.

—Sin	embargo,	ha	ganado	su	lugar	entre	los	cuatro	finalistas	—dijo	Julio.
Domitio	 tuvo	que	esforzarse	en	su	combate,	pero	 también	 formaría	parte	de	 las

dos	 últimas	 parejas	 del	 concurso.	 Sólo	 faltaba	 un	 puesto	 por	 decidir,	 y	 Bruto	 se
esforzaría	 por	 ocuparlo	 él.	 A	 esas	 alturas	 del	 concurso	 el	 público	 los	 había	 visto
muchos	 días	 ya,	 y	 toda	 Roma	 seguía	 sus	 progresos	 gracias	 a	 los	 corredores,	 que
llevaban	las	noticias	a	los	que	se	habían	quedado	sin	asiento.	Todavía	faltaba	casi	un
mes	para	las	elecciones,	pero	a	Julio	lo	trataban	como	si	ya	hubiera	ganado	la	plaza
de	cónsul.	Pompeyo	se	había	congraciado	notablemente	con	él,	pero	Julio	no	había
querido	 reunirse	 con	 los	 dos	 cónsules	 para	 hablar	 del	 futuro.	 No	 quería	 tentar	 al
destino	 hasta	 que	 el	 pueblo	 hubiera	 votado,	 aunque	 en	 momentos	 de	 tranquilidad
soñaba	con	dirigirse	al	senado	como	uno	de	los	dos	gobernantes	de	Roma.

Bíbilo	 acudió	 también	 el	 último	 día	 del	 torneo.	 Julio	 lo	 miró	 atentamente
preguntándose	por	 los	motivos	que	le	 impulsarían	a	continuar	en	la	carrera	hacia	el
gobierno.	Gran	parte	de	los	candidatos	iniciales	había	abandonado	a	medida	que	las
elecciones	 se	 acercaban,	 y	 había	 ganado	 posiciones	 sobre	 sus	 colegas
provisionalmente.	 Al	 parecer	 Bíbilo	 pensaba	 quedarse.	 A	 pesar	 de	 su	 tenacidad
aparente,	no	dominaba	la	palabra,	y	un	intento	de	defender	a	un	hombre	acusado	de
robo	 había	 terminado	 en	 farsa.	 Con	 todo,	 sus	 clientes	 recorrían	 la	 ciudad	 con	 su
nombre	en	los	labios	y	la	juventud	de	Roma	parecía	haberlo	adoptado	como	mascota.
Las	fortunas	más	antiguas	de	la	ciudad	podían	preferir	a	uno	de	los	suyos,	mejor	que
a	él,	y	no	se	le	podía	descartar.

Mientras	 esperaba	 que	 anunciasen	 a	 Bruto	 para	 el	 combate,	 pensaba	 con
inquietud	en	el	coste	de	la	campaña.	Más	de	mil	hombres	pasaban	a	recoger	su	paga
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por	la	casa	del	pie	del	monte	Esquilino.	No	se	podía	saber	cuánto	alcanzarían	a	influir
en	la	votación,	puesto	que	era	secreta,	pero	aceptaba	el	argumento	de	Servilia	de	que
era	 necesario	 que	 se	 viera	 que	 tenía	 partidarios.	 Era	 un	 juego	 peligroso,	 porque	 el
exceso	de	partidarios	también	podría	significar	que	muchos	romanos	se	quedaran	en
casa	a	la	hora	de	votar,	satisfechos	de	saber	que	su	candidato	no	perdería.	El	sistema
de	 votación	 en	Roma	 tenía	 un	 fallo,	 que	 consistía	 en	 que	 los	 hombres	 libres	 de	 la
ciudad	votaban	por	centurias.	Si	sólo	se	presentaban	unos	pocos	de	cada	una,	podían
entregar	el	voto	de	todos	los	demás.	A	Bíbilo	podía	favorecerle	mucho	esa	confianza
mal	 empleada,	 y	 al	 senador	 Prando,	 que	 parecía	 tener	 tantos	 empleados	 como	 él
mismo.

No	obstante,	su	actuación	en	la	derrota	de	Catilina	iba	adquiriendo	fama	y	hasta
sus	enemigos	tenían	que	reconocer	que	el	torneo	de	espada	era	todo	un	éxito.	Además
había	 ganado	 suficiente	 apostando	por	 sus	 hombres	 como	para	 cubrir	 unas	 cuantas
deudas	de	la	campaña.	Adán	llevaba	las	cuentas,	y	el	oro	hispánico	mermaba	a	diario,
obligándole	 a	 pedir	 créditos.	 En	 algunos	 momentos	 las	 cantidades	 que	 debía	 le
preocupaban,	pero	si	llegaba	a	cónsul,	todo	eso	no	tendría	importancia.

—¡Mi	 hijo!	—exclamó	 Servilia	 de	 pronto,	 cuando	 Bruto	 salió	 a	 1a	 arena	 con
Aulo,	un	luchador	delgado	de	las	laderas	del	Vesubio,	en	el	sur.

Ambos	presentaban	un	aspecto	magnífico	con	la	armadura	de	plata,	y	Julio	sonrió
a	 Bruto	 cuando	 éste	 saludó	 al	 palco	 de	 los	 cónsules	 y	 guiñó	 un	 ojo	 a	 su	 madre;
después	dio	media	vuelta	y,	tras	sacar	la	espada,	saludó	al	público.	El	público	estalló
en	 aclamaciones	 y	 los	 dos	 hombres	 se	 dirigieron	 con	 agilidad	 a	 sus	marcas,	 en	 el
centro.	Renio	resopló	discretamente,	pero	Julio	vio	lo	tenso	que	estaba	al	 inclinarse
hacia	delante,	sin	perder	detalle.

Julio	 esperaba	 que	 Bruto	 fuera	 capaz	 de	 afrontar	 una	 pérdida	 con	 la	 misma
facilidad	con	que	aceptaba	las	ganancias.	Haber	llegado	a	los	ocho	últimos	ya	era	en
sí	mismo	una	hazaña	digna	de	ser	contada	a	sus	nietos,	pero	Bruto	había	dicho	desde
el	 principio	 que	 llegaría	 a	 la	 final.	 Únicamente	 se	 había	 abstenido	 de	 jurar	 que
vencería,	pero	su	confianza	no	dejaba	lugar	a	dudas.

—Juégatelo	 todo	a	Bruto,	Pompeyo,	yo	mismo	 llevaré	 las	apuestas	—dijo	Julio
dejándose	llevar	por	la	emoción	del	momento.

Pompeyo	sólo	vaciló	un	instante.
—Los	hombres	de	 las	 apuestas	 están	 tan	 seguros	 como	 tú,	 Julio.	Si	me	ofreces

una	buena	apuesta,	a	lo	mejor	acepto	la	oferta.
—Uno	 contra	 cincuenta	 por	 Bruto.	 Cinco	 contra	 uno	 por	 Aulo	 —dijo	 Julio

rápidamente,	y	Pompeyo	sonrió.
—¿Tan	 convencido	 estás	 de	 que	 Marco	 Bruto	 va	 a	 ganar?	 Con	 semejantes

ganancias,	me	tienta	Aulo.	Cinco	mil	monedas	de	oro	contra	tu	hombre	a	ese	precio.
¿Aceptas?
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Julio	miró	a	la	arena,	pero	su	buen	humor	fluctuó	de	pronto.
Era	 el	 último	 combate	 de	 los	 ocho,	 y	 Salomin	 y	 Domitio	 ya	 habían	 pasado.

Seguro	que	no	habría	ningún	otro	combatiente	superior	a	su	viejo	amigo.
—Acepto,	Pompeyo.	Tienes	mi	palabra	—dijo,	y	notó	que	volvía	a	sudar.	Adán

estaba	verdaderamente	consternado	y	Julio	no	quiso	mirarlo.	Con	expresión	de	calma
intentó	 recordar	 cuánto	 habían	 disminuido	 sus	 reservas	 después	 de	 pagar	 las
armaduras	de	 los	mercenarios	y	el	 sueldo	 semanal	de	 sus	clientes.	Si	Bruto	perdía,
veinticinco	mil	 en	 oro	 sería	 suficiente	 para	 arruinarlo,	 aunque	 siempre	 quedaba	 la
esperanza	 de	 que,	 si	 llegaba	 a	 cónsul,	 tendría	 buen	 crédito,	 los	 prestamistas	 harían
cola	ante	su	casa.

—Ese	Aulo	 ¿es	 hábil?	—preguntó	 Servilia	 rompiendo	 el	 silencio	 en	 que	 había
quedado	el	palco.

Bíbilo	se	había	cambiado	de	sitio	para	sentarse	cerca	de	ella,	y	respondió	con	lo
que	pensaba	que	era	una	sonrisa	de	triunfo.

—En	 estos	 últimos	 combates	 todos	 lo	 son,	 señora.	 Ambos	 han	 ganado	 siete
rondas	para	llegar	aquí,	aunque	estoy	convencido	de	que	tu	hijo	ganará.	Es	el	favorito
del	público	y,	según	dicen,	eso	anima	muchísimo.

—Gracias	—contestó	Servilia	regalándolo	con	una	sonrisa.
Bíbilo	 se	 sonrojó	 y	 apretó	 los	 puños.	 Julio	 lo	 observaba	 sin	 el	 menor	 afecto,

preguntándose	si	su	actitud	escondería	una	inteligencia	más	aguda	o	si	en	realidad	era
el	necio	irredimible	que	parecía	ser.

Los	cuernos	dieron	la	señal	y	el	primer	choque	de	espadas	los	pegó	a	todos	a	la
barandilla,	 empujándose	 unos	 a	 otros	 sin	 consideración	 hacia	 el	 rango.	 Servilia
respiraba	aceleradamente	y	se	puso	tan	nerviosa	que	Julio	le	tocó	el	brazo,	aunque	no
pareció	notarlo.

En	la	arena	las	espadas	fulguraban	y	la	pareja	describía	un	círculo,	el	uno	enfrente
del	 otro,	 a	 una	 velocidad	 que	 se	 burlaba	 del	 calor	 que	 hacía.	 Daban	 vueltas
rápidamente,	 rompiendo	el	paso	y	descargando	 reveses	con	un	arte	digno	de	verse.
Los	 dos	 tenían	 una	 constitución	 semejante,	 fuertes	 los	 dos,	 el	 uno	 a	 la	medida	 del
otro.	 Adán	 contaba	 los	 golpes	 en	 voz	 baja,	 casi	 inconscientemente,	 y	 apretaba	 los
puños	de	emoción,	con	las	notas	y	las	cartas	olvidadas	en	el	asiento	de	atrás.

Bruto	 tocó	 coraza	 tres	 veces	 en	 rápida	 sucesión.	 Aulo	 dejaba	 que	 los	 ataques
traspasaran	su	defensa	para	contraatacar	inmediatamente	y	sólo	el	juego	de	pies	libró
a	Bruto	después	de	cada	estruendo	metálico.	Ambos	sudaban	a	mares	y	tenían	el	pelo
negro	empapado.	Se	separaron	para	hacer	una	tensa	pausa.	Julio	oyó	la	voz	de	Bruto
en	 la	 arena.	 En	 el	 palco	 nadie	 logró	 entender	 las	 palabras,	 pero	 él	 sabía	 que	 eran
pullas	para	irritar	a	Aulo.

Aulo	se	rió,	sin	embargo,	y	volvieron	a	enzarzarse,	guardando	una	distancia	 tan
corta	que	daba	miedo,	en	un	revuelo	de	espadas	fulgurantes,	de	empuñaduras	y	hojas
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que	golpeaban	y	resbalaban	a	tal	velocidad	que	Adán	perdió	la	cuenta	de	los	golpes.
El	 joven	 hispánico	 admiraba	 el	 nivel	 de	 destreza	 de	 los	 contrincantes	 con	 la	 boca
abierta	de	asombro,	y	todo	el	público	permanecía	en	silencio.	En	medio	de	tan	gran
tensión,	muchos	contenían	el	aliento	en	espera	de	ver	aparecer	la	primera	sangre	en
uno	de	los	dos.

—¡Ya	está!	—gritó	Servilia	al	ver	la	raya	que	acababa	de	aparecer	en	el	muslo	de
Aulo—.	¿Lo	veis?	 ¡Mirad!	—Señalaba	como	 loca,	 al	 tiempo	que	el	 entrechocar	de
espadas	 alcanzaba	 una	 intensidad	 obsesiva	 en	 la	 arena.	 Lo	 cierto	 era	 que	 Aulo
ignoraba	 que	 había	 sido	 herido,	 y	 Bruto,	 lo	 supiera	 o	 no,	 no	 podía	 deshacerse	 del
apretado	 lazo	 sin	 arriesgarse	 a	 recibir	 una	 estocada	 fatal.	 Seguían	 unidos,
manteniendo	el	ritmo,	salpicándolo	todo	de	sudor.

A	una	señal	de	Julio,	las	trompas	dieron	una	nota	de	aviso	que	resonó	en	la	arena.
Era	 peligroso	 interrumpir	 así	 la	 concentración	 de	 los	 contendientes,	 pero	 los	 dos
retrocedieron	 inmediatamente	 resollando	 con	 fuerza.	 Aulo	 se	 llevó	 una	 mano	 al
muslo	 y	 la	 levantó,	 teñida	 de	 rojo,	 enseñándosela	 a	Bruto.	Ninguno	de	 los	 dos	 era
capaz	de	hablar.	Bruto	se	apoyaba	en	las	rodillas	con	todas	sus	fuerzas,	aspirando	a
grandes	 bocanadas	 y	 procurando	 calmar	 los	 latidos	 del	 corazón,	 que	 parecía
martillearle	en	todas	las	partes	del	cuerpo.	Escupió	un	salivazo	vigorosamente	y	tuvo
que	volver	a	escupir	para	arrancar	el	largo	hilillo	que	llegaba	hasta	el	suelo.	A	medida
que	los	dos	se	tranquilizaban,	empezaron	a	oír	los	gritos	y	aclamaciones	del	público,
y	se	dieron	un	breve	abrazo	antes	de	saludar	levantando	la	espada.

Servilia,	abrazada	a	sí	misma,	se	reía	a	carcajadas,	exultante	de	emoción.
—Entonces	 ¿ha	 pasado	 a	 los	 cuatro	 últimos?	 ¡Mi	 hijo	 querido!	 Es	 asombroso,

¿verdad?
—Ahora	 tendrá	 ocasión	 de	 ganar	 para	mayor	 gloria	 de	Roma-replicó	Pompeyo

mirando	a	 Julio	con	amargura.	—Dos	 romanos	en	 las	dos	últimas	parejas.	Sólo	 los
dioses	saben	de	dónde	proceden	los	otros	dos.	Ese	Salomin	es	oscuro	como	un	pozo,
y	el	otro,	el	de	los	ojos	rasgados,	¿quién	sabe?	Esperemos	que	sea	suficiente	para	que
un	romano	se	lleve	esa	espada	tuya,	Julio.	Sería	una	lástima	que	al	final	se	la	llevara
un	pagano.

Julio	se	encogió	de	hombros.
—Está	en	manos	de	los	dioses.
Esperaba	 que	 el	 cónsul	 le	 pagara	 la	 apuesta	 que	 habían	 hecho	 entre	 ellos;

Pompeyo	le	leyó	el	pensamiento	y	frunció	el	ceño.
—Un	hombre	te	lo	traerá,	Julio.	No	hace	falta	que	te	quedes	ahí	como	una	gallina

clueca.
Julio	 asintió	 al	 instante.	A	 pesar	 de	 la	 cordialidad	 aparente,	 todo	 fragmento	 de

conversación	en	el	palco	era	como	un	duelo	incruento	en	el	que	cada	cual	buscaba	la
ventaja.	Tenía	ganas	de	que	acabaran	los	encuentros	de	la	velada,	aunque	sólo	fuera
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por	no	tener	que	soportarlo	más.
—Naturalmente,	cónsul.	Estaré	en	 la	casa	de	Esquilino	hasta	el	último	combate

de	hoy.
Pompeyo	 frunció	 el	 ceño.	 No	 esperaba	 tener	 que	 pagar	 semejante	 suma	 tan

rápidamente,	 pero	 ahora	 los	 ocupantes	 del	 palco	 los	 observaban,	 y	 a	 Craso	 le
asomaba	 una	 sonrisita	 perversa	 en	 los	 labios.	 Pompeyo	 hervía	 en	 su	 fuero	 interno.
Tendría	que	recoger	todas	las	ganancias	para	pagarle,	todo	lo	conseguido	en	el	día	se
le	 iría	de	 las	manos.	Sólo	Craso	dispondría	 inmediatamente	de	 semejante	 cantidad.
Sin	 duda	 el	 buitre	 estaría	 pensando	 con	 suficiencia	 en	 la	 única	moneda	 que	 había
ganado	con	Bruto.

—Excelente	 —dijo	 sin	 comprometerse	 a	 nada	 definitivo.	 A	 pesar	 de	 las
ganancias,	no	tendría	suficiente,	pero	antes	vería	arder	Roma	que	pedir	otro	préstamo
a	Craso—.	Hasta	 entonces,	 señores.	 Servilia	—añadió	 con	 una	 tensa	 sonrisa.	Hizo
una	seña	a	sus	guardias	y	salió	del	palco	con	la	espalda	rígida.

Julio	esperó	a	que	se	hubiera	marchado	para	sonreír	con	ganas.	¡Cinco	mil	en	una
sola	apuesta!	Había	recuperado	solvencia	para	la	campaña.

—Amo	esta	ciudad	—dijo	en	voz	alta.
Suetonio	se	levantó	con	su	padre	dispuesto	a	marchar;	y	aunque	por	pura	cortesía

tuvo	que	dar	las	gracias	al	pasar,	no	había	alegría	en	su	expresión.	Bíbilo	se	levantó
con	 ellos	 mirando	 a	 su	 amigo	 con	 nerviosismo,	 también	 dio	 las	 gracias	 en	 un
murmullo	y	se	fue	detrás	de	ellos.

Servilia	 se	 quedó;	 sus	 ojos	 reflejaban	 una	 emoción	 semejante	 a	 la	 que	 veía	 en
Julio.	La	multitud	salía	en	grandes	caravanas	en	busca	de	comida,	y	los	soldados	de	la
Décima	eran	perfectamente	visibles	cuando	ella	lo	besó	ávidamente.

—Si	dices	a	tus	hombres	que	coloquen	bien	el	toldo	y	que	se	retiren,	tendríamos
intimidad	para	hacer	travesuras	como	niños.

—Eres	muy	vieja	para	hacer	travesuras,	mi	bella	amada	—replicó	Julio	abriendo
los	brazos	para	abrazarla.

Pero	ella	se	tensó	y	se	ruborizó	de	rabia.	Cuando	habló,	le	salían	chispas	por	los
ojos,	y	a	Julio	lo	consternó	el	rápido	cambio	de	humor.

—En	tal	caso,	será	en	otro	momento	—lo	cortó,	y	pasó	de	largo.
—¡Servilia!	—la	llamó,	pero	ella	continuó	su	camino	y	se	quedó	solo	en	el	palco

vacío,	enfadado	consigo	mismo	por	el	desliz.
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XVII

Julio	paseaba	por	el	palco	en	el	frescor	de	la	tarde	esperando	a	que	Servilia	volviera.
Los	hombres	de	Pompeyo	habían	llegado	con	un	arca	de	monedas	cuando	se	disponía
a	marchar	para	asistir	a	los	últimos	combates,	y	tuvo	que	retrasarse	mientras	reunía	a
soldados	 suficientes	 para	 guardar	 semejante	 fortuna.	 Aunque	 confiara	 en	 ellos,	 le
preocupaba	mostrar	abiertamente	tanta	riqueza.

Todos	 los	 demás	 habían	 vuelto	 mucho	 antes	 que	 él,	 y	 Pompeyo	 sonrió	 con
amargura	 al	 ver	 la	 cara	 de	 preocupación	 con	 que	 llegó	 corriendo	 por	 las	 escaleras
para	ocupar	su	asiento.	¿Dónde	estaba	Servilia?	No	había	ido	a	reunirse	con	él	en	la
casa	de	la	campaña,	pero	seguro	que	no	querría	perderse	los	últimos	combates	de	su
hijo.	No	 podía	 quedarse	 sentado	 un	momento	 y	 paseaba	 nervioso	 de	 un	 extremo	 a
otro.

La	luz	parpadeante	de	las	antorchas	iluminaba	el	redondel	de	arena,	y	el	atardecer
había	 traído	 una	 brisa	 suave	 que	mitigaba	 el	 calor	 abrasador	 del	 día.	 Los	 asientos
estaban	llenos	al	completo	de	ciudadanos	y	el	senado	había	acudido	en	pleno.	En	la
ciudad	 no	 se	 trabajaría	 más	 hasta	 que	 el	 torneo	 concluyera	 y	 la	 tensión	 parecía
haberse	extendido	hasta	las	calles	más	insignificantes.	El	pueblo	se	había	congregado
en	una	turba	amorfa	en	el	Campo	de	Marte,	como	volvería	a	suceder	en	las	próximas
elecciones.

La	llegada	de	Servilia	coincidió	con	el	primer	toque	de	las	trompas,	que	llamaban
a	 los	cuatro	últimos	combatientes	a	 la	arena.	 Julio	 la	miró	 inquisitivamente	cuando
todos	se	sentaron,	pero	ella	evitó	la	mirada	y	adoptó	la	actitud	más	fría	que	le	había
visto	hasta	entonces.

—Lo	siento	—musitó	agachando	la	cabeza	hacia	ella.
Servilia	 no	 dio	 señales	 de	 haber	 oído	 y	 Julio,	 irritado,	 volvió	 a	 su	 posición

anterior.	Se	juró	que	no	volvería	a	intentarlo.
La	multitud	aclamaba	a	los	favoritos,	y	los	esclavos	de	las	apuestas	se	acercaron.

Julio	advirtió	que	Pompeyo	no	les	prestaba	atención	y	se	alegró	perversamente	de	su
cambio	de	actitud.	Miró	a	Servilia	por	ver	si	ella	lo	había	captado	y	olvidó	la	decisión
anterior	 al	 ver	 la	 expresión	 gélida	 con	 que	 ella	 lo	miró.	 Se	 inclinó	 de	 nuevo	 para
hablarle.

—¿Tan	 poco	 significo	 para	 ti?	—murmuró,	 pero	 en	 voz	 tan	 alta	 que	 Bíbilo	 y
Adán	 se	 sobresaltaron,	 aunque	 fingieron	 que	 no	 habían	 oído	 nada.	 Servilia	 no
contestó;	Julio	apretó	las	mandíbulas	de	rabia	y	fijó	la	mirada	en	la	arena	oscura.

Los	 últimos	 participantes	 salieron	 lentamente,	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas.	 La
multitud	se	puso	en	pie	gritando	enfebrecida,	veinte	mil	voces	fundidas	en	una	sola.
Bruto	iba	al	lado	de	Domitio,	intentando	hacerse	oír	por	encima	del	griterío.	Salomin
salió	detrás	y	el	último	luchador	apareció	trotando,	casi	inadvertido	para	el	público.
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Por	 algún	 motivo	 el	 estilo	 y	 las	 victorias	 de	 Sung	 no	 habían	 conquistado	 la
imaginación	 del	 pueblo.	 El	 hombre	 no	 exteriorizaba	 emoción	 alguna	 y	 saludó
mecánicamente.	Era	más	alto	y	fornido	que	Salomin,	y	su	rostro	aplastado	y	la	cabeza
completamente	 rasurada	 le	 conferían	 un	 aire	 imponente,	 cerrando	 el	 desfile,	 casi
como	 si	 los	 acechara.	 Sung	 llevaba	 la	 espada	más	 larga	 de	 los	 últimos	 cuatro.	 Sin
duda	 eso	 era	 una	 ventaja,	 aunque	 cualquiera	 de	 los	 competidores	 habría	 podido
escoger	 un	 arma	 de	 las	mismas	 dimensiones	 si	 lo	 hubiera	 querido.	 Julio	 sabía	 que
Bruto	lo	había	pensado,	porque	además	tenía	cierta	experiencia	con	la	spatha,	pero	al
final	se	había	impuesto	el	mayor	conocimiento	que	tenía	del	gladius.

Julio	observaba	atentamente	a	los	cuatro	luchadores	buscando	puntos	de	rigidez	y
puntos	 fuertes.	 Le	 pareció	 que	 Salomin	 sufría	 por	 algo,	 caminaba	 con	 la	 cabeza
hundida	 en	 el	 pecho.	 Todos	 tenían	 hematomas	 y	 el	 cansancio	 acumulado	 de	 las
jornadas	 anteriores.	 Hasta	 cierto	 punto	 el	 vencedor	 absoluto	 no	 dependía	 de	 la
pericia,	sino	de	la	resistencia.	No	sabía	cómo	se	formarían	las	parejas,	y	esperaba	que
Bruto	luchase	contra	Domitio	de	forma	que	un	romano	pasara	a	la	final	por	fuerza.	El
instinto	 político	 le	 decía	 que	 el	 público	 perdería	 interés	 si	 el	 último	 encuentro	 se
celebraba	entre	Salomin	y	Sung.	Sería	un	aperitivo	de	mal	sabor	para	la	semana,	y	el
corazón	 le	 dio	 un	 vuelco	 cuando	 oyó	 la	 formación	 de	 las	 parejas:	 Bruto	 lucharía
contra	Salomin,	y	Domitio	contra	Sung.	Las	apuestas	empezaron	a	subir	otra	vez	y
todo	el	mundo	gritaba	y	se	reía	con	nerviosismo.	La	tensión	dominaba	el	ambiente	y
Julio	 empezó	 a	 sudar	 otra	 vez	 por	 las	 axilas	 a	 pesar	 de	 la	 brisa	 que	 refrescaba	 la
arena.

Los	cuatro	luchadores	estaban	pendientes	del	hombre	que	lanzaba	una	moneda	al
aire.	 Sung	 aceptó	 el	 resultado	 con	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 y	Domitio	 le	 hizo	 un
comentario	aparte	que	nadie	pudo	oír.	Existía	entre	los	cuatro	un	respeto	profesional
que	se	apreciaba	claramente	en	todos	los	movimientos.	Se	habían	visto	ganar	unos	a
otros	todos	los	combates,	y	no	se	hacían	ilusiones	respecto	a	la	dificultad	del	que	se
aproximaba.

Bruto	despejó	la	arena,	junto	con	Salomin,	deseando	valor	a	Domitio	por	encima
del	hombro.	Advirtió	 la	 rigidez	de	movimientos	de	Salomin,	novedad	que	no	había
percibido	hasta	entonces,	y	se	preguntó	si	se	habría	hecho	daño	en	algún	músculo.	Un
detalle	tan	insignificante	podía	marcar	la	diferencia	entre	llegar	al	último	combate	y
marcharse	 con	 las	 manos	 vacías.	 Lo	 observó	 detenidamente	 y	 se	 preguntó	 si	 no
estaría	fingiendo	para	engañarlo.	No	le	sorprendería.	A	esa	altura	de	la	competición
todos	estaban	dispuestos	a	intentar	cualquier	cosa	por	conseguir	la	menor	ventaja.

La	multitud	se	quedó	en	silencio	con	tanta	rapidez	que	a	algunos	se	les	escapaba
una	 risa	 nerviosa.	 La	 trompas	 esperaban	 atentas	 en	 su	 lugar,	mirando	 a	 Julio,	 que
permanecía	quieto	en	su	sitio.

Julio	aguardó	con	paciencia	a	que	Domitio	hiciera	sus	ejercicios	de	estiramiento.
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Sung,	sin	prestar	la	menor	atención	al	romano	contra	el	que	había	de	luchar;	miraba
fijamente	a	la	multitud,	hasta	que	alguno	lo	captó	y	empezó	a	mirarlo	a	él	fijamente	y
a	 señalarlo	 con	 el	 dedo.	 Todo	 formaba	 parte	 de	 la	 emoción	 de	 la	 última	 velada,	 y
Julio	vio	que	 cientos	de	niños	pequeños	 acompañaban	 a	 sus	padres,	 entusiasmados
porque	no	los	habían	mandado	a	la	cama	el	último	día.

Domitio	terminó	sus	lentos	movimientos	con	un	salto	sobre	la	pierna	derecha,	y
Julio	vio	la	sonrisa	que	se	le	escapaba	al	comprobar	que	ya	no	le	dolía;	dio	gracias	a
los	 dioses	 por	 tener	 a	 Cabera	 a	 su	 lado,	 aunque	 se	 sentía	 culpable	 por	 habérselo
pedido.	El	anciano	sanador	se	había	desplomado	en	el	suelo	después	de	practicar	la
curación,	y	se	había	quedado	más	ceniciento	y	con	peor	aspecto	que	nunca.	Una	vez
concluido	todo,	Julio	se	 juró	que	le	concedería	cualquier	cosa	que	le	pidiera.	No	se
atrevía	 a	 pensar	 seriamente	 en	 quedarse	 sin	 él,	 pero	 ¿quién	 conocía	 de	 verdad	 a
Cabera?

Julio	 bajó	 la	 mano	 y	 los	 cuernos	 sonaron.	 Desde	 el	 primer	 momento	 se	 vio
claramente	que	Sung	quería	aprovechar	 la	ventaja	de	 la	mayor	 longitud	de	su	hoja.
Comprendió	 que	 debía	 de	 tener	 las	 muñecas	 de	 hierro	 para	 sujetarla	 tan	 lejos	 del
cuerpo	y	aun	así	controlar	el	peso	de	la	de	Domitio.	Sin	embargo,	sus	fuertes	piernas
parecían	 enraizadas	 en	 la	 arena	mientras	 la	 larga	 hoja	 de	 plata	mantenía	 alejado	 a
Domitio,	que	hacía	fintas	y	golpeaba.	Cada	uno	conocía	el	estilo	del	otro	casi	tan	bien
como	el	suyo	propio	después	de	tanta	observación,	y	el	resultado	quedaba	en	tablas.
Domitio	no	se	atrevía	a	entrar	en	el	campo	de	acción	de	hoja	de	Sung,	pero	cuando	se
veía	obligado,	no	dejaba	un	hueco	en	su	defensa.

Renio	golpeó	la	barandilla	con	el	puño	al	ver	un	mandoble	bien	dado	y	empezó	a
proferir	 alaridos	cuando	Domitio	obligó	a	Sung	a	 echarse	hacia	 atrás	un	momento,
rompiéndole	 el	 equilibrio.	 La	 larga	 hoja	 restalló	 a	 su	 lado	 como	 un	 látigo,	 pero	 el
romano	 se	 agachó	 y	 contraatacó	 como	 un	 dardo.	 La	 embestida	 fue	 perfecta,	 pero
Sung	 se	 desplazó	 ágilmente	 a	 un	 lado	 y	 el	 arma	 pasó	 resbalando	 sobre	 su	 pecho
acorazado;	entonces	llevó	la	empuñadura	hasta	la	mejilla	de	Domitio.

Fue	un	golpe	de	refilón,	pero	gran	parte	del	público	se	estremeció	al	verlo.	Julio
sacudió	la	cabeza,	asombrado	por	el	nivel	de	dominio,	aunque	para	un	neófito	pudiera
resultar	 un	 combate	 poco	 limpio.	 No	 se	 produjo	 ninguno	 de	 los	 ataques	 y
contraataques	 perfectos	 que	 habían	 visto	 cuando	 hombres	 bien	 preparados	 se
enfrentaban	 a	 novatos	 en	 las	 primeras	 rondas.	 Aquí	 cada	 ataque	 repentino	 y	 cada
contraataque	 quedaban	 abortados	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 en	 que	 iniciaban,	 y	 el
resultado	era	un	revoloteo	de	golpes	feos	que	no	derramaban	una	sola	gota	de	sangre.

Domitio	se	separó	primero.	Tenía	el	pómulo	hinchado	por	el	golpe	del	mango	y	se
llevó	 la	 mano	 a	 la	 magulladura.	 Sung	 esperaba	 pacientemente,	 con	 la	 hoja	 lista,
mientras	 Domitio	 le	 enseñaba	 la	 palma	 sin	 sangre.	 La	 piel	 no	 se	 había	 abierto,	 y
volvieron	I	saltar	el	uno	sobre	el	otro	con	mayor	ferocidad.
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Sólo	 los	 fuertes	 latidos	 del	 pulso	 advirtieron	 a	 Julio	 que	 estaba	 conteniendo	 la
respiración.	No	podrían	mantener	ese	ritmo	mucho	tiempo,	estaba	seguro,	y	esperaba
que	en	cualquier	momento	uno	de	los	dos	cortara	al	otro.

Volvieron	 a	 separarse	 y	 a	 dar	 vueltas	 casi	 corriendo,	 imponiéndose	 un	 ritmo	 y
rompiéndolo	 tan	 pronto	 como	 el	 contrincante	 lo	 entendía.	 Por	 dos	 veces	 Domitio
estuvo	a	punto	de	engañar	a	Sung	y	obligarlo	a	dar	un	paso	en	falso	cambiando	de
dirección,	y	la	segunda	desembocó	en	un	ataque	que	habría	desgajado	el	brazo	a	Sung
si	no	lo	hubiera	repelido,	con	lo	que	recibió	el	impacto	en	la	armadura.

El	 agotamiento	 de	 los	 días	 pasados	 se	 dejaba	 notar	 en	 ambos,	 quizá	 más	 en
Domitio,	 que	 jadeaba	 visiblemente.	 Julio	 sabía	 que	 el	 combate	 que	 estaba
presenciando	se	libraba	tanto	en	la	mente	como	con	la	espada,	y	no	podía	saber	si	se
trataba	de	un	ardid	o	si	Domitio	empezaba	a	resentirse	de	verdad.	Daba	la	impresión
de	que	 la	 fuerza	 le	 llegara	a	 impulsos,	 la	velocidad	de	 su	brazo	variaba	como	si	 le
pesara	más.

Tampoco	 Sung	 estaba	 seguro,	 y	 dejó	 pasar	 dos	 ocasiones	 en	 que	 podía	 haber
aprovechado	 la	 ventaja	 de	 una	 parada	 retrasada.	 Inclinó	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 como
sopesando	y	nuevamente	alejó	al	 romano	con	una	 serie	de	pases	vertiginosos	de	 la
punta	del	arma.

Un	revés	virulento	y	veloz	estuvo	a	punto	de	decidir	el	combate	cuando	Domitio
golpeó	la	hoja	con	la	mano	y	cambió	de	dirección	con	tanta	rapidez	que	Sung	se	tiró
al	 suelo	 de	 espalda.	 Renio	 gritó	 de	 emoción.	 No	 eran	 muchos	 lo	 que	 sabían	 que
aquella	 caída	 era	 deliberada	 y	 controlada.	No	había	 forma	más	 rápida	 de	 evitar	 un
golpe,	pero	la	multitud	aullaba	como	si	su	favorito	hubiera	ganado,	y	se	desgañitó	al
ver	que	Sung	se	alejaba	de	los	mandobles	de	Domitio	arrastrándose	como	un	cangrejo
hasta	que	milagrosamente	volvió	a	ponerse	en	pie.

Quizá	fuera	la	decepción	de	haber	estado	tan	cerca	y	no	haberlo	conseguido,	pero
Domitio	detuvo	el	contraataque	una	fracción	de	segundo	más	tarde	de	lo	debido	y	la
punta	de	la	espada	de	Sung	lo	rozó	y	le	pinchó	la	carne	por	debajo	del	borde	inferior
de	la	armadura.	Los	dos	se	inmovilizaron	al	instante,	y	los	espectadores	que	tenían	la
vista	más	 aguda	gritaron	de	 rabia	mientras	 sus	vecinos	 estiraban	 el	 cuello	para	ver
quién	había	vencido.

Un	hilo	de	 sangre	bajaba	por	 la	pierna	de	Domitio,	y	 Julio	vio	que	soltaba	una
sarta	de	maldiciones	antes	de	recobrar	la	compostura	y	volver	al	puesto	de	salida.	La
cara	 de	 Sung	 permanecía	 inmutable,	 pero	 cuando	 ambos	 se	 miraron,	 él	 hizo	 una
reverencia	por	primera	vez	en	todo	el	torneo.	Para	el	placer	de	la	multitud,	Domitio	le
devolvió	 el	 gesto	 y	 sonrió	 abiertamente,	 a	 pesar	 del	 cansancio,	 cuando	 juntos
saludaron	al	público.

Renio	se	dirigió	a	Julio	con	los	ojos	brillantes.
—Con	 tu	permiso,	 señor.	Sería	excelente	contar	con	Domitio	para	 instruir	a	 los
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nuevos.	Es	un	luchador	que	piensa,	y	con	él	responderán.
Julio	notó	que	todos	los	oídos	del	palco	se	habían	puesto	alerta	al	oír	hablar	de	la

nueva	legión	de	andrajosos.
—Si	 Bruto	 y	 él	 están	 de	 acuerdo,	 te	 lo	 mando.	 Le	 prometí	 a	 los	 mejores

centuriones	y	optios	para	la	tarea.	Irá	con	ellos.
—También	 necesitamos	 herreros	 y	 curtidores…	 —prosiguió	 Renio,	 pero	 se

contuvo	al	ver	que	Julio	negaba	con	un	gesto	de	la	cabeza.
Servilia	se	puso	en	pie	cuando	Bruto	y	Salomin	salieron	a	la	arena.	Se	estremeció

inconscientemente	 al	 ver	 a	 su	 hijo	 y	 apretó	 fuertemente	 los	 puños.	 El	 redondel	 le
parecía	imponente	a	la	luz	de	las	antorchas.

Julio	 quería	 tocarla,	 pero	 controló	 su	 impulso,	 consciente	 de	 todos	 sus
movimientos,	 junto	 a	 su	 hombro.	 Olía	 su	 fragancia	 en	 el	 aire	 de	 la	 noche	 y	 le
atormentaba.	La	rabia	y	la	confusión	casi	le	estropearon	el	momento,	cuando	marcó
con	su	anillo	una	apuesta	de	cinco	mil	monedas	de	oro	por	Bruto.	La	expresión	de
Pompeyo	era	una	delicia,	y	eso	 le	animó	un	poco,	a	pesar	de	 la	rigidez	de	Servilia.
También	Adán	puso	cara	de	horror	y	Julio	le	guiñó	un	ojo.	Habían	repasado	juntos	las
reservas	 y	 no	 había	 confusión	 posible,	 el	 oro	 hispánico	 estaba	 en	 las	 últimas.	 Si
perdía	los	cinco	mil,	tendrían	que	pedir	créditos	hasta	que	la	campaña	terminara.	Julio
prefirió	no	decir	nada	al	joven	hispánico	sobre	la	perla	negra	que	había	cogido	para
Servilia.	Notó	 el	 peso	 en	 una	 bolsita	 que	 llevaba	 colgada	 al	 cuello,	 y	 le	 satisfacía
tanto	que	quería	entregársela	a	pesar	de	la	actitud	hostil	que	le	mostraba.	El	precio	le
hizo	 encogerse	 un	 poco	 al	 pensar	 en	 el	 armamento	 y	 los	 repuestos	 que	 podría
comprar	 con	 ella.	 Sesenta	 mil	 monedas	 de	 oro.	 Estaba	 loco.	 En	 verdad	 era	 un
dispendio	extravagante.	El	mercader	 le	había	 jurado	por	 la	 sangre	de	su	madre	que
guardaría	el	secreto	de	la	suma,	lo	cual	significaba	que	al	menos	pasarían	unos	días
antes	de	que	la	cuantiosísima	venta	se	comentara	en	todas	las	tabernas	y	prostíbulos
de	Roma.	Volvió	 a	 notar	 el	 peso	 de	 la	 joya,	 que	 le	 tiraba	 de	 la	 toga,	 y	 de	 vez	 en
cuando,	casi	sin	darse	cuenta,	la	tocaba	y	repasaba	la	curva	por	encima	de	la	tela.

También	Salomin	había	visto	todos	los	combates	de	Bruto,	incluido	el	que	había
terminado	con	un	hombre	inconsciente	en	la	arena	al	que	había	arrancado	la	primera
sangre	 con	 un	 arañazo	 casi	 despectivo	 en	 la	 pierna.	 Aunque	 hubiera	 estado	 en	 su
mejor	 forma,	 habría	 preferido	 enfrentarse	 a	 Domitio	 o	 al	 chino	 perezoso	 llamado
Sung.	Había	visto	pelear	al	joven	romano	sin	la	menor	pausa	para	pensar	en	la	táctica,
como	 si	 cuerpo	 y	 músculos	 estuvieran	 acostumbrados	 a	 actuar	 sin	 dirección
consciente.	Al	enfrentarse	a	él	en	la	arena,	Salomin	tenía	la	garganta	seca	y	procuró
concentrarse.	Se	desesperó	al	 soltar	 los	músculos	de	 los	hombros	y	notar	de	nuevo
todas	las	heridas	y	magulladuras	de	la	espalda.	Le	caía	el	sudor	por	la	frente	mientras
esperaba	el	sonido	de	los	cuernos.

Esa	 tarde	unos	 soldados	habían	 ido	 a	buscarlo	mientras	 comía	y	descansaba	 en
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una	habitación	modesta,	cerca	de	la	muralla	exterior	de	la	ciudad.	No	sabía	por	qué	lo
habían	sacado	a	rastras	a	la	calle	y,	sujetándolo,	lo	habían	molido	a	palos.	Después	se
curó	los	cortes	con	grasa	de	oca	y	procuró	mantenerse	en	movimiento,	pero	si	había
tenido	 alguna	 posibilidad	 de	 ganar,	 la	 había	 perdido	 irremediablemente,	 y	 sólo	 el
orgullo	 lo	mantenía	 allí,	 en	 su	 lugar.	Musitó	 una	 breve	 oración	 en	 la	 lengua	 de	 su
pueblo	y	se	serenó.

Cuando	 sonaron	 las	 trompas,	 reaccionó	 instintivamente	 con	 un	 desplazamiento
lateral.	 La	 espalda	 se	 le	 desgarraba	 dolorosamente	 y	 los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de
lágrimas,	que	arrancaron	estrellas	de	luz	a	las	antorchas.	Levantó	la	espada	a	ciegas,	y
Bruto	la	esquivó.	Salomin	gritó	de	dolor	y	rabia	por	los	pinchazos	que	le	daban	los
músculos.	 Intentó	 encajar	otro	golpe,	pero	 erró	 limpiamente.	El	 sudor	 le	 caía	de	 la
cara	en	gruesas	gotas	mientras	procuraba	darse	ánimos	para	continuar.

Bruto	 retrocedió	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 sin	 comprender.	 Señaló	 el	 brazo	 de
Salomin.	 El	 hombre	 no	 se	 atrevió	 a	 mirar	 inmediatamente,	 pero	 cuando	 notó	 el
escozor,	miró	al	instante	el	corte	superficial	de	la	piel	y	asintió	con	resignación.

—No	es	el	peor	que	me	han	hecho	hoy,	amigo	mío.	Espero	que	no	 tengas	nada
que	ver	con	los	otros	—le	dijo	Salomin	en	voz	baja.

Bruto	alzó	la	espada	hacia	el	público	inexpresivamente;	de	pronto	comprendió	el
agarrotamiento	de	su	contrincante,	habitualmente	tan	ágil,	y	su	rostro	se	encendió	de
horror.

—¿Quién	ha	sido?
Salomin	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	quién	distingue	a	un	romano	de	otro?	Eran	soldados.	El	mal	ya	está	hecho.
Bruto	 palideció	 de	 rabia	 y	 clavó	 una	 mirada	 sospechosa	 a	 Julio,	 que	 estaba

vitoreándolo.	Avanzó	por	la	arena	sordo	a	las	aclamaciones	del	público,	que	repetía
su	nombre.

Durante	el	descanso	de	dos	horas	antes	del	último	combate,	rastrillaron	la	arena	y
la	 limpiaron	 mientras	 muchos	 ciudadanos	 salían	 a	 comer	 y	 a	 lavarse	 hablando
acaloradamente.	 El	 palco	 se	 vació	 enseguida	 y	 Julio	 vio	 que	 el	 senador	 Prando
abandonaba	 su	 sitio	 antes	 que	 su	 hijo,	 el	 cual	 se	 unió	 a	 la	multitud	 con	Bíbilo	 sin
prestar	atención	a	su	padre	al	rebasarlo.

Julio	supo	que	Bruto	se	acercaba	por	los	vítores	de	la	gente	que	pasaba	cerca	del
palco	 y	 que	 al	 reconocerlo	 lo	 aclamaba	 con	 entusiasmo.	 Aunque	 temblaba	 de
emoción,	Bruto	mantuvo	el	sentido	común	suficiente	para	envainar	la	espada	antes	de
acercarse	más	a	 los	guardias	que	 rodeaban	el	palco.	El	deber	 los	habría	obligado	a
detenerlo	con	independencia	de	su	nueva	categoría.

Julio	y	Servilia	se	acercaron	a	él	enseguida,	pero	la	felicitación	se	le	murió	a	Julio
en	la	garganta	al	ver	la	expresión	de	su	amigo.	Estaba	blanco	de	ira.

—¿Tú	mandaste	dar	una	paliza	a	Salomin?	—le	espetó	tan	pronto	como	pudo—.
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Apenas	se	tenía	en	pie.	¿Fuiste	tú?
—Yo…	—empezó	Julio,	desbordado.	Lo	interrumpió	un	súbito	toque	de	atención

de	los	soldados	de	Pompeyo	al	abrirse	la	cortina	para	que	el	cónsul	saliese.
Temblando	de	emoción	contenida,	Bruto	saludó	y	se	mantuvo	firme	rígidamente

mientras	Pompeyo	lo	miraba	de	arriba	abajo.
—Yo	 di	 la	 orden.	 Si	 a	 ti	 te	 ha	 sido	 de	 provecho	 o	 no,	 no	 me	 incumbe.	 Un

extranjero	que	no	saluda	no	puede	esperar	mejor	trato,	y	lo	merece	aún	peor.	Si	no	se
hubiera	clasificado	entre	 los	cuatro	últimos,	a	estas	horas	estaría	meciéndose	con	la
brisa.

Todos	lo	miraban	asombrados,	y	él	les	mantenía	la	mirada	sin	inmutarse.
—Hasta	 los	 extranjeros	 deben	 aprender	 lo	 que	 es	 el	 respeto,	 creo	 yo.	 Ahora,

Bruto,	ve	a	descansar	para	la	final.
Despedido	 de	 esa	 forma,	 lo	 único	 que	 pudo	 hacer	 fue	 lanzar	 una	 mirada	 de

disculpa	a	su	amigo	y	a	su	madre.
—Quizá	 hubiera	 sido	 mejor	 esperar	 a	 que	 el	 torneo	 concluyera	 —dijo	 Julio

cuando	Bruto	se	hubo	ido.	El	matiz	de	1a	mirada	de	reptil	de	Pompeyo	lo	obligó	a
escoger	con	cuidado	las	palabras.	La	arrogancia	del	cónsul	era	muy	superior	a	lo	que
creía.

—O	 mejor	 quizá	 olvidarlo	 todo	 —replicó	 Pompeyo—.	 Un	 cónsul	 es	 Roma,
César.	Nadie	se	puede	burlar	de	él	ni	se	lo	puede	tratar	con	ligereza.	Es	posible	que
con	 el	 tiempo	 lo	 entiendas	 si	 los	 ciudadanos	 te	 dan	 ocasión	 de	 llegar	 a	 donde	 hoy
estoy	yo.

Julio	abrió	la	boca	para	preguntarle	si	había	apostado	por	Bruto,	y	la	cerró	justo	a
tiempo	para	no	destruirse	a	sí	mismo.	Se	acordó	de	que	Pompeyo	no	había	apostado:
su	retorcido	sentido	del	honor	le	había	prohibido	aprovecharse	del	castigo	que	había
impuesto.

Harto	y	enfermo	de	todo	ello	de	pronto,	Julio	asintió	como	si	estuviera	de	acuerdo
y	se	quedó	sujetando	la	cortina	abierta	para	que	Servilia	y	Pompeyo	pasaran.	Ella	ni
siquiera	 lo	miró,	 él	 suspiró	con	amargura	y	 los	 siguió.	Sabía	que	ella	 esperaba	que
acudiera	a	verla	en	privado,	y	aunque	le	daba	rabia,	no	tenía	opción.	Se	llevó	la	mano
a	la	perla	sin	querer	y	la	tocó	pensativamente.

Jadeando	 todavía	por	 la	carrera,	 Julio	 tomó	una	gran	bocanada	de	aire	antes	de
llamar	 a	 la	 puerta.	 El	 tabernero	 le	 confirmó	 que	 Servilia	 había	 vuelto	 a	 sus
habitaciones.	Se	oía	el	chapoteo	del	agua	en	el	interior,	ella	se	estaba	bañando	antes
del	último	combate.	A	pesar	de	la	agitación,	no	pudo	evitar	el	primer	estremecimiento
sedoso	de	la	excitación	sexual	cuando	oyó	pasos	que	se	acercaban,	pero	la	voz	que
respondió	era	la	de	la	esclava	que	se	ocupaba	de	los	baños	de	los	clientes.

—Julio	—respondió	a	la	pregunta.
Quizá	si	hubiera	añadido	sus	títulos,	la	muchacha	se	hubiera	dado	más	prisa,	pero
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el	 corto	 pasillo	 tenía	 oídos,	 y	 dirigirse	 así	 a	 una	 puerta	 cerrada	 como	 un	 niño
enamorado	 le	 daba	 una	 sensación	 de	 ridículo.	 Al	 menos	 la	 taberna	 estaba
suficientemente	 cerca	 de	 las	 murallas	 como	 para	 permitirle	 volver	 a	 tiempo.	 El
caballo	estaba	comiendo	heno	en	el	pequeño	establo	y	sólo	necesitaba	un	minuto	para
dar	la	perla	a	Servilia,	recibir	sus	cariñosos	abrazos	y	volver	al	galope	al	Campo	de
Marte	con	ella	para	presenciar	el	último	combate	a	medianoche.

La	 esclava	 abrió	 la	 puerta	 por	 fin	 y	 se	 inclinó	 ante	 él.	 Julio	 le	 sorprendió	 una
mirada	 traviesa	cuando	 lo	adelantó	pegada	a	 la	pared	del	pasillo,	pero	se	olvidó	de
ella	en	cuanto	la	puerta	se	cerró.

Servilia	 llevaba	un	 sencillo	vestido	blanco	y	 el	 cabello	 recogido	en	 la	nuca.	Se
preguntó	 cómo	habría	 tenido	 tiempo	de	 aplicarse	 pintura	 y	 aceites	 en	 la	 cara,	 pero
avanzó	hacia	ella	rápidamente.

—No	me	importan	los	años	que	nos	separan.	¿Acaso	me	importaba	en	Hispania?
—le	preguntó.

Pero	 antes	 de	 que	 llegara	 a	 tocarla,	 Servilia	 levantó	 una	 mano	 con	 la	 espalda
erguida	como	una	reina.

—No	entiendes	nada,	Julio,	ésa	es	la	simple	verdad.
Intentó	replicar,	pero	ella	continuó	hablando	alto,	con	los	ojos	encendidos.
—En	Hispania	 sabía	 que	 era	 imposible,	 pero	 allí	 todo	 era	 diferente.	No	 puedo

explicarte…	Roma	quedaba	 tan	 lejos	que	sólo	 importábamos	 tú	y	yo.	Pero	aquí	me
pesan	los	años,	las	décadas,	Julio.	Entre	tú	y	yo	hay	décadas.	Ayer	cumplí	cuarenta	y
tres	años.	Cuando	 tú	 llegues	a	 los	cuarenta,	 seré	una	anciana	de	cabello	blanco.	Ya
tengo	 cabellos	 blancos	 ahora,	 pero	 me	 los	 tiño	 con	 los	 mejores	 tintes	 egipcios.
Déjame,	Julio.	No	podemos	pasar	más	tiempo	juntos.

—¡No	me	importa,	Servilia!	—exclamó	Julio—.	Todavía	eres	bella…
Servilia	se	rió	de	una	forma	desagradable.
—¿Todavía	soy	bella,	Julio?	Sí,	es	una	maravilla	que	haya	 logrado	mantenerme

así,	aunque	no	tienes	idea	del	trabajo	que	supone	presentarme	al	mundo	con	el	cutis
terso.	—Los	ojos	se	le	arrugaron	un	momento,	se	esforzaba	por	contener	las	lágrimas.
Cuando	volvió	 a	 hablar,	 su	 voz	 se	 impregnó	de	 cansancio	 infinito—:	No	permitiré
que	me	veas	envejecer,	Julio.	A	ti	no.	Vuelve	con	tus	amigos	antes	de	que	llame	a	la
guardia	de	la	taberna	para	que	te	eche.	Déjame,	tengo	que	acabar	de	vestirme.

Julio	 abrió	 la	mano	y	 le	 enseñó	 la	 perla.	 Sabía	 que	 era	 una	 equivocación,	 pero
llevaba	pensando	en	ese	gesto	desde	que	salió	del	Campo	de	Marte,	y	ahora	era	como
si	el	brazo	se	le	moviera	por	sí	solo.	Servilia	sacudió	la	cabeza	con	incredulidad.

—¿Crees	 que	 tendría	 que	 arrojarme	 en	 tus	 brazos	 ahora,	 Julio?	 ¿Qué	 debería
llorar	y	decirte	que	siento	haber	pensado	alguna	vez	que	eras	un	chiquillo?

Le	arrebató	la	perla	de	la	mano	con	un	gesto	brusco	y	rabioso	y	se	la	arrojó;	le	dio
en	la	frente	y	Julio	se	encogió.	Oyó	rodar	la	perla	por	algún	rincón	de	la	estancia	con
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la	impresión	de	que	rodaba	eternamente.
—Ahora	—dijo	ella	hablando	lentamente—,	sal	de	aquí.
Cuando	la	puerta	se	cerró,	Servilia	se	frotó	los	ojos	con	rabia	y	empezó	a	buscar

la	perla	por	los	rincones.	Cuando	la	encontró,	la	acercó	a	la	luz	de	la	lámpara	y	por	un
momento	su	expresión	se	enterneció.	A	pesar	de	lo	bonita	que	era,	 le	pareció	fría	y
dura	en	la	mano,	como	quería	ser	ella.

Acarició	la	perla	con	las	yemas	de	sus	largos	dedos	pensando	en	él.	Todavía	no
había	 cumplido	 los	 treinta,	 y	 aunque	 no	 parecía	 reparar	 en	 ello,	 querría	 tener	 una
esposa	que	le	diera	hijos.	Unas	 lágrimas	le	asomaron	a	 las	pestañas	al	pensar	en	su
vientre	seco.	Hacía	tres	meses	que	no	sangraba,	y	no	había	señales	de	vida	en	el	seno.
Se	había	atrevido	a	pensar	un	momento	en	un	hijo,	pero	cuando	volvió	a	faltarle	el
período,	supo	que	ya	habían	terminado	los	últimos	años	de	juventud.	No	tendría	un
hijo	de	ella,	y	era	mejor	despedirlo	antes	de	que	empezara	a	pensar	en	los	hijos	que
no	podría	darle.	Mejor	así	que	esperar	a	que	la	repudiase.	A	él	le	bastaba	con	aplicar
su	 fuerza	 fácil	y	certeramente,	pero	 jamás	entendería	 su	 temor.	Respiró	hondo	para
calmarse.	Julio	se	repondría,	los	jóvenes	siempre	se	reponían.

Cuando	Bruto	 y	Sung	 salieron	 a	medianoche,	 se	 habían	 rellenado	 de	 aceite	 los
tederos,	y	el	ruedo	brillaba	en	la	oscuridad	del	Campo	de	Marte.	Los	esclavos	de	las
apuestas	 habían	 sido	 retirados	 discretamente	 y	 no	 se	 admitía	 más	 dinero.	Muchos
ciudadanos	 se	 habían	 pasado	 la	 tarde	 bebiendo,	 preparándose	 para	 el	 momento
culminante,	y	Julio	había	mandado	a	los	corredores	a	buscar	refuerzos	de	la	Décima
por	si	estallaban	disturbios	al	final.	A	pesar	de	la	fatiga	que	se	había	apoderado	de	su
ánimo,	sintió	orgullo	cuando	vio	a	Bruto	alzar	una	espada	de	Cavallo	por	última	vez.
Ese	gesto	terna	un	matiz	personal,	doloroso,	para	todos	los	que	lo	entendieron,	pero
Julio	lo	aceptó	y	asintió.

Sin	pensarlo,	fue	a	tomar	el	brazo	a	Servilia,	pero	desistió.	Estaba	casi	seguro	de
que	si	Bruto	ganaba,	su	humor	mejoraría.

Había	 salido	 la	 luna,	 un	 cuarto	 creciente	 de	 plata	 colgado	 sobre	 el	 redondel	 de
antorchas.	Aunque	era	tarde,	las	noticias	de	los	finalistas	habían	llegado	a	toda	Roma,
y	la	ciudad	entera	estaba	despierta	a	la	espera	del	resultado	final.	Si	ganaba	Bruto,	se
haría	 famoso,	 y	 de	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 la	 irónica	 idea	 de	 que	 si	 su	 amigo	 se
presentara	al	puesto	de	cónsul,	casi	seguro	que	ganaría	las	elecciones.

Cuando	 las	 trompas	dieron	 la	 señal,	Sung	atacó	 sin	previo	aviso,	buscando	una
victoria	instantánea.	Su	espada	se	veía	borrosa,	fustigando	a	Bruto	a	la	altura	de	las
piernas;	 el	 joven	 romano	 la	 apartó	 con	 un	 sonido	 de	 metal	 contra	 metal.	 No
contraatacó	y	Sung	perdió	el	equilibrio	un	momento.	Las	rendijas	vivaces	de	sus	ojos
permanecieron	 impasibles;	 el	 luchador	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 volvió	 a	moverse
cortando	una	curva	en	el	aire	con	su	larga	espada.

Una	vez	más	Bruto	apartó	la	hoja	de	un	golpe	y	le	arrancó	un	tañido	de	campana
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que	resonó	en	el	silencio.	El	público	miraba	fascinado	el	último	combate,	tan	distinto
de	todos	los	anteriores.

Julio	distinguía	el	color	de	la	rabia	que	todavía	le	moteaba	la	cara	y	el	cuello	y	se
preguntó	si	mataría	a	Sung	o	Sung	lo	mataría	a	él	si	seguía	pensando	en	el	falso	duelo
contra	Salomin.

El	combate	continuó	con	una	serie	de	 lances	y	choques,	pero	Bruto	no	se	había
movido	de	su	marca.	Donde	la	hoja	de	Sung	podía	alcanzarlo,	la	bloqueaba	con	una
estocada	corta	del	gladius.	Donde	el	golpe	era	una	finta,	Bruto	no	respondía	aunque
el	metal	le	pasara	tan	cerca	que	oyera	silbar	el	aire.	Sung	respiraba	con	esfuerzo,	la
multitud	 empezó	 a	 levantar	 la	 voz	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 ataques,	 volvía	 a	 guardar
silencio	cuando	caía	el	golpe	y	por	fin	soltaba	el	aire	contenidamente	de	tal	manera
que	parecía	una	burla.	Pensaban	que	Bruto	le	estaba	dando	una	lección	sobre	Roma.

Mientras	 miraba	 Julio	 comprendió	 que	 en	 realidad	 Bruto	 luchaba	 solamente
consigo.	 Quería	 ganar	 casi	 desesperadamente,	 pero	 la	 vergüenza	 del	 trato	 de	 que
había	sido	objeto	Salomin	lo	reconcomía	y	se	limitaba	a	contener	a	Sung,	volviendo
una	y	otra	vez	sobre	el	mismo	pensamiento.	Julio	se	dijo	que	estaba	contemplando	la
exhibición	 de	 un	 espadachín	 perfecto.	 Era	 una	 verdad	 pasmosa,	 pero	 el	 niño	 que
había	 conocido	 se	había	 convertido	 en	un	verdadero	maestro,	 superior	 a	Renio	o	 a
cualquier	otro.

Sung	 lo	 sabía;	 el	 sudor	 le	 escocía	 en	 los	ojos,	 pero	 el	 romano	 seguía	 impávido
ante	 él.	 Su	 rostro	 se	 llenó	 de	 ira	 y	 decepción.	 Había	 empezado	 a	 gruñir	 con	 cada
golpe	 y,	 sin	 ser	 consciente	 de	 ello,	 ya	 no	 atacaba	 para	 hacerle	 sangrar,	 sino	 para
matarlo.

Julio	no	podía	soportarlo.	Se	inclinó	sobre	la	barandilla	y	gritó	a	su	amigo	a	pleno
pulmón:

—¡Vence,	Bruto!	¡Por	nosotros!	¡Vence!
El	pueblo	aulló	al	oírlo.	Bruto	dio	la	vuelta	a	la	hoja	de	Sung	sobre	la	suya	y	la

atrapó	el	tiempo	suficiente	para	clavarle	el	codo	con	fuerza	en	la	boca.	La	sangre	tiñó
visiblemente	 la	 piel	 clara	 de	 Sung	 y	 el	 hombre	 retrocedió	 aturdido.	 Julio	 vio	 que
Bruto	 alzaba	 la	 mano	 y	 decía	 algo	 a	 su	 contrincante,	 pero	 Sung	 hizo	 un	 gesto
negativo	y	volvió	a	atacar.

Entonces	Bruto	 resucitó	 y	 fue	 como	ver	 a	 un	gato	dar	 un	brinco	de	 sobresalto.
Dejó	que	la	larga	hoja	le	resbalara	sobre	las	costillas	para	ponerse	en	guardia	y	clavó
el	gladius	a	Sung	en	el	cuello	con	toda	la	rabia	acumulada.	La	hoja	desapareció	bajo
la	armadura	de	plata	y	Bruto	se	alejó	por	la	arena	sin	mirar	atrás.

Sung	 lo	buscó	con	 la	mirada	retorciendo	 la	cara.	Agarró	 la	espada	con	 la	mano
izquierda	e	intentó	gritar;	pero	sus	pulmones	se	habían	convertido	en	cintas	de	carne
dentro	del	pecho	y	sólo	se	oyó	un	graznido	ronco	en	el	silencio	sepulcral.

El	 público	 empezó	 a	 abuchearlo	 y	 Julio	 se	 avergonzó.	 De	 pie	 pidió	 silencio	 a

www.lectulandia.com	-	Página	150



gritos,	y	quienes	lo	oyeron	hicieron	caso.	Después	callaron	los	demás	y	el	pueblo	de
Roma	esperó,	en	un	silencio	tenso,	a	que	Sung	se	desplomara.

Sung	escupió	con	rabia	en	la	arena	sin	una	gota	de	color	en	la	cara.	Su	respiración
rota	se	oía	incluso	desde	lejos.	Lentamente,	con	el	mayor	cuidado,	se	desabrochó	la
armadura	y	la	dejó	caer.	El	paño	que	llevaba	debajo	se	veía	negro	y	empapado	a	la
luz	de	las	antorchas.	Sung	lo	miró	asombrado	y	luego	levantó	los	ojos	hacia	las	filas
de	romanos	que	lo	observaban.

—Vamos,	desgraciado	—musitó	Renio	para	sí—.	Enséñales	a	morir.
Con	la	precisión	de	la	agonía,	Sung	envainó	la	larga	espada	y	entonces	las	piernas

no	 lo	 sujetaron	más	 y	 cayó	 de	 rodillas.	 Pero	 seguía	mirando	 alrededor	 y	 Ja	 difícil
respiración	era	como	gritos,	cada	uno	más	breve	que	el	anterior:	Por	fin	se	desplomó
y	 Ja	 multitud	 respiró	 sin	 moverse	 de	 los	 asientos,	 como	 estatuas	 de	 dioses	 en	 un
juicio.

Pompeyo	se	frotó	la	frente	y	sacudió	la	cabeza.
—Tienes	que	felicitar	a	tu	hombre,	César.	Nunca	he	visto	nada	mejor	—dijo.
Julio	 le	 devolvió	 una	mirada	 fría.	 Pompeyo	 asintió	 como	 para	 sí	 y	 llamó	 a	 su

escolta,	que	lo	acompañaría	a	las	murallas	de	la	ciudad.
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XVIII

Bíbilo	miraba	en	silencio	a	Suetonio,	que	paseaba	por	la	sala	de	recibir	a	las	visitas.
Dicha	 estancia	 estaba	 decorada	 al	 gusto	 de	 Bíbilo,	 como	 el	 resto	 de	 la	 casa,	 y
mientras	miraba	 a	 su	 amigo	 se	 deleitaba	 en	 el	 color	 sencillo	 de	 los	 triclinios	 y	 las
columnas	rematadas	en	dorado.	La	limpia	austeridad	de	la	decoración	siempre	ejercía
sobre	él	un	efecto	calmante,	y	al	entrar	en	cualquier	estancia	de	1a	casa,	sabía	desde
el	primer	momento	si	alguna	cosa	estaba	fuera	de	lugar.	El	mármol	negro	del	suelo
estaba	 tan	pulido	que	cada	paso	de	Suetonio	se	 reflejaba	exactamente	bajo	sus	pies
como	una	 sombra	de	 color;	 como	 si	 caminara	 sobre	 el	 agua.	Estaban	 solos,	 habían
despedido	incluso	a	los	esclavos.	Hacía	un	buen	rato	que	el	fuego	se	había	apagado	y
el	 ambiente	estaba	 tan	 frío	que	 la	 respiración	 se	condensaba	en	el	 aire.	A	Bíbilo	 le
habría	gustado	pedir	vino	blanco	calentado	con	hierro	candente	o	algo	de	comer,	pero
no	se	atrevía	a	interrumpir	a	su	amigo.

Empezó	a	contar	las	vueltas	de	Suetonio,	que	seguía	caminando	con	los	hombros
tensos,	 los	 puños	 a	 la	 espalda	 y	 los	 nudillos	 blancos	 de	 tanto	 apretar.	 Bíbilo	 no
soportaba	de	buen	grado	el	uso	nocturno	que	se	hacía	de	su	casa,	pero	Suetonio	 lo
dominaba	y	se	creía	obligado	a	escucharlo	a	pesar	del	desprecio	cada	vez	mayor	que
le	inspiraba.

La	voz	dura	de	Suetonio	rompió	el	silencio	sin	previo	aviso,	como	si	no	pudiera
contener	más	la	rabia	acumulada.

—Te	juro	que	si	lo	hubiera	tenido	a	tiro,	lo	habría	matado,	Bibi.	¡Lo	juro,	por	la
cabeza	de	Júpiter!

—¡No	digas	eso!	—replicó	Bíbilo	escandalizado.	Había	palabras	que	no	podían
ser	pronunciadas	en	su	casa	jamás.

Suetonio	se	detuvo	en	seco	como	si	 lo	hubieran	amenazado	y	Bíbilo	se	encogió
en	 el	mullido	 diván.	 Suetonio	 tenía	 saliva	 blanca	 en	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	 y
Bíbilo	se	quedó	mirándola	incapaz	de	apartar	la	vista.

—No	 lo	 conoces,	Bíbilo.	No	 sabes	 cómo	 representa	 el	 papel	 de	 romano	 noble,
como	 su	 predecesor;	 su	 tío	 Mario.	 ¡Cómo	 si	 su	 familia	 fuera	 algo	 más	 que
mercaderes!	Halaga	a	quienes	necesita,	los	hincha	al	pasar	como	pavos	en	celo.	¡Ah,
sí,	eso	sí	hay	que	reconocérselo!	Es	un	maestro	encontrando	quien	lo	ame.	Y	todo	lo
ha	construido	sobre	mentiras.	Lo	he	visto	con	mis	propios	ojos.	—Miraba	fijamente	a
su	amigo,	como	esperando	que	lo	contradijera—.	Es	tan	vanidoso	que	no	me	puedo
creer	que	sea	yo	el	único	que	 lo	ve,	pero	ahí	está,	 todos	creen	en	él	y	 le	 llaman	el
joven	león	de	Roma.

Suetonio	escupió	en	el	pulido	suelo	y	Bíbilo	se	quedó	mirando	el	húmedo	grumo
de	flema	con	aflicción.	Suetonio	sonrió	y	la	amargura	convirtió	la	sonrisa	en	una	fea
máscara.
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—Para	 ellos	 es	 un	 juego…,	me	 refiero	 a	 Pompeyo	 y	 Craso.	 Lo	 vi	 claramente
cuando	 volvimos	 juntos	 de	 Grecia.	 La	 ciudad	 estaba	 empobrecida,	 los	 esclavos
estaban	 a	 punto	 de	 comenzar	 la	 mayor	 rebelión	 de	 la	 historia	 y	 ellos	 nombraron
tribuno	a	César.	Tendría	que	haber	comprendido	entonces	que	jamás	vería	cumplirse
la	 justicia.	Porque,	al	 fin	y	al	cabo,	¿qué	había	hecho	él	para	merecerlo?	Yo	estaba
cuando	 luchamos	 contra	Mitrídates,	Bibi.	César	 no	 tenía	 un	 rango	 superior	 al	mío,
aunque	actuó	como	si	fuera	el	jefe.	Mitrídates	prácticamente	nos	regaló	la	victoria,	y
yo	no	vi	luchar	a	Julio.	¿Te	lo	había	dicho	alguna	vez?	No	lo	vi	siquiera	desenvainar
la	espada	para	ayudarnos	cuando	más	corría	la	sangre.

Bíbilo	 suspiró.	 Ya	 lo	 había	 oído	 todo	 otras	 veces,	 tantas,	 que	 había	 perdido	 la
cuenta.	La	rabia	le	había	parecido	justificada	al	principio,	pero	cada	vez	que	volvía	a
oír	 la	 retahila	de	 agravios,	César	 se	parecía	más	 al	 granuja	 en	que	Suetonio	quería
convertirlo.

—¿Y	en	Hispania?	 ¡Ay,	Bibi!	 Sé	 todo	 lo	 sucedido	 en	Hispania.	Va	 allí	 con	 las
manos	vacías	y	vuelve	con	oro	suficiente	para	presentarse	a	cónsul,	pero	¿alguien	lo
detiene?	¿Lo	llevan	a	juicio	ante	los	tribunales?	Escribí	al	hombre	que	ha	dejado	allí
al	mando	y	 le	pregunté	por	 las	cuentas	que	ha	presentado	al	 senado.	Yo	 les	hice	el
trabajo	a	esos	viejos	necios.

—¿Y	qué	te	dijo?	—preguntó	Bíbilo	dejando	de	mirarse	las	manos.	Esa	parte	de
la	vieja	historia	era	nueva,	y	le	interesaba.	Se	quedó	mirando	a	Suetonio	mientras	éste
buscaba	palabras,	y	pensó	que	ojalá	no	volviera	a	escupir.

—¡Nada!	Le	escribí	una	y	otra	vez,	y	por	fin	el	hombre	me	mandó	una	nota	seca
y	breve	de	aviso	en	la	que	me	decía	que	no	interfiriese	en	los	asuntos	del	gobierno	de
Roma.	Una	amenaza,	Bíbilo,	una	vil	amenaza	perversa.	Entonces	comprendí	que	era
servidor	de	César.	Seguro	que	 tiene	 las	manos	 tan	manchadas	 como	 su	predecesor.
Julio	sabe	cubrirse,	pero	lo	atraparé.

Cansado	y	hambriento,	Bíbilo	no	pudo	resistirse	a	una	pequeña	pulla.
—Si	 lo	nombran	cónsul,	 gozará	de	 inmunidad	 frente	 a	 los	 tribunales,	Suetonio,

incluso	por	delitos	graves.	Entonces	será	intocable.
Suetonio	 sonrió	 y	 dudó	 un	 momento	 antes	 de	 seguir.	 Recordó	 el	 día	 en	 que

sorprendió	a	la	siniestra	compañía	de	hombres	que	se	dirigía	a	la	casa	de	César	con
intención	de	asesinar	a	Cornelia	y	a	sus	criados.	A	veces	tenía	la	sensación	de	que	ese
recuerdo	era	lo	único	que	le	salvaba	de	volverse	loco.	Aquel	día	los	dioses	no	habían
protegido	 a	 Julio;	 lo	 habían	 despachado	 a	 Hispania	 por	 sospechoso	 de	 ignominia
mientras	 degollaban	 a	 su	 bella	 esposa.	 Suetonio	 creyó	 entonces	 que	 el	 rencor	 que
sentía	 se	 había	 aplacado	 definitivamente.	 La	muerte	 de	Cornelia	 fue	 como	 si	 se	 le
hubiera	reventado	un	furúnculo	y	todo	el	veneno	hubiera	salido	fuera.

Suspiró	por	la	pérdida	de	esa	paz.	Julio	había	abusado	de	su	destino	en	Hispania,
había	 expoliado	 la	 colonia	 robándole	 el	 oro.	 Tendrían	 que	 haberlo	 apedreado
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públicamente,	y	sin	embargo,	había	vuelto	contando	mentiras	a	la	sencilla	multitud	y
la	había	conquistado.	Y	el	torneo	había	llevado	su	nombre	a	todos	los	rincones	de	la
ciudad.

—¿Acaso	 puede	 sorprender	 que	 su	 amigo	 haya	 ganado	 el	 torneo,	 Bibi?	 No,
siguen	 aclamándolo	 como	 cabezas	 huecas,	 aunque	 cualquiera	 con	 un	 par	 de	 ojos
habría	visto	que	Salomin	apenas	podía	acercarse	a	su	marca.	Ahí	tienes	al	verdadero
César,	al	que	yo	conozco,	actuando	ante	miles	de	personas,	y	nadie	lo	ve.	¿Qué	fue	de
su	 precioso	 honor	 entonces?	—Empezó	 a	 pasearse	 otra	 vez,	 y	 cada	 paso	 resonaba
contra	la	imagen	reflejada	en	el	suelo—.	No	tiene	que	llegar	a	cónsul,	Bíbilo.	Haré	lo
que	 tenga	 que	 hacer,	 pero	 no	 puede	 conseguirlo.	 Tú	 no	 eres	 mi	 única	 esperanza,
amigo.	 Aunque	 logres	 arrebatarle	 suficientes	 votos	 como	 para	 derrotarlo,	 buscaré
otros	recursos	por	si	acaso.

—Si	te	descubren	haciendo	algo,	yo…	—empezó	Bíbilo.
Suetonio	le	impuso	silencio	con	un	gesto.
—Tú	haz	tu	trabajo,	Bíbilo,	que	yo	me	encargo	del	mío.	Saluda	a	las	multitudes,

acude	a	los	tribunales,	haz	discursos.
—¿Y	si	con	eso	no	basta?	—preguntó	temiendo	la	respuesta.
—No	me	decepciones,	Bíbilo.	Te	quedarás	hasta	el	final,	a	menos	que	tu	retirada

pudiera	ayudar	a	mi	padre.	¿Es	mucho	pedir?	No	es	nada.
—Pero	¿y	si…?
—Estoy	 harto	 de	 tus	 objeciones,	 amigo	mío	—dijo	Suetonio	 en	 voz	 baja—.	Si

quieres,	me	voy	ahora	mismo	a	ver	a	Pompeyo	y	le	cuento	por	qué	no	eres	adecuado
para	representar	a	Roma.	¿Quieres,	Bibi?	¿Te	gustaría	que	conociera	tus	secretos?

—No	—dijo	Bíbilo	con	un	escozor	de	lágrimas	en	los	ojos.	En	momentos	así,	no
sentía	 sino	 odio	 por	 el	 hombre	 que	 tenía	 delante.	 En	 boca	 de	 Suetonio	 todo	 se
convertía	en	pura	sordidez.

Suetonio	se	acercó	y	lo	tomó	de	la	barbilla.
—Hasta	 los	 perros	 pequeños	 saben	 morder,	 ¿verdad,	 Bíbilo?	 ¿Serías	 capaz	 de

traicionarme?	Sí,	 claro	 que	 sí,	 si	 te	 diera	 la	 ocasión.	 Pero	 tú	 caerías	 conmigo,	 y	 te
harías	 más	 daño	 que	 yo.	 Lo	 sabes,	 ¿verdad?	—Suetonio	 le	 pellizcó	 la	 mandíbula
retorciendo	 los	 dedos	 y	 Bíbilo	 se	 estremeció	 de	 dolor—.	 Eres	 un	 auténtico	 cerdo,
Bíbilo.	Sin	embargo,	te	necesito,	y	eso	nos	une	con	más	fuerza	que	la	amistad,	que	la
sangre.	No	lo	olvides,	Bibi.	No	podrías	soportar	la	tortura,	y	Pompeyo	es	famoso	por
lo	concienzudamente	que	la	aplica.

Bíbilo	se	separó	de	un	tirón	y	se	acarició	la	cara	dolorida	con	sus	blandas	manos
blancas.

—Llama	a	tus	hermosos	niños	y	diles	que	enciendan	el	fuego	otra	vez.	Hace	frío
aquí	—dijo	Suetonio	con	ojos	chispeantes.

En	el	comedor	de	 la	sede	de	campaña	Bruto	se	encontraba	en	 la	cabecera	de	 la
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mesa,	 alzando	 la	 copa	 y	mirando	 a	 sus	 amigos.	 Todos	 se	 levantaron	 para	 rendirle
honor	 y	 la	 amargura	 que	 sentía	 por	 el	 caso	 de	 Salomin	 se	 suavizó	 un	 poco	 en	 su
compañía.	 Julio	 lo	 miró	 a	 los	 ojos	 y	 Bruto	 sonrió	 forzadamente,	 avergonzado	 de
haber	creído	por	un	momento	que	su	amigo	era	el	responsable	de	la	paliza.

—¿Por	qué	queréis	que	brindemos?	—dijo	Bruto.
Alexandria	carraspeó	y	todos	la	miraron.
—Nos	va	a	hacer	falta	más	de	un	brindis,	pero	el	primero	debería	ser	por	Marco

Bruto,	la	primera	espada	de	Roma.
Los	demás	sonrieron	y	repitieron	sus	palabras.	Bruto	oyó	la	voz	grave	y	gruñona

de	Renio	dominando	 las	otras.	El	viejo	gladiador	había	mantenido	con	él	una	 larga
conversación	 después	 de	 ganar	 el	 torneo	 y,	 tratándose	 de	 él,	 Bruto	 lo	 había
escuchado.

Sus	miradas	 se	 encontraron	 y	Bruto	 alzó	 la	 copa	 agradeciéndoselo	 en	 silencio.
Renio	le	respondió	con	una	sonrisa	que	le	alegró	un	poco	el	ánimo.

—Entonces	el	siguiente	será	por	mi	bella	orfebre	—dijo—,	que	ama	a	los	buenos
espadachines	no	sólo	en	un	aspecto.

Alexandria	se	sonrojó	porque	todos	estallaron	en	carcajadas	y	Bruto	le	lanzó	una
mirada	lasciva	al	escote.

—Estás	 borracho	 y	 eres	 un	 libidinoso	—replicó	 ella	 con	 los	 ojos	 brillantes	 de
alegría.

Julio	pidió	que	se	rellenaran	las	copas.
—Por	 los	 que	 amamos	 pero	 no	 están	 aquí	—dijo	 en	 un	 tono	 de	 voz	 que	 hizo

callar	a	todos.	Cabera	yacía	en	el	piso	superior,	atendido	por	los	mejores	médicos	de
Roma,	 aunque	 ninguno	 sabía	 la	mitad	 que	 él.	 El	 anciano	 había	 curado	 a	Domitio,
pero	 se	había	desplomado	 inmediatamente	después	y	 su	mal	estado	ensombrecía	el
ánimo	a	todos	sus	amigos.

Brindaron	por	él	y	recordaron	en	silencio	a	los	que	habían	perdido.	Julio	pensaba
en	Cabera,	pero	 también	en	Servilia,	y	su	mirada	se	detuvo	en	 la	 silla	vacía	puesta
para	ella.	Se	frotó	la	frente	al	acordarse	de	dónde	le	había	dado	la	perla.

—¿Vamos	 a	 pasarnos	 la	 noche	 de	 pie?	—preguntó	Domitio—.	Octavio	 tendría
que	estar	ya	en	la	cama.

El	joven	inclinó	la	copa	completamente	hasta	vaciarla.
—Me	 prometieron	 que	 si	 me	 portaba	 bien,	 me	 dejarían	 acostarme	 tarde	 —

contestó	alegremente.
Julio	 miró	 con	 cariño	 a	 su	 joven	 pariente	 mientras	 se	 sentaban.	 Se	 estaba

convirtiendo	en	un	hombre	atractivo,	aunque	sus	modales	 todavía	dejaban	algo	que
desear.	El	mismo	Bruto	había	comentado	lo	mucho	que	Octavio	frecuentaba	la	casa
de	Servilia,	donde	al	parecer	era	una	especie	de	favorito	entre	 las	muchachas.	Julio
seguía	 mirando	 cómo	 se	 reía	 por	 algo	 que	 Renio	 le	 había	 dicho,	 y	 deseó	 que	 la
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confianza	 extraordinaria	 que	 le	 daba	 la	 juventud	 no	 le	 fuera	 arrancada	 muy
bruscamente.	No	 obstante,	 si	 no	 se	 ponía	 a	 prueba	 de	 verdad,	 todo	 se	 quedaría	 en
pura	apariencia.	Había	muchas	cosas	del	pasado	que	Julio	cambiaría	con	gusto,	pero
sabía	que	sin	ellas	seguiría	siendo	el	niño	furioso	y	orgulloso	al	que	Renio	había	dado
instrucción.	Era	una	idea	terrible,	pero	esperaba	que	Octavio	llegara	a	experimentar
un	poco	de	sufrimiento	que	lo	ayudara	al	menos	a	madurar.	Él	no	sabía	otra	forma	de
hacerlo;	 podía	 olvidarse	 de	 los	 triunfos,	 pero	 eran	 los	 fracasos	 los	 que	 lo	 habían
formado	 en	 realidad.	El	 banquete	 llegó	 en	 las	 fuentes	 de	 plata	 que	 había	 traído	 de
Hispania.	Todos	estaban	hambrientos	y	durante	un	buen	 rato	nadie	 interrumpió	con
palabras	el	suave	sonido	de	la	masticación.

Bruto	se	reclinó	un	poco	en	la	silla	y	eructó	tapándose	la	boca	con	la	mano.
—Entonces,	¿vas	a	ser	cónsul,	Julio?	—preguntó.
—Si	reunimos	votos	suficientes	—contestó	Julio.
—Alexandria	te	está	haciendo	un	broche	de	cónsul	para	el	manto.	Es	muy	bonito

—añadió	Bruto.
Alexandria	apoyó	la	cabeza	en	una	mano.
—Era	una	sorpresa,	Bruto,	¿no	te	acordabas?	Te	dije	que	era	una	sorpresa.	¿Qué

entendiste	exactamente,	eh?
Bruto	le	tomó	la	mano	y	se	la	apretó.
—Lo	siento.	Pero	es	muy	bonito,	Julio,	de	verdad.
—Espero	que	 llegue	el	momento	de	ponérmelo.	Gracias,	Alexandria	—contestó

Julio—.	Me	gustaría	estar	tan	seguro	de	la	victoria	como	Bruto.
—¿Y	por	qué	no	habrías	de	estarlo?	Perdiste	un	caso	en	el	foro	que	nadie	habría

podido	ganar	y	ganaste	tres	que	tendrías	que	haber	perdido.	Tus	clientes	salen	todas
las	noches	a	hablar	de	ti	y	los	informes	son	buenos.

Julio	asintió	pensando	en	las	deudas	que	había	contraído	para	conseguirlo.	El	oro
que	había	ganado	a	Pompeyo	se	había	agotado	y	todavía	quedaban	unos	pocos	días
de	campaña.	A	pesar	de	 la	fama	de	extravagante	que	se	había	hecho,	 lamentaba	los
gastos	más	elevados,	sobre	todo	la	perla.	Aunque	lo	peor	era	la	familiaridad	con	que
lo	trataban	los	prestamistas	a	medida	que	las	deudas	aumentaban,	como	si	él	fuera	de
su	propiedad;	 tenía	muchas	ganas	de	que	 llegara	el	día	en	que	quedase	 libre	de	sus
garras.

Sonrojado	por	efecto	del	vino,	Bruto	volvió	a	ponerse	en	pie.
—Tenemos	otra	cosa	por	la	que	brindar	—dijo—.	Por	la	victoria,	por	la	victoria

con	honor.
Se	pusieron	todos	de	pie	y	levantaron	la	copa.	A	Julio	le	habría	gustado	que	sus

padres	lo	hubieran	visto.
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XIX

La	muchedumbre	que	había	acudido	a	votar	fuera	de	la	ciudad	observaba	una	actitud
solemne.	Julio	miraba	con	orgullo	cómo	se	dividían	en	grupos	electorales	de	cien	y
llevaban	 las	 tablillas	 de	 cera	 a	 los	diribitores,	 que	 las	 guardaban	 en	 cestas	 para	 su
posterior	escrutinio.	La	ciudad	asomaba	en	el	horizonte	y,	hacia	el	oeste,	la	divisa	del
monte	 Janículo	ondeaba	 a	 lo	 lejos	 indicando	que	 la	 ciudad	 estaba	 a	 salvo,	 cerrada,
mientras	se	procedía	a	la	votación.

La	noche	anterior	había	sido	imposible	conciliar	el	sueño,	y	cuando	los	augures	se
dispusieron	a	salir	a	consagrar	el	 terreno,	Julio	se	presentó	con	ellos	en	las	puertas,
nervioso	y	curiosamente	eufórico,	a	verlos	preparar	los	cuchillos	y	conducir	a	un	gran
buey	 blanco	 al	 exterior	 de	 la	 ciudad.	 La	 res	 sin	 vida	 yacía	 cerca	 de	 donde	 se
encontraba	 él	 intentando	 valorar	 en	 silencio	 la	 actitud	 de	 la	 multitud.	 Muchos
asentían	 y	 le	 sonreían	 al	 depositar	 el	 voto	 en	 las	 cestas	 de	mimbre,	 pero	 eso	 no	 le
alegraba.	Sólo	contarían	 los	votos	de	 las	centurias	y,	 como	 las	clases	 ricas	eran	 las
primeras	en	votar,	Prando	ya	se	había	asegurado	siete,	contra	las	cuatro	de	Bíbilo.	Ni
una	sola	de	las	once	primeras	centurias	había	votado	a	su	favor,	y	empezó	a	sudar	por
las	axilas,	bajo	la	toga,	a	medida	que	el	calor	del	día	aumentaba.

Sabía	desde	el	principio	que	los	votos	de	los	hombres	libres	más	ricos	serían	los
más	 difíciles	 de	 ganar,	 pero	 ver	 directamente	 cómo	 los	 perdía	 uno	 a	 uno	 era	 una
experiencia	amarga.	Los	cónsules	y	 los	candidatos	se	alineaban	a	su	lado	formando
un	 grupo	 circunspecto,	 pero	 Pompeyo	 no	 podía	 ocultar	 lo	 divertido	 que	 le	 parecía
todo	y	charlaba	con	un	esclavo	por	encima	del	hombro,	tendiéndole	la	copa	para	que
le	sirviera	un	refresco.

Julio	procuraba	mantener	una	expresión	agradable	por	todos	los	medios.	A	pesar
de	haberse	preparado	tanto,	 los	primeros	votos	podían	influir	en	los	siguientes,	y	el
resultado	 podría	 ser	 una	 victoria	 aplastante	 que	 lo	 dejara	 completamente	 fuera	 de
juego.	Por	primera	vez	desde	que	volviera	a	Roma	se	preguntó	qué	haría	si	perdía.

Si	se	quedaba	en	la	ciudad	gobernada	por	Bibilo	y	Prando,	sería	su	final,	estaba
seguro.	Pompeyo	encontraría	la	forma	de	destruirlo	si	no	lo	hacía	Suetonio.	Sólo	para
sobrevivir	 un	 año	 se	 vería	 obligado	 a	 suplicar	 un	 destino	 en	 cualquier	 agujero
sombrío	 del	 último	 escalafón	 de	 la	 influencia	 romana.	 Sacudió	 la	 cabeza
inconscientemente	 a	 medida	 que	 el	 pensamiento	 repasaba	 posibilidades	 cada	 vez
peores	 y	 se	 anunciaban	 los	 votos	 en	 voz	 alta.	 Los	 partidarios	 de	 Prando	 y	 Bíbilo
celebraban	cada	éxito	y	Julio	los	felicitaba	con	una	sonrisa	forzada,	que	le	sabía	más
ácida	que	otra	cosa.

Se	dijo	que	nada	podía	hacer	y	así	se	procuró	un	momento	de	calma.	Los	hombres
de	Roma	preparaban	su	voto	en	pequeños	cubículos	de	madera	y	entregaban	la	tableta
a	los	diribitores	boca	abajo,	ocultando	las	marcas	que	habían	hecho.	En	esa	fase	no
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podía	existir	la	coacción,	y	los	sobornos	y	los	juegos	se	reducían	a	nada	allí,	cuando
cada	ciudadano	marcaba	a	solas	en	la	tablilla	los	dos	nombres	de	su	preferencia.	No
obstante,	 la	 multitud	 que	 aguardaba	 oía	 el	 resultado	 tan	 pronto	 como	 el	 voto	 se
entregaba	 públicamente.	 En	 muchas	 elecciones	 tan	 pronto	 como	 se	 alcanzaba	 la
mayoría	se	ordenaba	a	los	más	pobres	que	volvieran	a	Roma,	pues	su	voto	ya	no	era
necesario.	Rogó	que	no	fuera	el	caso	en	esa	jornada.

—César	—anunció	el	magistrado,	y	Julio	levantó	la	cabeza	bruscamente	para	oír
mejor.	Era	el	final	de	la	clase	superior,	y	había	arañado	un	voto	de	la	cola.	Ahora	les
tocaba	a	los	que	tenían	menos	propiedades	y	riqueza.	Aunque	sonreía,	estaba	inquieto
y	no	quería	que	se	le	notara.	La	mayor	parte	de	sus	votantes	pertenecía	a	 las	clases
más	pobres,	pues	veían	en	él	a	un	hombre	que	se	había	abierto	camino	hasta	allí	 a
costa	 de	 su	 propio	 esfuerzo;	 con	 todo,	 si	 no	 sacaba	 más	 votos	 entre	 los	 ricos,	 su
pueblo	no	tendría	ocasión	siquiera	de	señalar	su	nombre	en	la	tablilla.

Los	resultados	de	la	segunda	clase	fueron	más	igualados,	y	Julio	se	irguió	un	poco
más	 al	 ver	 que	 su	 recuento	 aumentaba	 como	 los	 demás.	 Prando	 tenía	 diecisiete,
contra	los	catorce	de	Bíbilo;	cinco	centurias	más	habían	votado	a	favor	de	Julio,	y	sus
esperanzas	se	fortalecieron.	Vio	que	no	era	el	único	que	sufría.	El	padre	de	Suetonio
se	 había	 puesto	 pálido	 a	 causa	 de	 la	 extraordinaria	 tensión,	 y	 Julio	 supuso	 que
desearía	sentarse	tanto	como	él.	Bíbilo	también	estaba	nervioso	y	sus	miradas	iban	a
parar	a	Suetonio	intermitentemente,	como	pidiendo	clemencia.

Durante	la	hora	siguiente	el	primer	lugar	cambió	tres	veces;	el	padre	de	Suetonio
ocupaba	el	 tercer	 lugar;	y	seguía	en	descenso.	Julio	vio	que	Suetonio	se	acercaba	a
Bíbilo.	El	rollizo	romano	se	separó	encogido,	pero	Suetonio	lo	agarró	por	el	brazo	y
le	habló	severamente	al	oído.	Estaba	tan	enfadado	que	todos	oyeron	lo	que	decía,	y
Bíbilo	se	puso	como	la	grana.

—Retírate,	 Bibi.	 ¡Tienes	 que	 retirarte	 ahora!	 —le	 dijo	 en	 tono	 amenazador
pasando	por	alto	la	mirada	de	Pompeyo.

Bíbilo	 asintió	 con	 nerviosismo,	 espasmódicamente,	 pero	 Pompeyo	 le	 puso	 la
enorme	mano	en	el	hombro	como	si	Suetonio	no	estuviera	presente,	y	éste	tuvo	que
retirarse	rápidamente	por	no	tocar	al	cónsul.

—Espero	 que	 no	 estés	 pensando	 en	 retirarte	 de	 las	 listas;	 Bíbilo	 —le	 dijo
Pompeyo.

Bíbilo	 hizo	 un	 sonido	 que	 habría	 podido	 tomarse	 por	 respuesta,	 pero	 Pompeyo
insistió.

—Has	causado	sensación	entre	las	primeras	clases,	y	es	posible	que	mejores	antes
de	que	termine	la	votación.	Quédate	hasta	el	final,	porque	nunca	se	sabe.	Aunque	no
ganes,	siempre	hay	un	lugar	en	el	senado	para	las	familias	más	antiguas.

Bíbilo	compuso	una	sonrisa	distorsionada,	Pompeyo	 le	dio	unas	palmadas	en	el
brazo	y	lo	soltó.	Suetonio	se	alejó	y	se	quedó	observando	fríamente	mientras	Bíbilo
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se	llevaba	tres	votos	más.
A	mediodía	 los	vinateros	vendían	su	mercancía	entre	el	gentío	y	cada	 resultado

era	 acogido	 con	 aclamaciones.	 Julio	 se	 sentía	 suficientemente	 relajado	 como	 para
tomar	 una	 copa,	 pero	 no	 pudo	 probarla.	 Bíbilo	 y	 él	 intercambiaron	 algunas	 frases
vanas,	pero	el	senador	Prando	se	mantenía	distante	y	se	limitó	a	asentir	con	rigidez
cuando	 Julio	 lo	 felicitó	 por	 sus	 resultados.	 Suetonio	 carecía	 por	 completo	 de	 la
habilidad	de	su	padre	para	ocultar	 sus	emociones	y	Jubo	notaba	su	mirada	siempre
clavada	en	él,	lo	cual	le	enervaba.

Cuando	el	sol	rebasó	el	cénit	de	su	trayectoria,	Pompeyo	pidió	que	les	colocaran
unos	toldos.	Habían	votado	cien	centurias	y	Julio	estaba	en	segundo	lugar,	diecisiete
votos	 por	 delante	 de	 Prando.	 Si	 las	 cosas	 seguían	 así,	 Bíbilo	 y	 Julio	 ocuparían	 el
consulado,	y	 la	gente	 empezaba	a	demostrar	 interés	más	abiertamente	 aclamando	a
sus	 candidatos	 y	 empujándose	 por	 verlos	 de	 cerca.	 Julio	 observó	 que	 Suetonio	 se
sacaba	un	gran	paño	rojo	de	la	toga	y	se	enjugaba	el	sudor	con	él.	Le	pareció	un	gesto
curiosamente	llamativo,	y	sonrió	con	tristeza	mirando	hacia	poniente,	donde	ondeaba
la	enseña	del	Janículo.

El	 monte	 Janículo	 dominaba	 la	 vista	 completa	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 las	 tierras
colindantes.	Un	mástil	 enorme	se	alzaba	desde	una	base	de	piedra	en	el	punto	más
elevado;	 los	 centinelas	 que	 vigilaban	 en	 previsión	 de	 una	 posible	 invasión	 nunca
dejaban	de	mirar.	Normalmente	era	una	 tarea	fácil,	más	propia	de	 tiempos	pasados,
cuando	las	tribus	y	ejércitos	de	la	periferia	constituían	una	amenaza	constante	sobre
la	ciudad.	Ese	año	la	conjura	de	Catilina	había	vuelto	a	imponer	la	necesidad	de	dicha
tarea,	 y	 los	 que	 habían	 ganado	 ese	 destino	 por	 sorteo	 se	 mantenían	 alerta,	 en
vigilancia	continua.	Había	seis	guardias,	cuatro	niños	y	dos	veteranos	de	la	legión	de
Pompeyo.	 Hablaban	 de	 los	 candidatos	 mientras	 comían	 un	 plato	 frío,	 disfrutando
plenamente	del	descanso	en	los	deberes	habituales.	A	la	puesta	del	sol	terminarían	la
jornada	tocando	una	nota	con	una	trompa	larga	y	arriando	solemnemente	la	bandera.

No	 vieron	 a	 los	 hombres	 que	 subían	 sigilosamente	 la	 pendiente	 hasta	 que	 un
guijarro	chocó	contra	una	roca	y	cayó	rebotando	por	el	precipicio	del	otro	lado	de	la
cresta.	Los	niños	se	volvieron	a	mirar	qué	animal	venía	a	molestarlos	y	uno	de	ellos
dio	 la	 voz	 de	 alarma	 al	 ver	 a	 los	 hombres	 armados	 que	 trepaban.	 Eran	 siete
secuestradores	fornidos	y	marcados	con	cicatrices,	que	enseñaron	los	dientes	al	ver	el
reducido	número	de	defensores.

Los	hombres	de	Pompeyo	se	pusieron	en	pie	de	un	salto	tirando	la	comida	y	una
jarra	 de	 arcilla	 con	 agua,	 que	 oscureció	 el	 suelo	 de	 polvo.	 Cuando	 terminaron	 de
desenvainar	ya	estaban	 rodeados,	pero	sabían	cuál	era	 su	deber	y	el	primero	de	 los
secuestradores	 se	 desplomó	 en	 el	 suelo	 al	 recibir	 una	 estocada	 por	 acercarse
demasiado.	 Los	 otros	 iniciaron	 la	 carga	 entonces	 haciendo	 muecas,	 pero	 en	 ese
momento	otra	voz	cortó	el	aire.
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—¡Alto!	Quien	se	mueva	es	hombre	muerto	—gritó	Bruto.
Corría	hacia	ellos	con	una	veintena	de	soldados	pegados	a	sus	talones.	Aunque	se

hubiera	 presentado	 solo,	 habría	 bastado.	 Pocos	 habitantes	 de	 Roma	 no	 habrían
reconocido	la	armadura	de	plata	que	llevaba	o	la	espada	con	empuñadura	de	oro	que
había	ganado.

Los	secuestradores	se	quedaron	inmóviles.	Eran	ladrones	y	asesinos,	pero	toda	su
experiencia	 no	 les	 había	 preparado	 para	 enfrentarse	 a	 los	 soldados	 de	 su	 propia
ciudad.	No	tardaron	un	instante	en	abandonar	el	intento	de	asalto	a	la	bandera	y	echar
a	 correr	 en	 todas	 direcciones,	monte	 abajo.	 Dos	 resbalaron	 y	 rodaron	 por	 el	 suelo
dejando	 caer	 las	 armas	 de	 puro	 miedo.	 Cuando	 Bruto	 llegó	 al	 asta	 de	 la	 bandera
jadeaba	 ligeramente,	 y	 los	 hombres	 de	 Pompeyo	 lo	 saludaron	 con	 el	 rostro
completamente	arrebolado.

—Sería	una	lástima	detener	la	elección	por	un	puñado	de	ladrones,	¿no	es	así?	—
dijo	Bruto	mirando	a	los	que	huían.

—Estoy	seguro	de	que	Briny	y	yo	habríamos	podido	impedírselo,	señor	—replicó
uno	de	los	soldados	de	Pompeyo—,	pero	estos	niños	son	buenos	rapaces,	y	sin	duda
habríamos	perdido	a	uno	o	dos.	—El	hombre	hizo	una	pausa	al	darse	cuenta	de	que
así	 no	 se	 agradecía	 un	 rescate—.	 Nos	 alegramos	 mucho	 de	 verte,	 señor.	 ¿Piensas
dejarlos	escapar?

El	legionario	se	acercó	al	borde	de	la	cima	con	Bruto	a	observar	los	progresos	de
los	malhechores	monte	abajo.	Bruto	hizo	un	gesto	negativo.

—He	dejado	a	unos	cuantos	jinetes	al	pie.	No	llegarán	a	la	ciudad.
—Gracias,	 señor	 —contestó	 el	 soldado	 con	 una	 esforzada	 sonrisa—.	 No	 se

merecen	llegar	a	la	ciudad.
—¿Veis	 qué	 candidato	 va	 perdiendo	 en	 este	 momento?	 —preguntó	 Bruto

entrecerrando	 los	 ojos	 y	 mirando	 hacia	 la	 masa	 oscura	 de	 ciudadanos	 que	 se
distinguía	a	lo	lejos.	Localizó	el	lugar	que	ocupaba	Julio	y	vio	aparecer	una	mancha
roja	junto	al	hombre	que	había	a	su	lado.	Asintió	para	sí,	satisfecho.	La	intuición	de
Julio	había	sido	certera.

El	soldado	de	Pompeyo	se	encogió	de	hombros.	—No	se	ve	gran	cosa	desde	aquí,
señor.	¿Crees	que	esa	mancha	roja	era	la	señal?	—Bruto	soltó	una	risita.

—Jamás	podremos	demostrarlo,	¿sabes?	Es	tentador	dar	a	esos	ladrones	un	poco
de	oro	y	mandarlos	contra	su	amo.	Sería	más	satisfactorio	que	dejar	los	cadáveres	por
ahí	sin	más,	¿no	te	parece?

El	soldado	sonrió	forzadamente.	Sabía	que	su	general	no	era	amigo	del	hombre
que	estaba	a	su	lado,	pero	la	armadura	de	plata	le	imponía.	Podría	contar	a	sus	hijos
que	había	hablado	con	la	mejor	espada	de	Roma.

—Mucho	mejor,	sí	señor	—dijo—,	si	es	que	lo	hacen.
—Bueno,	yo	creo	que	sí.	Mis	jinetes	saben	ser	muy	convincentes	—replicó	Bruto
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mirando	la	enseña,	que	ondeaba	en	la	brisa	por	encima	de	todos.

Suetonio	 echó	 una	 ojeada	 a	 la	 bandera	 del	 Janículo	 con	 toda	 la	 naturalidad
posible.	 ¡Seguía	 ondeando!	 Irritado,	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 preguntándose	 si
debería	sacar	el	paño	rojo	de	la	toga	otra	vez.	¿Se	habrían	dormido?	¿O	simplemente
habrían	aceptado	el	dinero	y	estarían	sentados	en	cualquier	taberna	poniéndose	ciegos
de	 vino?	 Le	 pareció	 distinguir	 siluetas	 moviéndose	 en	 la	 oscura	 cima;	 quizá	 los
sicarios	 a	 los	 que	 había	 contratado	 no	 pudieran	 ver	 la	 señal	 desde	 allí.	 Echó	 una
mirada	furtiva	alrededor	y	se	llevó	la	mano	al	interior	de	la	suave	toga	una	vez	más.
En	 ese	momento	 vio	 que	 Julio	 le	 sonreía	 de	 una	 forma	 tan	 picara	 que	 parecía	 que
supiera	todo	lo	que	le	pasaba	por	la	cabeza.	Dejó	caer	la	mano	a	un	lado	y	se	quedó
muy	 rígido,	 perfectamente	 consciente	 del	 sonrojo	 que	 empezaba	 a	 subirle	 por	 el
cuello	y	las	mejillas.

Octavio	 estaba	 tumbado	en	 la	 alta	 hierba	 con	un	magnífico	 caballo	 al	 lado	que
hinchaba	 y	 deshinchaba	 el	 pecho	 en	 lentas	 y	 largas	 respiraciones.	 Llevaban	meses
amaestrando	 las	 monturas,	 enseñándoles	 esa	 postura	 antinatural,	 y	 ahora	 los
extraordinarii	 sólo	 tenían	 que	 tocarles	 el	 suave	 hocico	 para	 que	 se	 quedaran
inmóviles.	 Observaron	 el	 descenso	 de	 los	 secuestradores,	 que	 se	 acercaban
resbalando	 y	 saltando	 por	 la	 ladera	 del	 Janículo,	 y	 Octavio	 sonrió.	 Julio	 había
acertado,	 alguien	podía	 intentar	 arriar	 la	bandera	 si	 la	 elección	no	 salía	 a	 su	gusto.
Aunque	la	estratagema	era	sencilla,	habría	causado	grandes	estragos.	Los	ciudadanos
de	Roma	habrían	 tenido	 que	 volver	 a	 la	 ciudad	 y	 los	 resultados	 obtenidos	 hasta	 el
momento	se	declararían	nulos.	Quizá	tuviera	que	pasar	otro	mes	antes	de	convocarlos
de	nuevo,	y	en	un	mes	podían	suceder	muchas	cosas.

Octavio	esperó	a	que	los	fugitivos	se	acercaran	lo	suficiente;	entonces	dio	la	silla
al	 tiempo	 que	 el	 un	 silbido	 suave	 y	 pasó	 la	 pierna	 al	 otro	 lado	 de	 caballo	 se
incorporaba.	Sus	veinte	hombres	se	levantaron	ágilmente	con	él	y	estaban	sentados	en
la	silla	antes	de	que	los	caballos	se	hubieran	puesto	de	pie	completamente.

A	los	ladrones	que	huían	les	dio	la	impresión	de	que	toda	una	caballería	armada
surgía	 del	 suelo	 ante	 ellos.	Los	 siete	 perdieron	 totalmente	 el	 control	 de	 sí	mismos;
unos	 se	 arrojaron	 al	 suelo	 sin	 vacilar;	 otros	 levantaron	 las	 manos	 rindiéndose	 al
instante.	 Octavio	 desenvainó	 sin	 dejar	 de	 mirarlos.	 El	 jefe	 lo	 miró	 a	 su	 vez	 con
resignación,	volvió	la	cabeza	y	escupió	en	la	hierba.\1\2dijo.	A	pesar	de	la	aparente
resignación	 a	 la	 fatalidad,	 el	 ladrón	 sabía	 muy	 bien	 la	 posición	 que	 ocupaban	 los
jinetes,	 y	 no	 se	 relajó	 hasta	 que	 hubo	 comprobado	 que	 todas	 las	 vías	 de	 escape
estaban	cerradas.	Tenía	entendido	que	un	hombre	podía	correr	más	que	un	caballo	en
distancias	cortas,	pero	viendo	las	lustrosas	monturas	de	los	extraordinarii	le	pareció
poco	probable.

Cuando	 los	 hubieron	 desarmado	 de	 las	 pocas	 espadas	 que	 llevaban,	 Octavio
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desató	el	casco	de	la	silla	y	se	lo	puso.	El	penacho	se	agitó	suavemente	en	la	brisa	y
lo	 hacía	 parecer	 más	 alto	 e	 imponente.	 Pensó	 que	 merecía	 la	 pena	 pagar	 la	 parte
correspondiente	de	la	soldada	para	comprarlo.	Ciertamente,	todos	los	secuestradores
lo	estaban	mirando,	esperando	que	diera	la	orden	de	matarlos.

—Supongo	 que	 no	 sería	 posible	 acusar	 de	 los	 cargos	 a	 vuestro	 amo	 —dijo
Octavio.	El	jefe	volvió	a	escupir.

—No	 tenemos	 amo,	 soldado,	 salvo	 la	 plata,	 en	 todo	 caso	—dijo	 con	 expresión
ladina,	pues	barruntaba	que	algo	iba	a	pasar.

—Sería	una	 lástima	que	 se	 librara	 sin	 recibir	 siquiera	una	buena	paliza,	 ¿no	os
parece?	—preguntó	Octavio	con	inocencia.

Los	secuestradores	asintieron.	Hasta	el	más	lento	empezaba	a	darse	cuenta	de	que
no	habría	orden	de	matar.

—Lo	 encontraré	 si	 nos	 dejas	 marchar	 —dijo	 el	 jefe	 procurando	 no	 albergar
esperanzas.	 Los	 caballos	 causaban	 espanto	 a	 quien	 se	 había	 criado	 en	 la	 ciudad.
Nunca	se	había	fijado	en	lo	grandes	que	eran	hasta	entonces,	y	se	estremeció	cuando
uno	resopló	detrás	de	él.

Octavio	 lanzó	 una	 bolsa	 pequeña	 al	 aire	 y	 el	 hombre	 la	 atrapó;	 la	 sopesó
automáticamente	antes	de	guardársela	en	el	interior	de	la	túnica.

—Haced	un	trabajo	de	profesionales	—dijo	Octavio,	e	hizo	retroceder	al	caballo
para	dejar	un	espacio	libre	a	los	hombres.	Dos	de	ellos	amagaron	una	suerte	de	saludo
al	pasar	entre	los	jinetes;	emprendieron	el	camino	de	la	ciudad	y	ninguno	se	atrevió	a
mirar	atrás.

Antes	de	que	las	últimas	centurias	hubieran	votado,	Julio	sabía	que	los	cónsules
del	año	siguiente	serían	Bíbilo	y	él.	El	revoloteo	de	los	senadores	alrededor	de	los	dos
le	 recordó	 a	 las	 abejas,	 y	 la	 expresión	 de	 desconcierto	 de	 Bíbilo	 le	 arrancó	 una
sonrisa.

Un	 gran	 número	 de	 personas	 a	 las	 que	 apenas	 conocía	 le	 dio	 palmadas	 en	 el
hombro	y	apretones	de	manos,	y	antes	de	asimilar	del	todo	el	cambio	de	categoría	se
encontró	 sorteando	 preguntas	 y	 peticiones	 para	 su	 mandato,	 e	 incluso	 le	 hicieron
ofertas	 de	 inversión.	 Los	 ciudadanos	 de	 Roma,	 en	 su	 papel	 oficial	 de	 comitia
centuriata,	 habían	 creado	dos	 nuevos	 cuerpos	 para	 que	 la	 ciudad	 los	 exprimiera,	 y
Julio	se	sentía	desbordado	e	irritado	por	la	atención.	¿Dónde	se	habían	metido	todos
esos	partidarios	sonrientes	durante	la	campaña?

En	comparación	con	la	cordialidad	superficial	de	los	senadores,	la	felicitación	de
Pompeyo	 y	 Craso	 fue	 un	 auténtico	 placer;	 sobre	 todo	 porque	 sabía	 que	 Pompeyo
habría	preferido	comer	cristales	a	tener	que	decirle	esas	palabras.	Julio	le	estrechó	la
mano	que	le	tendía	sin	el	menor	alarde	de	victoria,	pensando	ya	en	el	futuro.	Aunque
el	 pueblo	 hubiera	 elegido	 a	 nuevos	 cónsules	 para	 dirigir	 el	 senado,	 los	 cargos
salientes	seguían	siendo	una	fuerza	activa	de	la	ciudad.	Sólo	un	necio	se	burlaría	de
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ellos	en	el	momento	del	triunfo.
¡El	 magistrado	 subió	 a	 una	 pequeña	 plataforma	 para	 anunciar	 a	 las	 centurias

restantes	que	ya	podían	irse	a	casa.	Con	la	cabeza	agachada,	escucharon	la	oración	de
gracias	que	entonaba	el	magistrado,	que	concluyó	con	el	Discedite	tradicional!

Los	ciudadanos	obedecieron	y	se	dispersaron	riéndose	y	bromeando	camino	de	la
ciudad	cerrada.

Suetonio	 y	 su	 padre	 habían	 felicitado	 a	 Julio,	 y	 él	 les	 habló	 con	 cordialidad,
sabiendo	 que	 era	 el	 momento	 de	 reparar	 los	 puentes	 rotos	 entre	 ellos	 durante	 la
campaña	 y	 en	 el	 pasado.	 Podía	 permitirse	 el	 detalle,	 y	 Prando	 pareció	 aceptar	 sus
buenos	deseos	con	una	leve	inclinación	de	cabeza	al	cónsul	electo	de	Roma.	Su	hijo
Suetonio	miró	adelante	con	una	expresión	perdida	de	derrota.

Los	 hombres	 de	 Pompeyo	 habían	 llevado	 caballos	 y	 Julio	 levantó	 la	 cabeza
cuando	 le	pusieron	unas	 riendas	 en	 la	mano.	Pompeyo	 lo	miraba	desde	el	 lomo	de
una	montura	gris	con	una	expresión	indescifrable.

—Pasarán	 horas	 hasta	 que	 el	 senado	 se	 reúna	 de	 nuevo	 para	 confirmar	 las
nominaciones,	Julio.	Si	vienes	ahora	con	nosotros,	 tendremos	la	curia	para	nosotros
solos.

Craso	se	agachó	sobre	el	cuello	de	su	montura	para	hablarle	con	mayor	intimidad.
—¿Confiarás	en	mí	una	vez	más?
Julio	los	miró	a	los	dos	y	percibió	la	sutil	tensión	que	los	retenía	allí,	esperando	su

respuesta.	No	lo	dudó,	subió	a	la	silla	de	un	salto	y,	levantando	un	brazo,	saludó	a	las
personas	que	estaban	observándolos.	Lo	aclamaron	mientras	daba	 la	vuelta	y	partió
por	 el	 espacioso	 Campo	 de	 Marte	 con	 los	 otros	 dos	 hombres;	 una	 centuria	 de	 la
caballería	 de	 Pompeyo	 salió	 detrás	 de	 él	 custodiando	 a	 los	 tres.	 La	 multitud	 se
apartaba	para	dejarles	paso	y	su	sombra	fue	quedando	atrás.
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XX

Sin	las	centurias	de	votantes	la	ciudad	estaba	extrañamente	vacía	al	paso	de	los	tres
jinetes.	 A	 Julio	 le	 recordó	 la	 noche	 de	 la	 tormenta	 en	 que	 bajó	 a	 las	 celdas	 de	 la
prisión	y	vio	a	los	hombres	de	Catilina	torturados.	Miró	a	Craso	al	desmontar	ante	la
casa	del	senado	y	el	viejo	levantó	las	cejas	adivinando	el	motivo	de	la	mirada.

Julio	 nunca	 había	 entrado	 en	 la	 casa	 del	 senado	 sin	 que	 estuviera	 llena	 de
hombres	 sentados	 en	 los	 bancos.	 El	 recinto	 tenía	 una	 resonancia	 extraordinaria,
repetía	 cada	pisada	que	daban,	 hasta	que	 se	 sentaron	 juntos	 cerca	de	 la	 tribuna	del
orador.	 Habían	 dejado	 la	 puerta	 abierta,	 y	 el	 sol	 parecía	 un	 lingote	 de	 oro,	 su
resplandor	 daba	 a	 las	 paredes	 de	mármol	 una	 sensación	 de	 espacio	 y	 ligereza.	 La
rutina	habitual	quedó	desplazada	por	la	extrañeza	del	ambiente	y	Julio	se	apoyó	en	el
duro	 banco	 de	madera	 con	 inmensa	 satisfacción.	 Empezaba	 a	 asimilar	 el	 triunfo	 y
sonreía	sin	querer	al	pensarlo.

—Craso	 y	 yo	 hemos	 pensado	 que	 a	 los	 tres	 podría	 beneficiarnos	 mucho	 una
conversación	privada	antes	de	la	próxima	sesión	senatorial	—empezó	Pompeyo—.	Se
puso	de	pie	y	empezó	a	caminar	al	tiempo	que	hablaba.	—Prescindiendo	de	florituras
para	el	público,	hay	poca	amistad	entre	nosotros	tres.	Existe	respeto,	espero,	pero	no
un	gran	aprecio—.	—Hizo	una	pausa	y	Craso	se	encogió	de	hombros,	pero	Julio	no
dijo	 nada—.	 Si	 no	 llegamos	 a	 alguna	 especie	 de	 acuerdo	 para	 el	 año	 próximo	—
prosiguió—,	creo	que	será	tiempo	perdido	para	la	ciudad.	Habéis	visto	la	influencia
que	 Suetonio	 tiene	 sobre	 Bíbilo.	 El	 senado	 en	 pleno	 ha	 tenido	 que	 oír	 sus	 quejas
sobre	 ti	 a	 lo	 largo	 de	 años,	 Julio.	 Entre	 los	 dos	 retrasarán	 o	 abortarán	 todo	 lo	 que
propongas	hasta	que	no	puedas	hacer	nada.	No	será	bueno	para	Roma.

Julio	lo	miró	y	se	acordó	de	la	primera	vez	que	lo	había	visto	en	ese	mismo	lugar.
Pompeyo	 era	 un	 estratega	 excelente	 en	 la	 batalla	 y	 en	 el	 senado,	 pero	 tanto	Craso
como	él	se	enfrentaban	a	la	pérdida	del	poder	y	el	respeto	del	que	habían	gozado.	Tal
era	 el	 verdadero	 motivo	 de	 la	 sesión	 privada,	 y	 no	 la	 preocupación	 por	 el	 buen
empleo	 de	 su	 año	 consular.	 Sin	 duda	 podrían	 establecer	 un	 pacto	 si	 daba	 con	 las
condiciones	aceptables	para	los	tres.

—He	estado	pensando	en	el	asunto	—dijo	Julio.

Suetonio	volvió	a	caballo	a	los	establos	de	la	posada	próxima	a	las	puertas	donde
había	alquilado	una	habitación	para	el	día	de	 las	elecciones.	Su	padre	apenas	había
hablado	con	él,	se	había	limitado	a	asentir	cuando	el	hijo	le	ofreció	sus	condolencias
por	la	derrota.	El	senador	Prando	comió	en	silencio	rápidamente,	después	subió	a	su
habitación	y	dejó	a	su	hijo	solo,	ahogando	la	rabia	en	vino	barato.

La	puerta	de	la	taberna	se	abrió	y	Suetonio	levantó	la	cabeza	con	la	esperanza	de
que	fuera	Bíbilo,	que	 iba	a	verlo.	Pero	seguro	que	su	amigo	había	vuelto	a	su	casa
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palaciega	del	centro	de	la	ciudad	y	en	esos	momentos	estaba	recibiendo	masajes	de
manos	 de	 atractivos	 esclavos,	 completamente	 ajeno	 al	 mundo.	 Todavía	 no	 había
empezado	a	considerar	las	implicaciones	de	que	Bíbilo	fuera	cónsul.	Lo	primero	que
se	le	ocurrió,	y	lo	aterrorizó,	fue	que	la	inmunidad	del	cónsul	le	arrebataría	su	poder
sobre	él,	pero	desechó	la	idea	no	bien	la	hubo	pensado.	Con	inmunidad	o	sin	ella	a
Bíbilo	le	aterrorizaría	que	sus	costumbres	se	hicieran	del	dominio	público.	Quizá	le
resultara	beneficioso	 tener	a	 su	gordo	amigo	a	 la	cabeza	del	 senado.	No	era	 lo	que
había	 planeado,	 pero	 disponer	 de	 un	 cónsul	 a	 sus	 órdenes	 podía	 ser	 interesante.
Amodorrado,	se	propuso	ir	a	su	casa	al	día	siguiente	y	recordarle	sus	relaciones.

El	 hombre	 que	 había	 entrado	 era	 un	 desconocido	 y	 Suetonio	 no	 le	 prestó	más
atención	tras	echarle	el	primer	vistazo.	Estaba	tan	bebido	que	no	se	sobresaltó	cuando
el	hombre	carraspeó	y	le	habló.

—Señor,	el	mozo	de	los	establos	dice	que	ha	surgido	un	problema	con	tu	caballo.
Cree	que	se	le	ha	clavado	una	espina	en	el	casco.

—Haré	que	lo	azoten	si	eso	es	cierto	—replicó	Suetonio	secamente,	y	se	levantó
con	 tanta	prisa	que	apenas	 se	dio	 cuenta	de	que	 le	ponían	una	mano	en	el	hombro
para	que	se	mantuviera	sobre	los	pies	y	que	lo	conducían	afuera,	hacia	la	oscuridad.

El	aire	de	la	noche	contribuyó	a	disiparle	los	vapores	del	vino	y	se	libró	del	brazo
que	lo	sostenía	al	entrar	en	los	establos,	de	techo	bajo.	Había	muchos	hombres	allí,
demasiados	para	atender	a	los	caballos.	Le	sonrieron	y	a	él	se	le	heló	la	sangre	en	las
venas.

—¿Qué	queréis?	¿Quiénes	sois?	—dijo	en	tono	bravucón.
El	 jefe	 de	 los	 secuestradores	 se	 adelantó	 y	 Suetonio	 retrocedió	 al	 ver	 su

expresión.
—Para	 mí	 es	 sólo	 un	 trabajo,	 aunque	 me	 gusta	 hacerlo	 bien,	 si	 puedo	—dijo

acercándose	al	joven	romano.
Lo	 sujetaron	 firmemente	 por	 los	 brazos	 en	 el	 momento	 en	 que	 empezaba	 a

forcejear	y	una	mano	le	tapó	la	boca.
El	jefe	flexionó	las	manos	amenazadoramente.
—Apagad	las	lámparas,	muchachos.	No	me	hace	falta	luz	para	esto	—dijo,	y	en

medio	de	la	repentina	oscuridad	se	dejó	oír	un	ruido	sordo	de	fuertes	puñetazos.

Julio	 se	 arrepintió	 de	 no	 haber	 dormido	 la	 noche	 anterior.	 El	 cansancio	 lo
aplastaba	precisamente	 en	 ese	momento,	 cuando	más	 falta	 le	 hacía	 estar	 despejado
para	tratar	con	esos	hombres.

—Entre	los	dos	todavía	tenéis	poder	suficiente	en	el	senado	como	para	imponer
cualquier	cosa.

—A	 menos	 que	 se	 haga	 uso	 del	 veto	 del	 cónsul	 —replicó	 Pompeyo
inmediatamente.

Julio	se	encogió	de	hombros.
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—Dejémoslo	a	un	lado.	Me	encargaré	de	Bíbilo	cuando	llegue	el	momento.
Pompeyo	parpadeó,	pero	Julio	continuó.
—Sin	 ese	 bloque,	 basta	 con	 vuestras	 facciones	 en	 el	 senado.	 La	 cuestión	 es

sencillamente	qué	tengo	que	daros	para	contar	con	vuestro	apoyo.
—No	creo	que…	—empezó	Craso,	tenso;	pero	Pompeyo	levantó	una	mano.
—Deja	que	se	exprese,	Craso.	Tú	y	yo	hemos	hablado	mucho	de	esto	y	no	hemos

encontrado	solución.	Quiero	saber	lo	que	piensa	él.
El	interés	de	los	dos	hombres	le	hizo	soltar	una	risita.
—Craso	quiere	el	 comercio.	 Juntos,	Pompeyo,	podemos	otorgarle	el	monopolio

absoluto	en	 todas	 las	 tierras	 romanas.	Una	 licencia	de	dos	años,	pongamos.	De	ese
modo	tendría	poder	 total	sobre	cada	moneda	de	 los	dominios,	y	sin	embargo,	estoy
seguro	de	que	la	riqueza	de	la	ciudad	aumentaría	con	él.	Si	conozco	a	Craso,	el	tesoro
de	Roma	se	hincharía	hasta	reventar	en	menos	de	un	año.

Craso	sonrió	por	el	cumplido,	pero	no	pareció	entusiasmado	con	la	oferta.	Julio
tenía	 la	 esperanza	 de	 tentar	 al	 viejo	 sólo	 con	 la	 licencia,	 pero	 el	 trato	 tenía	 que
satisfacer	a	los	tres,	o	el	menor	obstáculo	lo	destrozaría.

—¿Quizá	no	es	suficiente?	—dijo	Julio	mirándolos	con	precaución.
A	Pompeyo	le	brillaban	los	ojos	de	interés	y	Craso	reflexionaba	profundamente.

La	 idea	 del	 monopolio	 del	 comercio	 era	 maravillosamente	 embriagadora,	 y	 sabía
mejor	 que	 Julio	 lo	 que	 podía	 conseguir	 con	 semejante	 poder.	 Sus	 competidores	 se
arruinarían	de	un	plumazo,	sus	casas	y	sus	esclavos	saldrían	a	subasta.	En	muy	poco
tiempo	podría	triplicar	sus	posesiones	y	poseer	la	mayor	flota	mercante	que	el	mundo
hubiera	 visto.	 Podría	 prescindir	 de	 las	 pérdidas	 por	 tormentas	 lejanas	 y	 enviar	 sus
naves	 a	 países	 lejanos	 como	 Egipto	 y	 la	 India,	 y	 a	 otros	 que	 todavía	 no	 tenían
nombre.	 Pero	 en	 su	 expresión	 no	 se	 reflejaba	 todo	 esto.	 Fruncía	 el	 ceño
prudentemente	 dando	 a	 entender	 al	 joven	 que	 todavía	 tendría	 que	 convencerlo
mientras	su	mente	giraba	vertiginosamente	ante	la	idea	de	la	flota	que	reuniría.

—¿Y	 respecto	 a	 ti,	 César?	 ¿En	 qué	 concesiones	 has	 pensado?	 —preguntó
Pompeyo	con	impaciencia.

—Quiero	seis	meses	en	el	senado,	trabajando	con	vosotros.	Las	promesas	que	he
hecho	al	pueblo	de	Roma	no	son	vacías.	Quiero	aprobar	leyes	y	ordenanzas	nuevas.
Algunas	molestarán	a	 los	miembros	más	 tradicionales	del	senado,	y	necesito	contar
con	vuestros	votos	para	deshacerme	de	sus	objeciones.	El	pueblo	me	ha	elegido	a	mí.
Que	no	nos	frenen	Bíbilo	ni	una	pandilla	de	viejos	desdentados.

—No	veo	qué	salgo	ganando	yo	con	ese	acuerdo	—dijo	Pompeyo.
Julio	enarcó	las	cejas.
—Además	 del	 bien	 de	 Roma,	 claro.	 —Quitó	 importancia	 a	 la	 pulla	 con	 una

sonrisa	al	ver	que	Pompeyo	se	sonrojaba,	consciente	de	que	todavía	podría	perderlo
todo	por	un	paso	en	falso.
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Tus	 deseos	 son	 sencillos,	 amigo	mío	—prosiguió	 Julio—.	Quieres	 ser	 dictador,
aunque	el	título	se	te	resista.	Craso	y	yo	apoyaremos	todas	las	mociones	o	votos	que
propongas	 en	 el	 senado.	 Lo	 que	 sea.	 Entre	 los	 tres	 podríamos	 tener	 al	 senado	 a
nuestros	pies.

—Eso	 no	 es	 cualquier	 cosa	 —comentó	 Pompeyo	 en	 voz	 baja.	 Lo	 que	 Julio
proponía	 desbarataba	 por	 completo	 el	 propósito	 de	 tener	 dos	 cónsules	 para	 que	 se
controlaran	mutuamente,	pero	Pompeyo	no	encontró	la	forma	de	expresarlo.

Julio	asintió.
—No	 lo	 propondría	 si	 creyera	 que	 eres	 un	 hombre	 de	 menor	 valía,	 Pompeyo.

Hemos	tenido	opiniones	encontradas	en	el	pasado,	pero	jamás	he	dudado	de	tu	amor
por	 esta	 ciudad,	 ¿y	 quién	 te	 conoce	 mejor	 que	 yo?	 Juntos	 destruimos	 a	 Catón,
¿recuerdas?	Roma	no	sufrirá	contigo.

Quizá	 el	 halago	 había	 sido	 un	 poco	 excesivo,	 aunque	 a	 Julio	 le	 sorprendió
descubrir	 que	 en	 verdad	 así	 lo	 creía,	 al	menos	 parcialmente.	 Pompeyo	 era	 un	 jefe
muy	 prestigioso	 y	 defendería	 los	 intereses	 de	 Roma	 con	 fuerza	 y	 determinación,
aunque	no	aumentara	su	riqueza.

—No	confío	en	ti,	César	—replicó	Pompeyo	francamente—.	Todas	esas	promesas
podrían	quedarse	en	nada	a	menos	que	nos	una	un	vínculo	más	firme.	—Carraspeó—.
Necesito	que	me	des	una	prueba	de	buena	voluntad,	una	prueba	de	que	tu	apoyo	es
algo	más	que	aire.

—Dime	lo	que	quieres	—contestó	Julio	encogiéndose	de	hombros.
—¿Cuántos	 años	 tiene	 tu	 hija?	 —preguntó	 Pompeyo.	 Tenía	 una	 expresión

terriblemente	seria,	y	Julio	comprendió	lo	que	quería	decir	al	instante.
—Este	año	cumple	diez	—contestó—.	Es	muy	joven	para	ti,	Pompeyo.
—Pero	no	 lo	será	siempre.	Une	 tu	sangre	a	 la	mía	y	aceptaré	 tus	promesas.	Mi

esposa	yace	en	la	tumba	desde	hace	más	de	tres	años,	y	no	es	bueno	que	el	hombre
esté	solo.	Cuando	cumpla	catorce	años,	mándamela,	me	casaré	con	ella.

Julio	se	frotó	los	ojos.	Tantas	cosas	dependían	de	llegar	a	un	acuerdo	con	los	dos
viejos	lobos…	Si	su	hija	hubiera	sido	un	soldado,	sabía	que	la	habría	sacrificado	sin
pensarlo	dos	veces	a	cambio	de	lo	que	necesitaba.

—Dieciséis.	Será	tu	esposa	cuando	cumpla	los	dieciséis	—dijo	finalmente.
Pompeyo	 sonrió	 abiertamente,	 asintió	 y	 le	 tendió	 la	 mano.	 Julio	 sintió	 frío	 al

estrechársela.	Ya	los	tema	a	los	dos	si	conseguía	aportar	las	piezas	que	faltaban,	pero
el	problema	de	Craso	todavía	le	preocupaba.	En	el	silencio	de	la	curia	oyó	el	eco	de
los	soldados	de	Pompeyo,	que	marchaban	en	el	foro,	y	de	pronto	halló	la	respuesta.

—Y	 además,	 una	 legión,	 Craso	 —dijo	 entonces	 pensando	 con	 rapidez—.	 Un
águila	 nueva	 en	 el	 Campo	 de	 Marte,	 levantada	 en	 tu	 nombre.	 Instruiré	 yo	 a	 los
hombres	y	los	dotaré	con	mis	mejores	oficiales	durante	medio	año.	Los	reclutaremos
por	 todo	 el	 país	 entre	 las	 decenas	 de	millares	 de	 hombres	 sencillos	 que	 nunca	 han
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tenido	 ocasión	 de	 luchar	 por	 Roma.	 Serán	 tuyos,	 Craso,	 y	 te	 aseguro	 que	 no	 hay
vínculo	más	fuerte	ni	mayor	gozo	que	hacer	de	ellos	una	legión.	Los	formaré	para	ti,
pero	serás	tú	quien	lleve	el	penacho	de	general.

Craso	los	miró	severamente	pensando	en	la	oferta.	Deseaba	tener	mando	desde	el
desastre	contra	Espartaco,	cosa	que	se	le	•	había	negado	por	la	persistente	duda	sobre
su	capacidad	para	comandar	un	ejército	con	tan	buenos	resultados	como	Pompeyo	o
César.	Julio	lo	hacía	parecer	posible,	pero	quiso	hablar,	exponer	sus	dudas.

Julio	le	puso	una	mano	en	el	brazo.
—He	traído	hombres	de	África	y	Grecia	y	los	he	convertido	en	soldados,	Craso.

Aún	conseguiré	más	de	 los	de	 sangre	 romana.	Catilina	 supo	ver	una	debilidad	que
tenemos	que	combatir	si	queremos	que	el	comercio	de	Roma	prospere,	¿no	te	parece?
La	ciudad	necesita	por	encima	de	todo	hombres	preparados	en	las	murallas.

Craso	se	sonrojó.
—Quizá	yo	no…	sea	el	más	apropiado	para	ponerme	al	frente,	César	—dijo	con

los	dientes	apretados.
Julio	 se	 imaginó	 el	 esfuerzo	 que	 debía	 de	 haberle	 costado	 admitir	 tal	 cosa	 en

presencia	de	Pompeyo,	pero	replicó	quitándole	importancia.
—Tampoco	 yo	 lo	 era	 hasta	 que	Mario,	 Renio	 y,	 sí,	 Pompeyo	me	 enseñaron	 a

hacerlo.	 Nadie	 nace	 completamente	 formado	 para	 ocupar	 ese	 puesto,	 Craso.	 Te
acompañaré	en	los	primeros	pasos,	y	Pompeyo	siempre	estará	a	tu	lado.	Él	sabe	que
Roma	necesita	otra	legión	que	la	proteja.	No	creo	que	aspire	a	menos	para	una	ciudad
que	le	responde.

Miraron	los	dos	a	Pompeyo,	y	éste	contestó	inmediatamente.
—Todo	lo	que	necesites,	Craso.	Hay	verdad	en	sus	palabras.	—Sin	darle	tiempo	a

nada	más	que	sonreír;	Pompeyo	prosiguió—:	Pintas	un	futuro	atractivo	para	nosotros,
Julio.	Craso	con	el	comercio,	yo	con	una	esposa	y	la	ciudad	que	amo.	Pero	no	nos	has
dicho	el	precio	de	tanta	generosidad.	Dilo	ahora.

—Acepto	 la	propuesta	—interrumpió	Craso—	con	dos	condiciones.	La	 licencia
tiene	 que	 ser	 de	 cinco	 años,	 no	 de	 dos,	 y	 Publio,	 mi	 hijo	 mayor,	 tiene	 que	 ser
admitido	en	la	Décima	con	categoría	de	oficial,	de	centurión.	Soy	viejo,	Julio.	Mi	hijo
tomará	el	mando	de	esa	nueva	legión	después	de	mí.

—Es	aceptable	—dijo	Julio.
Pompeyo	carraspeó	con	impaciencia.
—Pero	¿qué	es	lo	que	quieres	tú,	César?
Julio	 se	 frotó	 los	 ojos	 otra	 vez.	 No	 había	 pensado	 en	 unir	 su	 familia	 a	 la	 de

Pompeyo,	pero	su	hija	se	situaría	de	un	salto	en	 la	categoría	social	más	elevada	de
Roma.	Era	un	trato	justo.	Ambos	eran	veteranos	en	el	campo	de	la	política	y	sabían
que	 un	 trato	 en	 esas	 condiciones	 no	 podía	 rechazarse,	 y	 que	 su	 oferta	 era
infinitamente	mejor	que	la	amargura	de	perder	poder	e	influencia,	aunque	sólo	fuera
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una	parte.	 Julio	 sabía	que	 el	mando	creaba	 adicción.	No	existía	mayor	 satisfacción
que	mandar.	Cuando	los	miró,	ellos	lo	miraban	a	él	con	ojos	brillantes	y	atentos.

—Es	muy	 sencillo.	 Cuando	 concluyan	mis	 seis	meses	 en	 la	 ciudad	 y	 estén	 en
vigor	las	leyes	que	quiero	añadir;	quiero	llevarme	a	mis	dos	legiones	a	nuevas	tierras.
Pompeyo	me	representará	entonces,	y	quiero	que	los	dos	firméis	la	orden	que	me	dé
plenos	poderes	para	reclutar	soldados,	llegar	a	acuerdos	y	establecer	leyes	en	nombre
de	 Roma.	 No	 informaré	 de	 nada	 a	 menos	 que	 lo	 juzgue	 necesario.	 No	 seré
responsable	ante	nadie	salvo	ante	mí	mismo.

—¿Eso	será	legal?	—preguntó	Craso.
Pompeyo	asintió.
—Si	 tengo	 la	 representación	 consular;	 sí.	 Existen	 precedentes.	 —Pompeyo

frunció	el	ceño,	pensando—.	¿Dónde	quieres	llevarte	las	legiones	para	hacer	eso?	—
preguntó.

Julio	sonrió,	transportado	por	su	propio	entusiasmo.	¡Cuánto	había	discutido	con
sus	 amigos	 sobre	 el	 destino!	 Sin	 embargo,	 al	 final	 sólo	 había	 quedado	 una
posibilidad.	Alejandro	se	había	ido	hacia	Oriente,	ese	camino	ya	estaba	hollado.	Él	se
iría	hacia	Occidente.

—Quiero	el	territorio	sin	conquistar,	señores	—dijo—.	Quiero	la	Galia.

Completamente	armado,	 Julio	 se	dirigió	de	noche	a	 casa	de	Bíbilo.	Pompeyo	y
Craso	creían	que	disponía	de	medios	para	amordazar	al	otro	cónsul,	pero	 la	verdad
era	 que	 no	 tenía	 una	 idea	 clara	 de	 cómo	 evitar	 que	 Bíbilo	 y	 Suetonio	 dejaran	 en
ridículo	todos	sus	planes.

Avanzaba	con	los	puños	apretados.	Había	renunciado	a	su	hija	y	había	prometido
tiempo,	dinero	y	poder	a	Pompeyo	y	Craso.	A	cambio,	él	gozaría	de	mayor	libertad
que	ningún	general	romano	de	la	historia.	Escipión	el	Africano	no	había	contado	con
tan	grandes	poderes	como	tendría	él	en	la	Galia.	Hasta	Mario	había	tenido	que	rendir
cuentas	 ante	 el	 senado.	 Julio	 sabía	 que	 no	 dejaría	 escapar	 todo	 eso	 por	 un	 solo
hombre;	haría	lo	que	fuera	necesario	por	conservarlo.

La	gente	se	apartaba	al	verlo	acercarse.	Quienes	lo	reconocían	guardaban	silencio.
La	 expresión	 del	 nuevo	 cónsul	 no	 dejaba	 lugar	 al	 menor	 intento	 de	 saludarlo	 o
felicitarlo;	algunos	se	preguntaron	qué	noticias	habrían	podido	enfurecer	 tanto	a	un
hombre	el	mismo	día	de	su	elección.

Siguió	 adelante,	 hacia	 las	 grandes	 puertas	 y	 columnas	 de	 la	 casa	 de	 Bíbilo,
levantando	tras	de	sí	una	estela	de	murmullos.	Con	mayor	resolución	aún	levantó	el
puño	para	aporrear	las	puertas	de	roble.	No	se	le	negaría	ese	último	paso.

El	esclavo	que	atendió	la	llamada	era	un	joven	que	llevaba	el	rostro	muy	pintado;
lo	 miró	 con	 expresión	 lasciva,	 aunque	 lo	 reconoció	 enseguida	 y	 abrió	 los	 ojos
desmesuradamente,	sorprendido.

—Soy	cónsul	de	Roma.	¿Conoces	la	ley?
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El	esclavo	asintió	aterrorizado.
—Entonces	no	me	cierres	la	puerta.	Tócame	aunque	solo	sea	la	manga	y	morirás.

Vengo	a	ver	a	tu	amo.	Condúceme	ante	él.
—Co…	cónsul…
El	joven	iba	a	arrodillarse,	pero	Julio	lo	interrumpió.
—¡Ahora!
El	 muchacho	 de	 la	 cara	 pintada	 no	 necesitó	 que	 le	 repitiera	 la	 orden.	 Dio	 la

vuelta,	se	alejó	de	Julio	casi	a	la	carrera	y	dejó	abierta	la	puerta	de	la	calle	tras	de	sí.
Julio	lo	siguió;	pasaron	por	varias	estancias,	donde	unos	doce	niños	pintados	de

forma	semejante	se	inmovilizaron	al	verlos	pasar.	Alguno	gritó	de	asombro	y	Julio	les
lanzó	una	mirada	iracunda.	¿Es	que	no	había	adultos	en	esa	casa?	La	forma	en	que
iban	vestidos	le	recordaba	más	a	las	prostitutas	de	Servilia	que…

A	 punto	 estuvo	 de	 perder	 al	 esclavo	 al	 doblar	 una	 esquina	 a	 causa	 de	 lo	 que
acababa	 de	 pensar.	 Apuró	 el	 paso	 y	 el	 esclavo	 hizo	 lo	 mismo,	 recorriendo
antecámaras	y	pasillos	hasta	que	desembocaron	a	la	vez	en	una	habitación	iluminada.

—¡Amo!	—gritó	el	joven—.	¡El	cónsul	César	está	aquí!
Julio	se	detuvo	jadeando	levemente	de	rabia;	la	cólera	le	corría	por	las	venas.	Allí

estaba	 Bíbilo,	 y	 Suetonio	 se	 inclinaba	 sobre	 él	 hablándole	 al	 oído.	 Había	 bellos
esclavos	alrededor	y	dos	niños	desnudos	holgazaneaban	a	los	pies	de	los	dos	adultos.
Al	verlos	así,	con	los	colores	del	vino	en	la	cara	y	una	mirada	en	los	ojos	mucho	más
madura	que	su	carne,	se	estremeció	y	se	enfrentó	a	Suetonio.

—Fuera	—le	dijo.
Suetonio	se	había	incorporado	lentamente,	como	si	se	hubiera	quedado	en	trance

al	ver	a	Julio.	Tenía	la	cara	magullada	y	los	ojos	muy	hinchados,	en	los	orificios	de	la
nariz	 le	 quedaban	 rastros	 de	 sangre	 seca.	 Miró	 a	 Julio	 con	 expresión	 malévola,
debatiéndose	 entre	 emociones	 opuestas.	 El	 cónsul	 era	 intocable,	 no	 se	 lo	 podía
detener.	Ni	su	posición	en	el	senado	lo	salvaría	si	insultaba	al	cónsul.

Julio	se	llevó	la	mano	a	la	espada	con	naturalidad.	Sabía	que	Bíbilo	se	debilitaría
sin	 su	 amigo	 al	 lado.	 Eso	 lo	 sabía	 incluso	 antes	 de	 tener	 una	 palanca	 con	 la	 que
remover	 las	 entrañas	 de	 ese	 hombre	 gordo.	 Ahora	 además	 tenía	 la	 palanca	 en	 la
mano.

Suetonio	miró	a	Bíbilo	para	que	revocara	la	orden,	pero	no	vio	sino	terror	en	la
cara	gordezuela	del	 cónsul.	Oyó	entonces	 los	pasos	de	 Julio	 sobre	el	mármol,	pero
siguió	esperando	a	que	Bíbilo	dijera	la	única	palabra	que	le	permitiría	quedarse.

Bíbilo	parecía	un	niño	ante	una	serpiente,	mirando	a	Julio,	que	se	acercaba	a	ellos
y	se	inclinaba	sobre	Suetonio.	Este	retrocedió.

—Fuera.	—Le	repitió	en	voz	baja,	y	Suetonio	salió	disparado.	Cuando	se	dirigió	a
Bíbilo,	éste	logró	tartamudear	unas	palabras.

—Es	mi	ca…	casa	—dijo.
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Julio	le	soltó	un	grito,	un	torrente	de	voz	que	lo	tumbó	hacia	atrás	en	el	diván.
—¡Basura!	¡Te	atreves	a	hablarme	con	todos	estos	niños	sentados	a	tus	pies!	Si	te

matara	ahora	mismo,	sería	un	gran	bien	para	Roma.	O	mejor	debería	cortarte	lo	único
que	te	queda	de	hombre.	Y	voy	a	hacerlo	ahora	mismo.

Desenvainó	la	espada	y	avanzó	hacia	el	diván.	Bíbilo	gritó	clavando	la	uñas	en	el
tapizado,	 tratando	de	 escapar.	Gruesas	 lágrimas	 se	 le	 escaparon	de	 los	ojos	 cuando
Julio	lo	apuntó	a	la	ingle	con	la	brillante	hoja.

—Por	favor	—gimió	petrificado.
Julio	 retorció	 la	 espada	 introduciéndola	más	 a	 fondo	 entre	 los	 pliegues	 de	 tela.

Bíbilo	se	apretó	contra	el	respaldo,	pero	no	podía	apartarse	más.
—Por	favor,	lo	que	quieras…	—empezó	sollozando	entrecortadamente,	soltando

brillantes	 hilos	 de	mucosidad,	 además	 de	 lágrimas,	 hasta	 que	 su	 cara	 casi	 dejó	 de
parecer	humana.

Julio	 supo	 que	 los	 hados	 lo	 habían	 puesto	 todo	 en	 sus	 manos.	 Fríamente,	 la
demostración	 de	 debilidad	 de	 Bíbilo	 lo	 regocijaba.	 Con	 un	 par	 de	 amenazas	 bien
escogidas	 no	 se	 atrevería	 a	 volver	 por	 el	 senado	 nunca	más.	 Sin	 embargo,	 cuando
empezó	a	hablar,	uno	de	los	niños	se	movió	y	Julio	lo	miró.	El	niño	no	lo	miraba	a	él,
sino	a	su	amo,	y	estiraba	el	cuello	para	verlo	mejor.	Vio	odio	en	la	mirada,	un	odio
espantoso	 en	 una	 carita	 tan	 tierna.	 Se	 le	 notaban	 las	 costillas	 con	 toda	 claridad,	 y
además	tenía	un	moratón	en	el	cuello.	Entonces	cayó	en	la	cuenta	de	que	su	hija	era
de	la	misma	edad	y	se	volvió	contra	Bíbilo	enfurecido.

—Vende	 a	 todos	 los	 esclavos.	 Véndelos	 a	 quien	 no	 pueda	 hacerles	 daño	 y
mándame	 la	 dirección	 de	 quien	 los	 compre,	 así	 comprobaré	 adonde	 van	 a	 parar.
Vivirás	solo,	si	es	que	te	permito	vivir.

Bíbilo	asintió;	la	mandíbula	le	temblaba.
—Sí,	 sí,	 los	 venderé…	 no	me	 hagas	 daño.	—De	 nuevo	 se	 le	 quebró	 la	 voz	 y

siguió	 emitiendo	 una	 serie	 de	 balbuceos	 lastimeros;	 Julio	 le	 cruzó	 la	 cara	 de	 dos
bofetones	que	 le	hicieron	bailar	 la	cabeza	hacia	atrás.	Un	hilillo	de	sangre	brotó	de
los	labios	de	Bíbilo;	el	hombre	temblaba	sin	control.

—Si	 te	 veo	 en	 el	 senado,	 la	 inmunidad	 no	 te	 protegerá,	 lo	 juro	 por	 todos	 los
dioses.	Me	encargaré	de	que	te	lleven	a	algún	lugar	tranquilo,	donde	te	consumas	y	te
destroces	con	el	paso	de	los	días.	Suplicarás	que	ponga	fin	a	tu	vida.

—¡Pero	soy	cónsul!	—replicó	Bíbilo	atragantado.
Julio	se	cernió	sobre	él	sin	dejar	de	apuntarlo	con	la	espada,	y	el	hombre	contuvo

el	aliento.
—Sólo	oficialmente.	No	toleraré	la	presencia	de	un	hombre	como	tú	en	el	senado.

Jamás	en	mi	vida.	Se	te	ha	terminado	la	vida	en	el	senado.
—¿Puede	castigarme?	—preguntó	de	pronto	el	niño.
Julio	lo	miró	y	vio	que	se	había	puesto	de	pie.	Le	contestó	negativamente.
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—Entonces	dame	un	cuchillo.	Lo	haré	yo	—dijo	el	niño.
Julio	lo	miró	a	los	ojos	y	no	vio	nada	más	que	determinación.
—Si	lo	haces,	te	matarán	—le	dijo	en	voz	baja.
El	niño	se	encogió	de	hombros.
—Vale	la	pena	—dijo—.	Dame	un	cuchillo,	lo	haré	yo.
Bíbilo	abrió	la	boca	y	Julio	retorció	el	gladius	con	malevolencia.
—Estate	quieto.	Aquí	estamos	hablando	dos	hombres.	No	tienes	nada	que	decir.

—Volvió	a	mirar	al	esclavo,	que	se	había	erguido	un	poco	más	al	oír	sus	palabras—.
No	voy	a	impedírtelo,	muchacho,	si	quieres	hacerlo,	pero	a	mí	me	sería	más	útil	vivo
que	muerto.	Al	menos	de	momento.	—Un	cadáver	implicaría	nuevas	elecciones	y	un
nuevo	 adversario	que	quizá	no	 tuviera	 la	 debilidad	de	Bíbilo.	Con	 todo,	 no	mandó
salir	al	niño.

—¿Lo	quieres	vivo?	—preguntó	el	niño.
Julio	le	sostuvo	la	mirada	largo	rato	antes	de	asentir	con	un	gesto.
—De	acuerdo,	pero	quiero	marcharme	de	aquí	esta	noche.
—Te	buscaré	un	sitio	donde	ir,	muchacho.	Te	estoy	agradecido.
—Para	mí	solo	no,	para	todos	nosotros.	No	pasaremos	más	noches	aquí.
—¿Todos	vosotros?	—repitió	Julio	mirándolo	con	sorpresa.
—Todos	 nosotros	 —dijo	 el	 esclavo	 sosteniéndole	 la	 mirada	 sin	 la	 menor

vacilación.	Julio	la	desvió	primero.
—Muy	bien,	muchacho.	Reúnelos	 a	 todos	 en	 la	 puerta	principal.	Dejadme	 solo

unos	minutos	más	con	Bíbilo	e	iré	a	buscaros.
—Gracias,	 señor	 —dijo	 el	 niño.	 En	 un	 momento	 todos	 los	 niños	 habían

desaparecido	de	la	estancia	con	él,	y	sólo	se	oía	la	dificultosa	respiración	de	Bíbilo.
—¿Cómo	lo…	lo	descubriste?	—musitó.
—No	sabía	quién	eras	en	realidad	hasta	el	momento	en	que	los	vi.	Y	aunque	no

los	hubiera	visto,	estás	cubierto	de	culpa	—gruñó	Julio—.	No	lo	olvides,	me	enteraré
si	traes	menores	aquí.	Si	llego	a	saber	que	un	solo	niño	o	niña	cruza	las	puertas	de	tu
casa,	no	te	librarás	de	mí.	¿Lo	entiendes?	Ahora	el	senado	es	mío,	totalmente.

Con	 la	última	palabra	Julio	 tiró	de	 la	espada,	Bíbilo	gritó	y	el	 terror	 le	 impidió
contener	 la	 vejiga.	 Gimiendo,	 se	 agarró	 a	 la	 mancha	 de	 orina	 que	 se	 extendía
mezclada	 con	 sangre.	 Julio	 envainó	 la	 espada	 y	 se	 dirigió	 a	 las	 puertas,	 donde	 lo
esperaban	más	de	treinta	esclavos.

Cada	uno	de	los	refugiados	sostenía	en	los	brazos	un	bulto	de	tela	con	sus	escasas
pertenencias.	La	luz	iluminaba	sus	ojos,	grandes	y	llenos	de	temor,	y	el	silencio	casi
hacía	daño	cuando	todos	lo	miraron.

—Muy	 bien.	 Esta	 noche	 os	 quedaréis	 en	mi	 casa	—dijo	 Julio—.	Os	 buscaré	 a
cada	uno	una	familia	que	haya	perdido	a	sus	hijos	y	que	os	quiera.

Las	 caras	 de	 felicidad	 que	 lo	 miraron	 entonces	 lo	 avergonzaron	 más	 que	 los
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cuchillos.	No	había	ido	allí	a	buscarlos.
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XXI

El	verano	llegó	y	se	fue	con	sus	días	largos	y	llenos	de	actividad,	pero	todavía	faltaba
mucho	para	el	invierno	cuando	Julio,	montado	en	su	caballo	en	la	puerta	del	Quirinal,
se	 disponía	 a	 reunirse	 con	 las	 legiones	 en	 el	Campo	de	Marte.	Tomó	 las	 riendas	 y
miró	 alrededor	 para	 grabarse	 en	 el	 recuerdo	 la	 imagen	 de	 la	 ciudad.	 ¿Quién	 sabía
cuánto	tiempo	tendría	que	sustentarlo	en	la	lejana	Galia?	Los	viajeros	y	mercaderes
que	habían	ido	al	pequeño	campamento	romano	del	extremo	más	lejano	de	los	Alpes
decían	 que	 era	 una	 tierra	 amarga,	más	 fría	 que	 cualquiera	 que	 hubieran	 conocido.
Julio	 había	 forzado	 los	 créditos	 para	 comprar	 pieles	 y	 provisiones	 para	 diez	 mil
soldados.	Sabía	que	a	la	larga	tendría	que	hacer	cálculos,	pero	no	permitió	que	el	peso
de	las	deudas	empañara	los	últimos	momentos	en	la	ciudad.

La	puerta	del	Quirinal	estaba	abierta	y	Julio	veía	el	Campo	de	Marte	al	otro	lado,
donde	sus	soldados	lo	esperaban	pacientemente,	resplandecientes	y	bien	formados	en
cuadrados.	 Dudó	 que	 hubiera	 en	 el	 mundo	 una	 legión	 comparable	 a	 la	 Décima,	 y
Bruto	 había	 realizado	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 convertir	 en	 algo	 semejante	 a	 los
hombres	que	había	 reclutado.	A	ninguno	 se	 le	 había	 concedido	permiso	 en	 casi	 un
año,	 y	 habían	 empleado	bien	 el	 tiempo.	Le	 gustaba	 el	 nombre	 que	Bruto	 les	 había
escogido.	La	Tercera	Gallica	se	endurecería	en	la	tierra	cuyo	nombre	llevaban.

Bruto	y	Octavio	se	encontraban	a	su	lado	y	Domitio	revisaba	los	correajes	de	la
silla	por	última	vez.	La	armadura	de	plata	que	llevaban	hizo	sonreír	a	Julio.	Los	tres
se	habían	ganado	el	derecho	a	vestirla,	pero	resultaba	curioso	verlos	así	en	el	exterior,
a	las	puertas	de	la	ciudad,	y	una	multitud	de	chiquillos	de	la	calle	se	había	reunido	en
torno	 a	 ellos	 para	 admirarlos.	 Motivos	 había.	 Las	 armaduras	 brillaban	 por	 todas
partes,	pulidas	al	máximo	con	paños	y	abrillantadores,	y	la	idea	de	cabalgar	con	esos
hombres	en	nombre	de	Roma	lo	emocionó.

Pensó	 que	 si	 Salomin	 se	 hubiera	 unido	 a	 ellos,	 habría	 sido	 perfecto.	 No	 haber
logrado	 convencer	 al	 pequeño	 luchador	 de	 que	 hiciera	 el	 viaje	 con	 ellos	 era	 una
espina	 más	 en	 un	 mar	 de	 espinas.	 Salomin	 se	 había	 extendido	 hablando	 sobre	 el
honor	romano,	y	Julio	lo	había	escuchado.	Era	lo	único	que	podía	hacer	después	del
trato	vergonzoso	que	Pompeyo	le	había	dispensado,	pero	no	insistió	después	de	que
lo	rechazara	una	vez.

Los	meses	en	el	senado	habían	superado	todas	sus	expectativas,	el	triunvirato	se
mantenía	mucho	mejor	de	 lo	que	era	 razonable	esperar.	Craso	había	comenzado	su
dominio	del	comercio	y	su	gran	flota	rivalizaba	ya	con	todo	lo	que	Cartago	hubiera
tenido	 en	 sus	 momentos	 de	mayor	 esplendor.	 Su	 joven	 legión	 había	 comenzado	 a
tomar	 forma	 a	 golpes,	 gracias	 a	 los	 mejores	 oficiales	 de	 la	 Décima,	 y	 Pompeyo
continuaría	la	labor	cuando	ellos	se	hubieran	ido.	Un	respeto	poco	generoso	se	había
establecido	 entre	 los	 tres	 hombres	 durante	 los	 meses	 compartidos,	 pero	 Julio	 no
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lamentaba	el	trato	que	había	cerrado	con	ellos.
Después	de	la	noche	de	las	elecciones	Bíbilo	no	acudió	a	las	reuniones	en	la	casa

del	senado	ni	una	sola	vez.	Se	había	extendido	por	la	ciudad	el	rumor	de	que	padecía
una	 enfermedad	 de	 larga	 duración,	 pero	 Julio	mantuvo	 silencio	 sobre	 lo	 sucedido.
Cumplió	lo	prometido	a	los	niños	mandándolos	al	lejano	norte,	al	cuidado	de	familias
que	 los	amarían.	La	vergüenza	que	 le	daba	el	hecho	de	haberse	aprovechado	de	 su
desgracia	le	inspiró	la	idea	de	comprar	la	libertad	de	todos	ellos,	aunque	supuso	una
sangría	en	sus	finanzas,	bastante	desangradas	ya.	Curiosamente,	ese	solo	acto	le	había
procurado	una	satisfacción	mayor	que	cualquier	otro	en	los	meses	de	cónsul.

—¡Bruto!	—gritó	una	voz	rompiendo	el	momento.	Julio	hizo	girar	el	caballo	en
una	curva	cerrada	y	Bruto	soltó	una	carcajada	al	ver	a	Alexandria	abriéndose	paso	a
empujones	entre	la	muchedumbre	que	atestaba	las	puertas.	Cuando	llegó	a	su	altura,
se	 puso	de	 puntillas	 para	 que	 la	 besara,	 pero	Bruto	 se	 agachó	y	 la	 subió	 a	 la	 silla.
Julio	desvió	la	mirada,	aunque	ellos	no	se	percataran.	Era	difícil	no	pensar	en	Servilia
al	verlos	tan	felices	juntos.

Cuando	Alexandria	fue	depositada	de	nuevo	en	el	suelo,	Julio	vio	que	llevaba	un
bulto	 de	 tela.	 Enarcó	 las	 cejas	 cuando	 se	 lo	 ofreció	 a	 él,	 y	 la	mujer	 se	 sonrojó	 de
vergüenza	 pensando	 que	 habría	 presenciado	 el	 abrazo.	 Julio	 tomó	 el	 bulto	 y	 lo
desenvolvió	 lentamente;	 abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par	 al	 ver	 un	 casco	 hecho	 con
extraordinaria	 destreza.	 Era	 de	 hierro	 pulido,	 abrillantado	 con	 aceite,	 pero	 lo	 más
extraño	de	todo	era	la	cara,	que	reproducía	sus	propios	rasgos	faciales.

Lo	 levantó	 ceremoniosamente	por	 encima	de	 la	 cabeza,	 se	 lo	puso	y	 apretó	 las
bisagras	hasta	que	encajaron	en	su	lugar.	Se	le	adaptaba	como	una	segunda	piel.	Los
ojos	 eran	 grandes,	 permitían	 una	 visibilidad	 perfecta,	 y	 por	 las	 reacciones	 de	 sus
compañeros	vio	que	Alexandria	había	logrado	plenamente	el	efecto	que	quería.

—Tiene	una	expresión	fría	—murmuró	Octavio	mirándolo	atentamente.
Bruto	asintió;	Alexandria	se	alzó	hacia	el	estribo	y	musitó	unas	palabras	a	Julio.
—Pensé	que	te	protegería	la	cabeza	mejor	que	el	casco	que	llevas	siempre.	En	la

parte	 superior	 hay	 una	 lengüeta	 para	 el	 penacho	 si	 quieres	 ponérselo.	No	 hay	 otro
igual	en	Roma.

Julio	la	miró	a	través	de	los	ojos	de	la	máscara	de	hierro	y	por	un	momento	ansió
que	Alexandria	fuera	suya,	no	de	su	amigo.

—Es	 perfecto	 —dijo—.	 Gracias.	 —Se	 agachó	 a	 abrazarla	 y	 olió	 el	 intenso
perfume	que	usaba.	Por	un	impulso	repentino,	se	quitó	el	casco	cuando	ella	se	apartó;
estaba	sonrojado,	pero	no	sólo	de	calor.	La	legión	podía	esperar	un	poco	más	al	fin	y
al	cabo.	Quizá	hubiera	tiempo	todavía	de	ir	a	ver	a	Servilia	antes	de	partir.

—Alexandria,	 te	 ruego	 que	 me	 disculpes	 —dijo	 Julio—.	 Señores,	 tengo	 que
solucionar	un	asunto	en	la	ciudad	antes	de	unirme	a	los	hombres.

Domitio	dio	un	salto	en	la	silla	a	modo	de	respuesta,	y	los	otros	dos	formaron	en
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fila.	 Alexandria	 le	mandó	 un	 beso	 y	 Julio	 clavó	 los	 talones	 a	 la	montura;	 los	 tres
partieron	al	trote	por	la	calzada	entre	la	multitud,	que	se	apartaba	a	su	paso.

Al	acercarse	a	la	casa	de	Servilia,	Bruto	perdió	algo	del	esplendor	que	Alexandria
le	había	comunicado.	En	todo	caso	le	aliviaba	que	la	relación	entre	Julio	y	su	madre
se	hubiera	terminado.	Pero	ahora,	al	ver	la	expresión	anhelante	de	su	amigo,	gruñó	en
su	fuero	interno.	Tenía	que	haber	adivinado	que	Julio	no	se	rendiría	tan	fácilmente.

—¿Estás	 seguro?	 —le	 preguntó	 Bruto	 cuando	 desmontaron	 ante	 la	 puerta	 y
entregaron	los	caballos	a	los	esclavos.

—Sí	—contestó	Julio	entrando	sin	detenerse.
Como	cónsul,	podía	moverse	a	placer	por	toda	la	ciudad;	no	obstante,	los	cuatro

eran	bien	conocidos	allí	por	diversos	motivos,	y	Octavio	y	Domitio	se	quedaron	en
una	cámara	exterior	y	aprovecharon	la	oportunidad	para	despedirse	de	sus	favoritas.
Bruto	se	dejó	caer	en	un	 largo	 triclinio	y	 se	preparó	para	esperar.	Era	el	único	que
sólo	iba	allí	a	ver	a	su	madre.	La	situación	podía	parecer	incestuosa	en	cierto	modo	y
pasó	por	alto	el	interés	que	despertaba	en	las	muchachas	de	la	casa.	Además	él	tenía	a
Alexandria,	se	dijo	virtuosamente.

Julio	 cruzó	 los	 pasillos	 hasta	 llegar	 a	 las	 habitaciones	 de	 Servilia.	 ¿Qué	 iba	 a
decirle?	Hacía	meses	que	no	 se	hablaban,	pero	partir	 poseía	una	especie	de	magia,
una	 falta	de	consecuencias	que	 tal	vez	 le	 ayudara	a	dejar	 establecida	al	menos	una
especie	de	amistad.

Se	animó	al	verla.	Iba	envuelta	en	una	tela	azul	oscuro	que	le	dejaba	los	hombros
al	descubierto;	la	recibió	con	una	sonrisa	al	ver	que	lucía	la	perla	gris	engarzada	en
oro	 sobre	 el	 pecho,	 que	 se	 le	 hinchaba	 levemente	 con	 la	 respiración.	 Alexandria
merecía	la	fama	que	tenía,	sin	duda.

—Me	marcho,	Servilia	—dijo	acercándose	a	ella—.	Parto	a	 la	Galia.	Estaba	en
las	puertas	cuando	me	acordé	de	ti.

Creyó	ver	 que	 una	 sonrisa	 le	 asomaba	 a	 los	 labios	 cuando	 se	 acercó	más,	 y	 se
animó.	Nunca	 le	había	parecido	 tan	bella	 como	en	ese	momento,	y	 supo	que	no	 le
costaría	nada	recordar	su	rostro	durante	la	larga	marcha	que	le	esperaba.	Le	tomó	las
manos	y	se	las	apretó	mirándola	a	los	ojos.

—¿Por	 qué	 no	 vienes?	 —le	 dijo—.	 Pondré	 el	 mejor	 carro	 de	 Roma	 a	 tu
disposición	 en	 la	 columna.	 Hay	 un	 asentamiento	 romano	 en	 el	 sur	 de	 la	 Galia,	 y
podrías	estar	conmigo.

—¿Para	ahorrarte	el	trabajo	de	buscarte	rameras,	Julio?	—le	dijo	en	voz	baja—.
¿Te	preocupa	lo	que	harás	sin	una	mujer	tan	lejos	de	casa?

Julio	se	quedó	con	la	boca	abierta	mirando	la	fría	dureza	que	le	mostraba	con	una
intensidad	que	casi	daba	miedo.

—No	te	entiendo	—dijo.
Lo	 soltó	 y	 Julio	 se	 balanceó.	Estaba	 tan	 cerca	 que	 olía	 su	 perfume,	 como	 para
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enloquecer.	No	poder	 tocarla	después	de	haberla	poseído	enteramente.	La	cólera	 se
apoderaba	de	él.

—Eres	cruel,	Servilia	—musitó,	y	ella	se	rió	de	él.
—¿Sabes	a	cuántos	amantes	he	visto	chillar	en	esta	casa	por	dejarlos	plantados?

Y	cónsules	 también,	Julio,	¿o	crees	que	son	tan	poderosos	que	están	por	encima	de
estas	cosas?	No	sé	lo	que	querías	de	mí,	pero	no	lo	tengo.	¿Lo	entiendes?

Una	voz	de	hombre	llamó	a	Servilia	desde	atrás,	y	Julio	se	puso	en	tensión.
—¿Craso?	¿Está	aquí?
Servilia	dio	un	paso	adelante	y	le	puso	la	mano	en	el	pecho	empujándolo.	Habló

enseñando	los	dientes,	con	una	voz	desprovista	de	la	suavidad	que	él	amaba.
—No	es	asunto	tuyo	a	quién	recibo,	Julio.
Julio	 perdió	 la	 paciencia	 y	 apretó	 los	 puños	 de	 rabia	 e	 impotencia.	 En	 pleno

ataque	de	pasión,	pensó	en	arrancarle	la	perla	del	cuello,	pero	ella	se	alejó	como	si	lo
intuyera.

—¿Ahora	serás	su	ramera?	Al	menos	en	edad	os	parecéis	más	—dijo.
Le	dio	un	fuerte	bofetón	y	él	le	cruzó	la	cara	con	otro	casi	al	 instante,	de	modo

que	ambos	sonaron	prácticamente	a	la	vez.
Servilia	lo	atacó	con	la	otra	mano	y	le	arañó	la	mejilla	con	las	uñas;	Julio	la	miró

con	 una	 mueca	 y	 avanzó	 al	 contraataque.	 La	 ira	 lo	 cegaba	 cuando	 por	 fin	 ella
retrocedió,	y	entonces,	jadeando,	con	una	expresión	de	amargura,	se	sintió	vacío	por
dentro.	Una	gota	de	sangre	le	rodó	por	la	mejilla	desde	el	arañazo,	y	la	siguió	con	la
mirada.

—Bien,	ya	sabemos	quién	eres,	Julio	—dijo	ella	rígida	ante	él.
La	boca	empezaba	a	hinchársele	y	Julio	se	avergonzó	totalmente.
Ella	se	burló.
—A	ver	 qué	 dice	mi	 hijo	 cuando	me	 vea	—comentó	 con	 los	 ojos	 brillantes	 de

malicia,	y	Julio	sacudió	la	cabeza.
—Te	 lo	habría	dado	 todo,	Servilia.	Todo	 lo	que	hubieras	querido	—dijo	en	voz

baja.
Ella	se	marchó	y	lo	dejó	solo.
Bruto	estaba	de	pie	cuando	Julio	reapareció	en	las	estancias	exteriores.	Octavio	y

Domitio	estaban	con	él	y,	por	la	expresión	de	la	cara,	supo	que	lo	habían	oído	todo.
Bruto	estaba	pálido,	con	los	ojos	vidriosos,	y	Julio	se	estremeció	 involuntariamente
de	temor	al	verlo.

—¿La	has	golpeado,	Julio?	—preguntó.
Julio	se	llevó	la	mano	a	la	mejilla.
—No	voy	a	darte	explicaciones,	ni	tan	siquiera	a	ti	—replicó,	y	pasó	de	largo	ante

los	tres	hombres.
Bruto	se	 llevó	 la	mano	a	 la	empuñadura	de	oro	que	había	ganado,	y	Domitio	y
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Octavio	hicieron	lo	propio,	pero	situándose	entre	Bruto	y	Julio.
—No	—le	dijo	Domitio—.	¡Atrás!
Bruto	 dejó	 de	mirar	 a	 Julio	 y	 se	 dirigió	 a	 los	 hombres	 que	 se	 enfrentaban	 a	 él

amenazadoramente.
—¿De	verdad	creéis	que	podéis	detenerme?	—dijo.	Domitio	le	sostuvo	la	mirada.
—Sí,	si	es	necesario.	¿Crees	que	sacar	 la	espada	cambiará	algo?	Lo	que	suceda

entre	ellos	te	incumbe	tanto	como	a	mí.	Déjalo.
Bruto	soltó	el	pomo	de	la	espada.	Abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	dejó	atrás	a

sus	compañeros	y	se	dirigió	hacia	los	caballos;	montó	de	un	salto	y	se	dirigió	a	medio
galope	a	la	salida.

Domitio	se	limpió	el	sudor	de	la	frente	con	la	mano.	Miró	a	Octavio	y	vio	en	sus
ojos	la	preocupación	que	le	producían	el	choque	de	emociones	que	no	podía	soportar.

—Se	tranquilizará,	Octavio,	ya	lo	verás.
—Lo	olvidará	con	el	esfuerzo	de	la	marcha	—dijo	Julio	siguiendo	a	su	amigo	con

la	mirada.	Esperaba	que	así	fuese.	Volvió	a	tocarse	la	mejilla	con	un	estremecimiento
—.	No	es	el	mejor	de	los	augurios	—murmuró	para	sí—.	En	marcha,	señores.	Con	lo
que	 he	 visto	 de	 esta	 ciudad,	 tengo	 suficiente	 para	 mucho	 tiempo.	 En	 cuanto
traspasemos	la	línea	de	las	puertas,	estaremos	libres	de	todo.

—Eso	espero	—replicó	Domitio,	pero	Julio	no	lo	oyó.

Cuando	 se	 acercaban	 a	 las	 puertas	 del	Quirinal,	 Bruto	 aguardaba	 a	 su	 sombra.
Julio	 le	 vio	 los	 ojos	 inyectados	 de	 sangre,	 con	 una	 expresión	 asesina,	 cuando	 se
detuvieron	a	su	lado.

—Cometí	 el	 error	 de	 volver	 a	 verla,	 Bruto	 —dijo	 Julio	 observándolo
minuciosamente.	Amaba	a	su	amigo	más	que	a	nadie	en	el	mundo,	pero	si	se	llevaba
la	mano	al	pomo	del	gladius,	estaba	dispuesto	a	desbaratarle	el	ataque	embistiéndolo
con	el	caballo.	Cuando	Bruto	levantó	la	mirada,	Julio	tenía	todos	los	músculos	de	las
piernas	dispuestos	para	la	acción.

—Las	legiones	están	listas	para	la	marcha.	Es	la	hora	—dijo	con	una	mirada	fría.
Julio	soltó	el	aire	contenido	lentamente	y	dejó	morir	las	palabras	en	la	garganta.
—Entonces	guíanos	—dijo	en	voz	baja.
Bruto	asintió.	Sin	decir	una	palabra	cruzó	las	puertas	y	salió	al	Campo	de	Marte,

pero	no	volvió	la	vista	atrás.	Julio	clavó	los	talones	al	caballo	y	lo	siguió.
—¡Cónsul!	—gritó	una	voz	entre	la	multitud.
Julio	gruñó	en	voz	alta.	¿Es	que	no	iban	a	terminar	nunca?	La	sombra	de	la	puerta

estaba	 ya	 muy	 cerca,	 llamándolo.	 Con	 rostro	 severo	 se	 volvió	 hacia	 el	 grupo	 de
hombres	 que	 se	 acercaba	 a	 caballo.	Herminio,	 el	 prestamista,	 iba	 a	 la	 cabeza,	 y	 al
reconocerlo,	ansió	más	aún	las	puertas	de	la	ciudad.

—Señor,	 me	 alegro	 de	 haberte	 encontrado.	 Seguro	 que	 no	 tienes	 intención	 de
marcharte	 de	 la	 ciudad	 sin	 amortizar	 los	 préstamos	 —dijo	 Herminio	 jadeando
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después	del	esfuerzo.
—Acércate	—dijo	Julio	haciéndole	una	seña.	Condujo	al	caballo	hasta	la	sombra

de	 la	puerta	y	Herminio	 lo	acompañó	sin	entender.	 Julio	 lo	miró—.	¿Ves	esa	 línea,
donde	las	puertas	han	marcado	un	surco	en	la	piedra?	—preguntó.

Herminio	asintió	sin	comprender	todavía	y	Julio	sonrió.
—Bien.	Entonces	puedo	decirte	que	he	gastado	hasta	la	última	moneda	de	cobre

que	me	han	prestado	o	que	he	tenido	que	suplicar	para	pertrechar	a	mis	hombres	con
el	fin	de	ir	a	la	Galia.	Sólo	las	provisiones,	los	bueyes	y	los	asnos	para	transportarlas
me	han	costado	una	pequeña	fortuna.	Sal,	cuero,	lingotes	de	hierro,	oro	para	sobornar,
caballos,	lanzas,	sillas	de	montar,	tiendas,	herramientas…,	la	lista	no	tiene	fin.

—Señor,	 ¿quieres	 decirme	 que…?	 —balbució	 Herminio	 empezando	 a
comprender.

—Quiero	 decir	 que	 en	 el	 momento	 en	 que	 cruce	 ese	 surco	 todas	 las	 deudas
quedarán	atrás.	Mi	palabra	es	buena,	Herminio.

Te	pagaré	 cuando	vuelva,	 por	mi	 honor.	Pero	hoy	no	obtendrás	 de	mí	una	 sola
moneda.

Herminio	se	puso	rígido	de	rabia	e	impotencia.	Echó	una	mirada	fulminante	a	las
corazas	 de	 plata	 de	 los	 jinetes	 que	 flanqueaban	 a	 Julio.	 Después	 suspiró	 e	 intentó
sonreír.

—Espero	tu	regreso	con	anhelo,	cónsul.
—Ya	 lo	 sé,	 Herminio	 —replicó	 Julio,	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 saludándolo

irónicamente.
Cuando	el	prestamista	se	hubo	marchado,	Julio	miró	hacia	atrás,	hacia	el	otro	lado

de	las	puertas,	por	última	vez.	Los	problemas	de	la	ciudad	ya	no	eran	suyos,	al	menos
durante	un	tiempo.

—Y	ahora	—dijo	dirigiéndose	a	Domitio	y	Octavio—	hacia	el	norte.
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XXII

—Entonces	¿por	qué	estás	con	él?	—preguntó	Cabera.	En	el	guerrero	con	armadura
de	plata	que	tenía	detrás	sólo	quedaban	rastros	lejanos	del	niño	que	había	sido,	y	muy
pocos	de	los	acampados	se	habrían	atrevido	a	hacer	semejante	pregunta	a	Bruto.

Se	quedaron	mirando	a	Julio,	que	subía	los	escalones	del	muro	de	los	arqueros,	en
la	 parte	 superior	 de	 la	 barrera	 que	 habían	 levantado.	 Estaba	 muy	 lejos	 y	 no	 se
distinguían	los	pormenores,	aunque	Bruto	vio	el	reflejo	del	sol	en	la	coraza.	Después
dejó	 de	mirar	 a	 lo	 lejos	 y	 se	 volvió	 bruscamente	 hacia	Cabera	 como	 si	 acabara	 de
recordar	que	estaba	allí.

—Míralo	—dijo—.	Hace	menos	de	dos	años	salía	de	Hispania	sin	nada,	y	ahora
es	cónsul,	con	una	orden	en	blanco	del	senado.	¿Qué	otro	habría	podido	traerme	aquí
al	mando	de	mi	propia	legión?	¿A	qué	otro	te	habría	gustado	que	siguiera?

Hablaba	con	amargura	y	Cabera	 temió	por	 los	dos	hombres	que	había	conocido
cuando	eran	niños.	Se	había	enterado	de	 los	detalles	de	 la	 separación	de	Servilia	y
Julio,	 aunque	 el	 hijo	 de	 la	 mujer	 nunca	 había	 hablado	 de	 ello.	 De	 todos	 modos
deseaba	preguntarle,	aunque	sólo	fuera	por	calcular	el	alcance	de	los	daños.

—Es	el	más	antiguo	de	tus	amigos	—dijo	Cabera,	y	Bruto	pareció	conmoverse.
—Y	yo	soy	su	espada.	Cuando	considero	con	calma	lo	que	ha	hecho,	me	quedo

pasmado,	Cabera.	¿Es	que	están	tan	ciegos	en	Roma,	que	no	ven	su	ambición?	Julio
me	 contó	 el	 trato	 que	 había	 hecho	 con	 ellos,	 y	 todavía	 no	me	 lo	 puedo	 creer.	 ¿Es
posible	que	Pompeyo	crea	que	ha	conseguido	lo	mejor?	Aunque	se	haya	quedado	con
la	 ciudad,	 es	 en	 calidad	 de	 inquilino,	 esperando	 a	 que	 el	 dueño	 vuelva	 a	 casa.	 El
pueblo	 lo	 sabe.	 Ya	 viste	 la	 multitud	 que	 salió	 a	 despedirnos	 al	 Campo	 de	Marte.
Pompeyo	es	un	necio	si	cree	que	Julio	se	conformará	con	menos	que	una	corona.

Dejó	de	hablar	en	seco	y	miró	alrededor	automáticamente,	a	ver	si	alguien	estaba
escuchando.	Los	dos	se	apoyaron	contra	la	fortificación	que	habían	tardado	meses	en
levantar.	Veinte	millas	de	muralla	y	tierra,	y	en	ningún	punto	de	una	altura	menor	a	la
de	 tres	 hombres	 altos.	 Se	 erguía	 sobre	 el	 río	 Ródano	 dominando	 su	 curso,	 que
marcaba	la	frontera	septentrional	de	la	provincia	romana.	Era	una	barrera	tan	sólida
como	los	Alpes,	que	se	alzaban	hacia	oriente.

Dentro	de	las	murallas	se	habían	reunido	piedras	y	hierro	suficientes	para	hundir	a
cualquier	 ejército	 que	 intentara	 cruzar	 el	 río.	 Las	 legiones	 montaban	 guardia	 con
confianza,	aunque	ni	un	solo	soldado	creía	que	Julio	se	conformaría	con	defender	la
plaza	teniendo	en	cuenta	el	documento	que	había	traído	consigo.

Se	lo	había	enseñado	al	pretor	de	la	diminuta	provincia	romana	agazapada	al	pie
de	 los	Alpes;	el	hombre	se	quedó	blanco	al	 leerlo,	 tocando	con	respeto	el	 lacre	del
senado.	 Nunca	 había	 visto	 una	 orden	 redactada	 con	 tanta	 ambigüedad;	 sólo	 pudo
inclinar	la	cabeza	mientras	pensaba	en	las	implicaciones.	Pompeyo	y	Craso	no	habían
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cuestionado	ningún	detalle;	además	Bruto	sabía	que	el	documento	se	lo	había	dictado
Julio	 a	Adán,	y	 luego	 lo	había	mandado	a	 sellar	y	 a	 someterlo	 a	 la	 aprobación	del
senado.	Con	brevedad	y	precisión	concedía	poderes	absolutos	a	Julio	en	la	Galia,	y
eso	lo	sabía	hasta	el	último	de	sus	legionarios.

Cabera	 se	 frotó	 los	 flojos	músculos	 de	 un	 lado	 de	 la	 cara	 y	Bruto	 lo	miró	 con
compasión.	Después	 de	 curar	 a	Domitio,	 el	 anciano	 se	 había	 debilitado	mucho	y	 a
consecuencia	de	ello	un	lado	de	 la	cara	y	 la	mitad	del	cuerpo	se	 le	habían	quedado
prácticamente	inútiles.	Nunca	volvería	a	 tensar	un	arco,	había	cruzado	los	Alpes	en
una	litera	transportada	por	soldados	de	la	Décima.	Pero	jamás	se	quejaba.	Bruto	creía
que	 sólo	 su	 inmensa	 curiosidad	 lo	 mantenía	 con	 vida.	 Sencillamente,	 no	 moriría
mientras	hubiera	cosas	que	ver;	y	 la	Galia	era	un	 terreno	 tan	salvaje	y	desconocido
para	él	como	para	los	demás.

—¿Te	duele?	—le	preguntó.
Cabera	se	encogió	de	hombros	lo	mejor	que	pudo	y	se	retiró	la	mano	de	la	cara.

Un	párpado	se	le	cerró	al	devolver	la	mirada	a	Bruto	y	de	vez	en	cuando	se	limpiaba
la	 baba	 de	 la	 comisura	 de	 la	 boca	 antes	 de	 que	 se	 le	 cayera.	 Ese	 gesto	 se	 había
convertido	en	parte	de	su	vida.

—Nunca	 estoy	mejor,	 amado	 general	 de	 Roma,	 a	 quien	 conocí	 cuando	 era	 un
mocoso.	Nunca	estoy	mejor,	pero	me	gustaría	ver	el	panorama	desde	la	cima,	y	puede
que	necesite	que	alguien	me	lleve	arriba.	Estoy	débil,	y	la	subida	requiere	un	par	de
piernas	fuertes.

Bruto	se	puso	de	pie.
—Yo	también	pensaba	subir	ahora	que	los	helvecios	se	están	reuniendo	en	la	otra

orilla.	 Cuando	 les	 digan	 que	 Julio	 no	 les	 permite	 el	 paso	 por	 nuestra	 pequeña
provincia,	quizá	ocurra	algo	interesante.	¡Arriba,	viejo!	¡Dioses,	no	pesas	nada!

Cabera	soportó	que	Bruto	se	lo	cargara	a	la	espalda;	los	fuertes	brazos	del	general
lo	 sujetaban	 por	 las	 piernas	mientras	 él	 lo	 agarraba	 con	 el	 brazo	 derecho	 y	 el	 otro
quedaba	colgando	inútilmente.

—Lo	que	debes	 tener	en	cuenta,	Bruto,	es	 la	calidad	de	 la	carga,	no	el	peso	—
dijo,	y	aunque	la	parálisis	le	impedía	hablar	con	claridad,	Bruto	lo	entendió	y	sonrió.

Julio	estaba	en	lo	alto	de	la	muralla	mirando	las	rápidas	aguas	del	Ródano,	que	la
fuerza	 de	 la	 corriente	 convertían	 en	 espuma	 blanca	 en	 algunas	 partes.	 En	 la	 orilla
opuesta	 del	 ancho	 río	 el	 horizonte	 hervía	 de	 gente:	 hombres,	 mujeres	 y	 niños.
Algunos	estaban	sentados	con	los	pies	en	el	agua	como	si	no	pensaran	en	otra	cosa
que	 en	 pasar	 una	 tarde	 ociosa.	 Los	 niños	 y	 los	 ancianos	 llevaban	 ropas	 sencillas,
sujetas	 con	un	cinturón	o	una	cuerda.	Entre	 ellos	 se	distinguían	cabellos	dorados	y
rojizos,	además	de	los	castaños,	más	comunes.	Tenían	bueyes	y	asnos	cargados	con
enormes	cantidades	de	provisiones,	suficientes	para	abastecer	a	un	ejército	de	aquel
tamaño	durante	la	marcha.	Julio	comprendía	sus	dificultades	teniendo	en	cuenta	los

www.lectulandia.com	-	Página	182



problemas	 con	 los	 que	 se	 había	 encontrado	 para	 alimentar	 a	 sus	 legiones.
Sencillamente,	 para	 alimentar	 tantas	 bocas	 hambrientas	 no	 era	 posible	 quedarse
mucho	 tiempo	 en	 un	 lugar;	 todo	 ser	 vivo	 era	 arrancado	 de	 las	 tierras	 por	 donde
pasaban	y	habrían	de	pasar	generaciones	para	que	los	rebaños	recuperasen	vigor.	Los
helvecios	sembraban	pobreza	a	su	paso.

Los	soldados	se	destacaban	por	sus	corazas	de	cuero	oscuro.	Circulaban	entre	la
gente	llamando	la	atención	a	quienes	se	acercaban	demasiado	al	río.	Julio	vio	que	uno
desenvainaba	 y	 con	 la	 espada	 plana	 despejaba	 un	 espacio	 para	 la	 barca	 que	 otros
transportaban.	Era	una	escena	caótica,	se	oían	las	notas	de	una	melodía	en	el	aire	frío,
aunque	el	músico	permanecía	oculto	a	la	vista	entre	la	multitud.

Los	helvecios	posaron	la	barca	al	ritmo	de	un	cántico	y	la	sujetaron	firmemente
en	el	bajío	mientras	un	equipo	de	remeros	se	colocaba	a	los	remos.	Julio	pensó	que,
aun	siendo	tres	por	banda,	tendrían	que	esforzarse	mucho	para	que	la	corriente	no	los
arrastrase	río	abajo.	Sería	ridículo	que	pensaran	en	invadirlos	en	esas	condiciones,	y
los	romanos	que	los	observaban	permanecían	tranquilos.

Era	imposible	calcular	su	número	ni	por	aproximación.	Julio	no	ponía	en	duda	las
informaciones	 según	 las	 cuales	 los	 helvecios	 habían	 incendiado	 sus	 tierras	 y	 se
habían	 dirigido	 hacia	 el	 sur.	 Todos	 los	 componentes	 de	 la	 numerosa	 tribu	 habían
abandonado	su	hogar	y,	a	menos	que	se	los	detuviera,	su	camino	pasaba	por	el	centro
de	la	estrecha	provincia	romana	establecida	al	pie	de	los	Alpes.

—Nunca	 había	 visto	 una	 emigración	 de	 este	 calibre	 —dijo	 Julio	 casi	 para	 sí
mismo.

El	 oficial	 romano	 que	 estaba	 a	 su	 lado	 lo	miró.	 El	 hombre	 había	 recibido	 con
agrado	 a	 las	 legiones	 de	 Julio,	 sobre	 todo	 a	 los	 veteranos	 de	 la	 Décima.	 Algunos
hombres	de	la	avanzadilla	comercial	habían	encajado	mal	el	cambio	de	autoridad	que
había	significado	1a	llegada	de	César,	pero	para	otros	había	supuesto	la	reinmersión
inmediata	en	la	vitalidad	de	su	vieja	ciudad.	Cuando	hablaban	entre	ellos,	lo	hacían
con	 alegría	 contenida	 y	 confianza	 renovada.	 Ya	 no	 tendrían	 que	 soportar	 más	 las
burlas	de	los	mercaderes	galos	ni	sufrir	que	su	presencia	fuera	tolerada,	aunque	no	los
aceptarían	 jamás.	 La	 plaza,	 que	 contaba	 con	 una	 sola	 legión,	 apenas	 alcanzaba
consideración	en	Roma,	y	sin	el	comercio	del	vino	es	posible	que	la	provincia	hubiera
sido	abandonada	por	completo.	Los	que	todavía	soñaban	con	ascender	y	forjarse	una
carrera	recibieron	a	César	con	los	brazos	abiertos,	y	sobre	todo	el	comandante,	Marco
Antonio.

Cuando	Julio	le	enseñó	las	órdenes	del	senado,	el	general	no	pudo	evitar	la	lenta
sonrisa	que	iluminó	su	expresión.

—Así,	al	menos	veremos	algo	de	acción	—le	dijo—.	He	escrito	muchas	cartas,	y
empezaba	a	perder	las	esperanzas.

Julio	estaba	preparado	para	encontrarse	con	actitudes	de	consternación,	e	incluso
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con	la	amenaza	de	la	desobediencia.	Había	entrado	en	la	ciudad	romana	con	cara	de
muy	pocos	amigos,	y	dispuesto	a	imponer	su	voluntad,	pero	ante	semejante	reacción,
la	tensión	desapareció	y	se	rió	a	carcajadas	del	sincero	placer	manifestado	por	Marco
Antonio.	Se	sopesaron	mutuamente	y	ambos	hallaron	algo	agradable	en	el	otro.	Julio
escuchó	 fascinado	 el	 resumen	del	 general	 sobre	 la	 región	y	 la	 inestable	 tregua	que
tenían	 pactada	 con	 las	 tribus	 locales.	 Marco	 Antonio	 no	 le	 ocultó	 ninguno	 de	 los
problemas	 a	 los	 que	 se	 enfrentaban,	 pero	 hablaba	 con	 una	 visión	 profunda	 de	 las
cosas,	y	Julio	lo	incluyó	inmediatamente	en	las	reuniones	del	consejo.

Si	 a	 los	 demás	 no	 les	 gustó	 el	 ascenso	 repentino	 del	 nuevo	 general,	 no	 lo
demostraron.	Marco	 Antonio	 llevaba	 cuatro	 años	 en	 la	 provincia	 y	 les	 ofreció	 un
informe	detallado	de	la	red	de	alianzas	y	feudos	que	embarraba	la	relación	comercial
y	entorpecía	la	administración	eficiente.

—Podría	considerarse	una	marcha	de	conquista,	señor,	mejor	que	un	movimiento
de	emigración	—dijo	Marco	Antonio—.	Cualquier	tribu	menor	pierde	a	sus	mujeres,
sus	 reservas	 de	 cereales,	 todo.	—El	 hombre	 que	 Roma	 había	 enviado	 le	 imponía
respeto,	pero	se	le	había	pedido	que	se	expresara	con	libertad,	y	además	le	agradaba
la	categoría	que	las	circunstancias	acababan	de	otorgarle,	sobre	todo	entre	sus	propios
hombres.

—Entonces	 ¿no	 se	 les	 puede	 obligar	 a	 dar	media	 vuelta?	—preguntó	 Julio	 sin
dejar	de	observar	a	la	multitud	que	se	movía	en	la	orilla	opuesta.

Marco	Antonio	miró	 también	 desde	 la	muralla	 hacia	 las	 legiones,	 formadas	 en
orden	de	batalla,	y	sintió	un	leve	estremecimiento	de	placer	al	pensar	en	la	fuerza	que
representaban	aquellos	cuadrados.	Además	de	los	diez	mil	hombres	de	Julio,	habían
acudido	 tres	 legiones	 más	 del	 norte	 de	 Italia.	 Aquello	 era	 una	 demostración	 muy
superior	 a	 cualquier	 otra	 de	 los	nuevos	poderes	 con	que	había	 sido	 investido,	 pues
había	 bastado	 con	 mandar	 mensajeros	 con	 una	 copia	 de	 sus	 órdenes	 para	 que
regresaran	cruzando	los	Alpes	a	marchas	forzadas	con	quince	mil	soldados	más.

—Si	 se	 los	 obliga	 a	 dar	media	 vuelta,	morirán	 de	 hambre	 este	 invierno,	 señor.
Según	mis	 exploradores,	 han	 incendiado	 cuatrocientas	 aldeas	 con	 todo	 el	 cereal	 de
invierno.	Saben	que	no	pueden	volver	y	por	lo	tanto	lucharán	con	mayor	ardor.

Bruto	 llegó	 a	 la	 plataforma	 por	 detrás	 de	 ellos	 y	 posó	 a	 Cabera	 de	 forma	 que
pudiera	 sostenerse	 en	 la	 barandilla	 de	 madera	 con	 el	 brazo	 sano	 a	 ver	 los
preparativos.	Bruto	saludó	al	acercarse	a	Julio,	más	concienzudo	que	nunca	respecto
a	 la	 disciplina	 ante	 el	 recién	 llegado.	 No	 podía	 decirse	 exactamente	 que	 Marco
Antonio	le	gustara.	La	forma	en	que	se	mostraba	de	completo	acuerdo	con	los	planes
y	ambiciones	de	Julio	le	parecía	falsa,	aunque	prefería	no	decir	nada	por	evitar	que	se
interpretase	como	celos.	Y	en	verdad	eso	fue	lo	que	experimentó	al	verlos	charlando
como	 dos	 viejos	 amigos	mientras	 observaban	 el	 ejército	 helvecio	 de	 la	 otra	 orilla.
Frunció	el	ceño	ante	un	comentario	humorístico	que	Marco	Antonio	se	permitió	sobre
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la	 numerosa	 hueste;	 tanto	 Julio	 como	 él	 parecían	 competir	 en	 calculada
espontaneidad.

El	hecho	de	que	Marco	Antonio	 fuera	un	hombre	corpulento	y	campechano,	de
los	 que	 divertían	 a	 Julio	 las	 pocas	 veces	 que	 se	 los	 encontraba,	 no	 mejoraba	 la
situación.	Bruto	sabía	que	no	había	cosa	que	hiciera	disfrutar	 tanto	a	Julio	como	el
valor	y	la	risa	atronadora	de	hombres	que	le	recordaban	a	su	tío	Mario,	y	por	lo	visto
Marco	 Antonio	 encajaba	 con	 dicha	 descripción	 como	 si	 lo	 hubiera	 conocido
personalmente.	En	altura	sacaba	una	cabeza	a	Julio,	y	su	nariz	gritaba	al	mundo	que
por	 sus	 venas	 corría	 vieja	 sangre	 romana.	 Era	 el	 rasgo	 predominante	 de	 su	 rostro,
además	 de	 unas	 cejas	 muy	 espesas,	 y	 a	 menos	 que	 estuviese	 riéndose,	 tenía	 una
expresión	 severa	 y	 noble	 por	 naturaleza.	Hablaba	 de	 su	 linaje	 a	 la	menor	 ocasión,
daba	 la	 impresión	de	creer	que	era	de	sangre	patricia	por	el	 simple	hecho	de	poder
nombrar	a	tantos	antecesores.

A	Sila	también	le	habría	gustado	mucho,	pensaba	Bruto	con	rabia.	Marco	Antonio
no	 paraba	 de	 plantear	 cosas	 que	 ahora,	 con	 la	 llegada	 de	 Julio,	 podrían	 llevarse	 a
cabo,	ya	que	al	parecer	por	un	motivo	u	otro	él	no	había	sido	capaz	de	hacerlas	por	su
cuenta.	Bruto	 se	preguntaba	si	 el	noble	 romano	se	percataba	de	 lo	que	 Julio	habría
hecho	allí	en	su	lugar;	con	legión	o	sin	ella.

Dejó	de	pensar	en	esas	cosas	y	se	apoyó	en	la	barandilla	a	mirar	la	barca	que	se
acercaba	a	la	orilla	romana;	los	remeros	saltaron	al	agua,	poco	profunda	ya,	y	sacaron
la	pequeña	embarcación	del	río	arrastrándola.	Se	quedaron	a	la	sombra	de	la	muralla
que	los	romanos	habían	levantado	para	detenerlos.	A	pesar	del	elevado	número,	Bruto
no	creía	que	intentaran	romper	las	líneas	romanas.

—Tienen	que	haber	entendido	que	podemos	hundirles	todas	las	barcas	con	lanzas
y	 piedras	 sin	 darles	 tiempo	 a	 llegar	 a	 esta	 orilla.	 Atacarnos	 sería	 un	 suicidio	 —
comentó	Julio.

—¿Y	si	los	dejamos	pasar	en	paz?	—preguntó	Marco	Antonio	sin	apartar	los	ojos
de	los	mensajeros	que	se	separaron	de	los	remeros.

Julio	se	encogió	de	hombros.
—Quedará	demostrado	que	se	han	sometido	a	la	autoridad	romana.	De	un	modo	u

otro	reafirmaré	mi	posición	en	este	país.
Bruto	 y	Cabera	miraron	 a	 la	 vez	 al	 hombre	 que	 tan	 bien	 conocían	 y	 vieron	 la

feroz	 expresión	 de	 placer	 con	 que	 aguardaba	 en	 la	 muralla	 las	 palabras	 de	 los
helvecios.

Habían	visto	una	expresión	semejante	cuando	Marco	Antonio	se	había	dirigido	a
todos	en	el	primer	consejo	de	generales	hacía	unos	meses.

—Me	 alegro	 de	 que	 estén	 aquí,	 señores	 —les	 dijo—,	 estaban	 a	 punto	 de
invadirnos.

Julio	 quería	 conquistar	 tierras	 sin	 civilizar;	 pensó	Bruto.	Los	 helvecios	 no	 eran
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más	que	una	 tribu	de	 aquella	 parte,	 por	no	hablar	 del	 país	 entero	que	 Julio	 soñaba
conquistar	para	Roma.	Con	todo,	era	imposible	imaginarse	el	humor	sombrío	que	lo
había	 caracterizado	 en	 Hispania	 al	 verlo	 allí	 en	 la	 muralla.	 Todos	 lo	 percibían,	 y
Cabera	cerró	los	ojos,	pues	todos	los	sentidos	levantaron	el	vuelo	contra	su	voluntad
y	se	echaron	a	las	calles	del	futuro.

El	anciano	se	derrumbó,	y	se	habría	caído	si	Bruto	no	lo	hubiera	sujetado.	Nadie
más	 movió	 un	 músculo	 mientras	 los	 mensajeros	 hablaban;	 Julio	 se	 dirigió	 al
intérprete	 para	 recibir	 el	mensaje	 en	 entrecortado	 latín.	 Sonrió	 para	 sí	 ocultando	 el
rostro	a	los	mensajeros	y	luego	se	volvió	a	ellos	y	apoyó	ambas	manos	en	la	ancha
barandilla.

—No	—dijo	mirando	abajo—,	no	pasaréis.	—Entonces	miró	a	Marco	Antonio—.
Si	 rodean	 el	 Ródano	marchando	 hacia	 el	 oeste	 antes	 de	 dirigirse	 al	 sur,	 ¿con	 qué
tribus	se	encontrarán?

—Los	eduos	están	justo	al	oeste,	es	decir,	serían	los	que	más	sufrirían,	aunque	los
ambarros	y	los	alóbrogos…	—comenzó	Marco	Antonio.

—¿Quiénes	son	los	más	ricos?	—lo	interrumpió	Julio.
Marco	Antonio	dudó.
—Los	eduos	tienen	fama	de	poseer	rebaños	muy	numerosos	y…
—Manda	a	su	jefe	a	los	jinetes	más	veloces	para	que	me	lo	traigan	aquí	con	todas

las	garantías	de	seguridad	—dijo	Julio	mirando	de	nuevo	hacia	abajo.
En	 el	 río	 la	 barca	 ya	 se	 alejaba	 hacia	 la	 orilla	 opuesta,	 aunque	 todavía	 pudo

advertir	la	rabia	de	los	hombres	que	iban	en	ella.

Dos	 noches	 después	 el	 pequeño	 fuerte	 estaba	 en	 silencio,	 aunque	 Julio	 oyó	 las
pisadas	de	los	soldados	que	hacían	el	cambio	de	guardia	en	las	murallas.	Se	habían
construido	barracones	nuevos	para	 los	soldados	que	había	 traído	de	Roma,	pero	 las
tres	 legiones	 de	 Ariminum	 todavía	 pernoctaban	 en	 las	 tiendas,	 en	 campamentos
fortificados.	 Julio	 no	 tenía	 intención	 de	 construirles	 un	 asentamiento	 permanente,
esperaba	que	no	fuera	necesario.

Aguardó	con	impaciencia	a	que	sus	palabras	fueran	traducidas	al	jefe	de	los	eduos
por	 medio	 del	 intérprete	 que	 Mhorbaine	 había	 proporcionado.	 Le	 parecía	 que	 el
hombre	 se	 extendía	mucho	más	 de	 lo	 justificable,	 pero	 había	 preferido	 no	 decirles
que	Adán	conocía	su	lengua,	lo	cual	le	daba	una	ventaja	que	los	otros	ignoraban.	El
escribano	hispánico	se	había	sobresaltado	al	oír	las	primeras	palabras	de	los	galos.	Su
pueblo	hablaba	una	variante	de	la	misma	lengua	suficientemente	cercana	como	para
entender	la	mayor	parte	de	las	conversaciones.	Julio	se	preguntó	si	en	algún	momento
del	 pasado	 lejano	 habrían	 sido	 un	 solo	 pueblo,	 una	 tribu	 nómada	 quizá,	 venida	 de
tierras	lejanas	para	instalarse	en	la	Galia	y	en	Hispania	cuando	Roma	no	era	más	que
una	aldea	entre	siete	colinas.

A	 partir	 de	 entonces	 Adán	 acudía	 a	 todas	 las	 reuniones	 y	 disimulaba	 que
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escuchaba	copiando	 laboriosamente	 las	notas	y	cartas	que	 Julio	dictaba.	Cuando	se
quedaban	 solos,	 Julio	 le	 preguntaba	 hasta	 el	 último	 detalle	 y	 generalmente	 la
memoria	no	le	fallaba.

Julio	miró	al	aplicado	joven	hispánico	mientras	el	intérprete	repetía	el	peligro	que
al	 parecer	 representaban	 los	 helvecios	 con	 todo	 lujo	 de	 pormenores.	 El	 jefe	 de	 los
eduos	era	un	modelo	de	su	etnia,	un	hombre	de	cabello	oscuro	y	ojos	negros,	de	cara
enjuta	y	correosa	y	con	la	barba	untada	de	aceite.	Los	eduos	decían	que	no	tenían	rey,
pero	Mhorbaine	era	el	magistrado	principal,	por	elección,	no	por	nacimiento.

Julio	tamborileaba	con	una	mano	sobre	la	otra	en	tanto	Mhorbaine	respondía	y	el
intérprete	hacía	una	pausa	para	ordenar	la	traducción.

—Los	eduos	aceptan	tu	ayuda	de	buen	grado	para	expulsar	a	los	helvecios	de	las
fronteras	—dijo	por	fin.

Julio	soltó	una	carcajada	que	hizo	brincar	a	Mhorbaine.
—¿Aceptan?	 —repitió	 riéndose—.	 Dile	 que	 yo	 salvaré	 a	 su	 pueblo	 de	 la

destrucción	 si	 nos	 pagan	 en	 cereales	 y	 carne.	Mis	 hombres	 tienen	que	 comer.	Para
alimentar	a	treinta	mil	hombres	es	necesario	sacrificar	más	de	doscientas	cabezas	de
ganado	al	día	como	mínimo.	Aceptaré	el	equivalente	en	caza	o	cordero,	además	de
cereal,	pan,	aceite,	pescado	y	especias.	Sin	víveres	no	moveremos	un	dedo.

Así	dio	comienzo	la	negociación	en	serio,	que	se	demoraba	a	cada	nuevo	paso	por
la	 lentitud	 del	 intérprete.	 Julio	 se	moría	 por	 echarlo	 de	 allí	 y	 poner	 en	 su	 lugar	 a
Adán,	más	rápido	y	mejor	dotado	para	las	lenguas,	pero	se	contuvo;	las	horas	pasaban
y	la	 luna	subía	teñida	de	color	naranja	por	encima	de	las	montañas,	detrás	de	ellos.
Mhorbaine	 también	parecía	a	punto	de	perder	 la	paciencia,	y	cuando	 todos	estaban
esperando	a	que	el	vacilante	intérprete	completara	otra	frase,	el	galo	dio	un	manotazo
al	aire	y	empezó	a	hablar	en	claro	latín	con	acento	romano.

—Basta	de	este	necio.	Te	entiendo	perfectamente	sin	él.
Julio	rompió	a	reír	ante	el	descubrimiento.
—Sé	que	asesina	mi	lengua.	¿Quién	te	enseñó	a	ti	la	lengua	de	Roma?
Mhorbaine	se	encogió	de	hombros.
—Marco	Antonio	mandó	hombres	a	todas	las	tribus	nada	más	llegar.	A	casi	todos

los	mataron	y	así	se	los	devolvieron,	pero	yo	me	quedé	con	el	mío.	Ese	ser	miserable
aprendió	con	el	mismo	hombre	que	yo,	aunque	aprendió	mal.	No	tiene	oído	para	las
lenguas,	pero	era	el	único	de	que	disponía.

La	 negociación	 avanzó	 con	 rapidez	 a	 partir	 de	 ese	 momento,	 y	 a	 Julio	 seguía
haciéndole	 gracia	 que	 el	 galo	 hubiese	 intentado	 ocultar	 sus	 conocimientos.	 Se
preguntó	 si	 Mhorbaine	 sospecharía	 de	 la	 función	 de	 Adán	 en	 la	 reunión.
Probablemente	 sí.	 El	 jefe	 eduo	 era	 perspicaz	 y	 Julio	 percibió	 que	 lo	 estudiaba
fríamente	hasta	el	final.

Cuando	la	reunión	concluyó,	Julio	se	levantó	y	puso	una	mano	a	Mhorbaine	en	el
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hombro.	Notó	 fuertes	músculos	 bajo	 el	 paño	 de	 lana.	El	 hombre	 tenía	más	 de	 jefe
guerrero	 que	 de	 magistrado,	 al	 menos	 tal	 como	 él	 entendía	 dichos	 cargos.	 Lo
acompañó	hasta	los	caballos	y	después	volvió	para	hablar	con	Adán.

—¿Y	 bien?	 —dijo	 Julio—.	 ¿Me	 perdí	 algún	 detalle	 importante	 antes	 de	 que
Mhorbaine	estallara?

Adán	sonrió	al	verlo	tan	alegre.
—Mhorbaine	preguntó	al	 intérprete	si	 tenías	 fuerza	suficiente	para	obligar	a	 los

helvecios	a	dar	media	vuelta,	y	él	dijo	que	le	parecía	que	sí.	Es	lo	único	que	no	oíste.
No	tienen	elección	si	no	quieren	ver	sus	rebaños	tragados	por	los	helvecios.

—Perfecto.	Me	he	transformado;	ya	no	soy	un	invasor	extranjero	tan	peligroso	en
todo	como	los	propios	helvecios,	sino	un	romano	que	responde	a	la	petición	de	ayuda
de	una	¡tribu	atribulada!	Escríbelo	así	en	los	informes	que	envíes	a	la	ciudad.	Quiero
que	mi	pueblo	tenga	una	buena	opinión	de	lo	que	hago	aquí.

—¿Eso	es	muy	importante?	—preguntó	Adán.
Julio	resopló.
—No	te	haces	una	idea	de	lo	importante	que	es.	Los	ciudadanos	no	quieren	saber

cómo	se	conquistan	países.	Prefieren	pensar	en	ejércitos	que	se	 rinden	ante	nuestra
superioridad	moral,	no	ante	nuestra	fuerza.	Me	veo	obligado	a	pisar	ese	terreno	con
cuidado,	 incluso	 contando	 con	 las	 órdenes	 del	 senado.	 Si	 se	 producen	 variaciones
entre	los	poderes	de	Roma,	podrían	hacerme	volver,	y	tengo	enemigos	a	los	que	les
gustaría	verme	caer	en	desgracia.	Manda	los	informes	con	franqueo	suficiente	como
para	 que	 se	 lean	 en	 todas	 las	 calles	 y	 en	 el	 foro.	 Que	 el	 pueblo	 sepa	 de	 nuestros
progresos	 en	 su	 nombre.	—Hizo	 una	 pausa	 y	 el	 buen	 humor	 fue	 dando	 paso	 a	 la
seriedad	a	medida	que	pensaba	en	los	problemas	a	los	que	se	enfrentaba—.	Ahora	lo
único	que	tenemos	que	hacer	es	derrotar	al	ejército	más	numeroso	que	he	visto	en	mi
vida,	y	entonces	tendremos	verdaderas	buenas	noticias	que	mandar	a	Roma	—dijo—.
Llama	a	Bruto,	Marco.

Antonio,	Octavio	y	Domicio,	mi	consejo	en	pleno.	Y	también	a	Renio,	su	consejo
siempre	es	bueno.	Di	 a	Bruto	que	mande	partidas	de	 reconocimiento.	Quiero	 saber
dónde	están	los	helvecios	y	cómo	se	organizan.	Rápido,	muchacho.	Hay	que	planear
una	batalla	y	ponerse	en	marcha	al	amanecer.
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XXIII

Julio	observaba	los	movimientos	de	los	helvecios	en	la	llanura	tumbado	boca	abajo.
A	pesar	de	la	concentración,	notaba	el	verdor	exuberante	de	la	tierra.	La	tierra	romana
parecía	pobre	en	comparación.	En	vez	de	las	montañas	yermas	del	sur	que	él	conocía,
donde	 los	 campesinos	 arañaban	 la	 supervivencia	 al	 terreno,	 veía	 extenderse	 vastas
llanuras	de	buena	 tierra	y	ansiaba	poseerla	con	 toda	 la	 fuerza	primitiva	del	hombre
que	se	ha	esforzado	por	sus	propias	cosechas.	La	Galia	podía	alimentar	un	imperio.

La	luz	empezaba	a	desaparecer	y	apretó	los	puños	de	excitación	al	oír	las	notas	de
las	 trompas	 que	 la	 brisa	 le	 llevaba.	 La	 gran	 columna	 se	 detenía	 a	 pernoctar.	 Un
soldado	de	reconocimiento	se	detuvo	a	su	lado	con	un	resbalón	y	se	tumbó	a	su	lado
jadeando.

—Parece	 que	 están	 todos,	 señor.	 No	 he	 visto	 retaguardia	 ni	 reservas,	 señor.
Avanzan	deprisa,	pero	tienen	que	descansar	esta	noche	o	empezarán	a	dejar	cadáveres
en	la	llanura.

Julio	se	sacó	un	paquete	doblado	de	cuero	de	la	armadura	y	lo	abrió	en	el	suelo.
El	 soldado	miraba	 fascinado	 cómo	 el	 general	 retiraba	 dos	 piedras	 redondeadas	 de
cristal	 de	 roca,	 las	 encajaba	 en	un	 tubo	de	 cuero	y	 finalmente	montaba	 el	 artilugio
sujetándolo	con	unas	arandelas	de	bronce	que	se	cerraron	con	un	clic	seco	y	discreto.
El	telescopio	era	de	Mario,	muy	antiguo	y	valioso;	no	podía	permitir	que	cualquiera
lo	manoseara	y	sólo	lo	usaba	él.	Miró	a	los	helvecios	por	el	tubo	y	asintió	para	sí.

—Ahora	 están	 deteniéndose.	 ¿Ves	 a	 los	 soldados,	 que	 se	 disponen	 en	 grupos
alrededor	 del	 centro?	 Parece	 una	 falange	 de	 lanceros	 griegos.	 Me	 pregunto	 si	 lo
habrán	 descubierto	 ellos	 solos	 y	 si	 sus	 antecesores	 pasarían	 por	 tierras	 griegas	 en
algún	momento.	Si	tengo	ocasión,	se	lo	preguntaré	a	uno	de	ellos.

Recorrió	la	llanura	con	el	telescopio	pensando	en	las	posibilidades.	Una	milla	más
atrás,	 en	 los	 bosques,	 tenía	 treinta	 mil	 de	 legionarios	 dispuestos	 a	 caer	 sobre	 los
helvecios,	 pero	 después	 de	 una	 marcha	 forzada	 de	 casi	 cuarenta	 kilómetros	 para
interceptar	 a	 la	 tribu,	 los	hombres	 estaban	agotados.	Le	 fastidiaba	no	haber	podido
transportar	 las	 grandes	 ballestas	 y	 escorpiones	 de	 guerra	 que	 constituían	 una	 parte
importante	 de	 la	 fuerza	 de	 las	 legiones.	 La	 llanura	 era	 perfecta	 para	 su	 uso,	 pero
permanecerían	 desmontadas	 en	 las	 carretas	 que	 había	 traído	 de	 Roma	 hasta	 que
abriera	calzadas	en	la	tierra.

—¿Sabes	 cuántos	 guerreros	 hay,	 señor?	—preguntó	 el	 soldado	 en	 un	 susurro,
impresionado	por	el	ejército	que	tenían	delante.	Los	helvecios	estaban	muy	lejos	para
oír,	pero	el	contingente	de	emigrantes	era	tan	enorme	que	resultaba	opresivo,	y	Julio
respondió	también	en	voz	baja.

—Diría	que	unos	ochenta	mil,	pero	no	estoy	seguro	con	respecto	a	los	seguidores.
En	cualquier	caso,	es	mucha	más	gente	de	la	que	he	visto	nunca	—dijo.
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Eran	 demasiados	 para	 mandar	 una	 legión	 directamente	 al	 ataque,	 aunque	 no
hubiera	 estado	agotada	por	 la	marcha.	Cerró	un	ojo	y	volvió	a	mirar	por	 las	 lentes
deseando	que	permitieran	ver	con	mayor	claridad.	Tenía	paños	para	limpiarlas	en	la
bolsa,	pero	apenas	 los	usaba	en	el	campo	por	 temor	a	que	alguna	brizna	 rayara	 los
cristales.	¡Cuánto	habría	dado	por	disponer	de	ese	artilugio	en	Grecia!	Dondequiera
que	mirara	lo	veía	todo	el	doble	de	grande	que	a	simple	vista,	y	prácticamente	con	la
misma	 nitidez.	 Algunas	 veces	 los	 exploradores	 utilizaban	 un	 tubo	 vacío	 para
ayudarse	a	centrar	la	mirada,	pero	las	lentes	valían	su	peso	en	oro,	si	no	más.	Movió
el	 telescopio	 lentamente	 de	 delante	 atrás	 por	 el	 terreno,	 buscando	 algún	 aspecto
ventajoso.

—Di	a	Bruto	que	venga	—ordenó.
No	tardó	en	oír	pasos	que	se	acercaban	corriendo,	y	Bruto	apareció	a	su	lado	y	se

agachó	entre	la	hojarasca	húmeda.
Los	helvecios	habían	recorrido	un	valle	ancho	que	terminaba	en	las	tierras	de	los

eduos.	Habían	apretado	la	marcha	bordeando	el	río	y	Julio	estaba	impresionado	por	la
resistencia	 y	 el	 grado	 de	 organización	 que	 demostraban	 cuando	 el	 campamento
nocturno	empezó	a	 tomar	forma	en	 la	 llanura.	Si	se	adentraban	un	poco	más	en	 las
tierras	de	los	eduos,	se	encontrarían	con	densos	bosques,	y	la	ventaja	de	la	legión	se
perdería.	 Los	 bosques	 de	 la	 Galia	 no	 eran	 espaciosos	 como	 los	 de	 Roma,	 sino
enmarañados	 de	 vegetación	 rastrera	 que	 impediría	 totalmente	 la	 intervención
organizada	 de	 los	 caballos.	 La	 jornada	 sería	 para	 la	 superioridad	 numérica,	 y	 los
helvecios	contaban	con	una	hueste	numerosa	de	guerreros	que	no	tenían	donde	ir	sino
hacia	delante.

La	tribu	había	incendiado	la	primera	aldea	que	habían	encontrado	en	la	frontera
de	 los	 eduos,	 y	 las	 partidas	 de	 reconocimiento	 habían	 informado	 de	 que	 no	 había
quedado	 nadie	 con	 vida.	 Las	 mujeres	 y	 ios	 animales	 habían	 sido	 integrados	 a	 la
columna	y	el	 resto,	pasado	por	 las	armas.	Pueblo	a	pueblo	cruzarían	 la	 tierra	como
langostas	 a	 menos	 que	 Julio	 los	 detuviera	 en	 la	 llanura.	 Dio	 gracias	 a	 los	 dioses
porque	 se	 detuvieran	 a	 pasar	 la	 noche.	 Su	 gran	 contingente	 les	 daba	 un	 exceso	 de
confianza	en	sí	mismos,	aunque,	a	pesar	de	la	buena	preparación	de	las	legiones,	era
difícil	imaginarse	cómo	atacarlos	y	vencer.

—¿Ves	 aquella	 colina	 del	 oeste?	 —preguntó	 a	 Bruto	 señalando	 un	 peñasco
macizo	de	capas	verdes	y	grises	a	media	distancia.	Bruto	asintió—.	Es	una	posición
fuerte.	Lleva	a	la	Décima	y	a	la	Tercera	a	la	cima,	que	estén	listos	al	amanecer.	Los
helvecios	verán	la	amenaza	y	no	permitirán	que	te	quedes	ahí	acosándolos.	Llévate	a
los	arqueros	de	Ariminum,	pero	mantenlos	lejos	del	frente.	Los	arqueros	harán	más
labor	desde	allá	arriba	que	en	la	llanura.	—Sonrió	con	gravedad	y	le	dio	una	palmada
en	 el	 hombro—.	 Esos	 hombres	 nunca	 se	 han	 enfrentado	 a	 las	 legiones,	 Bruto.	No
verán	más	que	a	unos	diez	mil	frente	a	ellos	cuando	salga	el	sol.	Vas	a	educarlos.
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Bruto	lo	miró.	El	sol	ya	se	ponía	y	encendía	en	los	ojos	de	Julio	una	mirada	feroz.
—Cuando	 lleguemos	 ya	 será	 de	 noche	 —contestó	 Bruto.	 Era	 lo	 máximo	 que

podía	aproximarse	a	cuestionar	una	orden	con	los	exploradores	por	allí	cerca.
Julio	no	pareció	captar	las	reservas	de	Bruto,	y	añadió	rápidamente:
—Tenéis	que	trepar	en	silencio	absoluto.	Cuando	os	vean	y	carguen,	caeré	sobre

ellos	por	la	retaguardia.	Vamos,	rápido.
Bruto	se	retiró	con	sigilo	hasta	desaparecer	y	echó	a	correr	hacia	sus	hombres.
—Arriba,	muchachos	—dijo	al	alcanzar	 las	primeras	 filas	de	 la	Décima—.	Esta

noche	no	dormiremos	mucho.
Al	acercarse	el	amanecer	Julio	estaba	de	nuevo	vigilando	la	llanura.	El	sol	salió

por	detrás	de	él;	una	luz	gris	clara	dominaba	el	aire	desde	mucho	antes	de	que	el	sol
se	 levantara	 por	 encima	 de	 las	montañas.	 Los	 helvecios	 empezaron	 a	 colocarse	 en
orden	de	marcha	y	a	despertar	a	las	otras	castas	de	malos	modos.	Comprobó	que	los
que	 poseían	 espadas	 y	 lanzas	 se	 consideraban	 una	 clase	 superior	 e	 intimidaban	 al
resto,	 pero	 no	 llevaban	 víveres	 y	 podían	 luchar	 o	 correr	 en	 cualquier	 momento.
Esperaba	 el	 instante	 en	 que	 descubrieran	 a	 las	 legiones	 formadas	 en	 la	 colina	 y	 el
tiempo	se	le	alargaba	interminablemente.

A	su	espalda	Marco	Antonio	aguardaba	con	su	legión	y	tres	más;	sin	desayuno	ni
fogatas	con	que	calentarse,	tenían	frío	y	estaban	de	mal	humor.	No	parecía	suficiente
para	enfrentarse	a	un	ejército	tan	numeroso,	pero	no	se	le	ocurría	una	forma	mejor	de
cambiar	la	relación	de	fuerzas.

Un	caballo	llegó	al	galope	desde	atrás	y	Julio	se	volvió	furioso	haciendo	señas	al
jinete	 de	 que	 se	 agachara	 antes	 de	 que	 lo	 vieran.	 Él	 se	 incorporó	 un	 poco	 hasta
ponerse	en	cuclillas	al	ver	la	palidez	del	explorador,	y	cuando	éste	hubo	desmontado,
apenas	tenía	resuello	para	hablar.

—¡Señor,	hay	una	fuerza	enemiga	en	la	colina	del	oeste!	¡Son	muchos!
Julio	miró	de	nuevo	a	los	helvecios	a	la	pálida	luz	del	día.	Seguían	desmontando

el	campamento	sin	dar	señales	de	miedo	ni	inquietud.	¿Acaso	habían	descubierto	sus
partidas	 de	 reconocimiento	 y	 estaban	 preparados	 para	 rodearlos?	 Su	 respeto	 por	 la
tribu	 subió	 un	 punto.	 ¿Y	 dónde	 estaba	 Bruto?	 Los	 dos	 ejércitos	 no	 habían	 podido
encontrarse	durante	la	noche,	de	lo	contrario	el	fragor	de	la	batalla	se	habría	oído	en
millas	 a	 la	 redonda.	 ¿Se	 habría	 equivocado	 de	 altozano	 en	 la	 oscuridad?	 Soltó	 un
juramento,	 furioso	 por	 el	 revés	 de	 la	 fortuna.	 Montó	 el	 telescopio,	 pero	 el	 ocular
estaba	negro	y	no	servía	de	nada	con	tan	poca	luz.	No	tenía	medios	para	comunicarse
con	 las	 legiones	que	no	veía,	y	no	se	atrevía	a	ordenar	el	ataque	hasta	 tenerlas	a	 la
vista.

—Le	arrancaré	las	pelotas	—prometió,	y	luego	se	dirigió	al	hombre	que	tenía	al
lado—.	Ni	trompas	ni	señales.	Retiraos,	simplemente.	Haz	correr	la	voz	y	reagrupaos
junto	al	río.
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Mientras	 el	 explorador	 se	 alejaba,	 se	 oyó	 el	 lejano	 sonido	 de	 los	 cuernos	 que
señalaban	el	comienzo	de	la	marcha	de	los	helvecios.	La	decepción	lo	desbordaba,	la
idea	 de	 atacarlos	 en	 pleno	 bosque	 no	 era	 nada	 atractiva	 en	 comparación	 con	 la
victoria	 aplastante	 que	 se	 había	 imaginado.	 A	 solas	 y	 asqueado,	 desmontó	 el
telescopio	y	guardó	cada	pieza	con	cuidado	antes	de	volver	junto	a	sus	hombres.

Bruto	esperaba	a	que	el	sol	terminara	de	disolver	las	negras	sombras	del	peñasco.
Tema	 a	 la	 Décima	 dispuesta	 delante	 de	 la	 Tercera	 Gallica,	 confiaba	 en	 su	 mayor
experiencia	 para	 contener	 cualquier	 movimiento	 que	 los	 helvecios	 pudieran	 hacer
contra	 ellos.	Además,	 una	 parte	 de	 su	 legión	 era	 gala.	 Julio	 había	 dicho	que	 podía
formarse	una	 legión	en	menos	de	un	año.	Vivir,	 trabajar	y	 luchar	 juntos	 era	 lo	que
más	 fortalecía	 los	 vínculos	 entre	 los	 hombres,	 pero	 siempre	 quedaba	 la	 sospecha
corrosiva	de	 lo	 que	podría	 suceder	 si	 se	 ordenaba	 a	 esos	 hombres	 cargar	 contra	 su
propio	pueblo.	Cuando	Bruto	les	preguntó	por	los	helvecios,	simplemente	se	habían
encogido	de	hombros,	como	si	no	les	supusiera	conflicto	de	ninguna	clase.	Ninguno
pertenecía	 a	 esa	 tribu,	 y	 los	 que	 habían	 ido	 a	 Roma	 en	 busca	 de	 oro	 no	 parecían
guardar	una	lealtad	especial	a	los	que	habían	dejado	atrás.	Eran	mercenarios	que	sólo
vivían	por	la	soldada	y	encontraban	camaradería	entre	sus	iguales.	Bruto	sabía	que	la
regularidad	en	el	pago	y	las	comidas	que	proporcionaba	la	legión	eran	un	sueño	para
algunos	de	ellos,	pero	de	todos	modos	había	situado	a	la	Décima	en	primera	línea	de
combate.

A	pesar	del	cansancio	indecible	después	de	la	escalada,	 tenía	que	reconocer	que
Julio	tenía	vista	para	la	 tierra.	Lo	único	que	lamentaba	era	haber	tenido	que	dejar	a
los	extraordinarii	en	el	campamento,	pero	ignoraba	que	el	ascenso	sería	fácil	y	sólo
causaría	algunos	esguinces	y	un	brazo	roto	por	una	mala	caída	en	la	oscuridad.	Tres
hombres	 habían	 perdido	 la	 espada	 y	 tuvieron	 que	 conformarse	 con	 una	 daga,	 pero
habían	coronado	el	peñasco	antes	del	amanecer	y	habían	descendido	por	el	otro	lado
sin	 perder	 a	 un	 solo	 hombre.	 El	 legionario	 que	 se	 había	 roto	 el	 brazo	 se	 lo	 ató	 al
pecho,	lucharía	con	la	izquierda.	Se	había	burlado	de	la	idea	de	volver	al	campamento
y	señaló	a	Ciro,	que	se	encontraba	en	primera	fila,	diciendo	que	él	se	encargaría	de
arrojar	las	lanzas	en	su	lugar.

Con	las	primeras	luces	grises	del	alba	Bruto	mandó	órdenes,	que	se	transmitirían
en	voz	baja,	de	alienar	la	formación	que	cubría	las	laderas.	Hasta	los	veteranos	de	la
Décima	parecían	desordenados	después	de	haber	tomado	posiciones	en	la	oscuridad,
y	su	propia	 legión	necesitó	de	 las	pértigas	de	 los	optio	para	 formar	ordenadamente.
Bruto	los	observaba	mientras	aflojaban	los	correajes	de	las	 lanzas	y,	con	cuatro	por
hombre,	 sabía	 que	 desbaratarían	 cualquier	 ataque	 que	 se	 les	 viniera	 encima.	 Los
helvecios	llevaban	escudos	ovalados,	pero	las	pesadas	lanzas	los	tirarían	al	suelo	con
escudo	y	todo.

El	 sol	 salió	 por	 detrás	 de	 las	montañas	 y	 los	 helvecios	 se	 pusieron	 en	marcha
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hacia	 las	 legiones	 sin	 percatarse.	 Bruto	 sintió	 la	 emoción	 de	 siempre	 mientras
aguardaba	con	sus	soldados,	 la	Décima	y	 la	Tercera	 los	dominaban	desde	 la	altura.
Sonrió	pensando	en	 lo	que	 sucedería	cuando	 lucieran	 los	primeros	 rayos,	y	cuando
sucedió,	estalló	en	carcajadas.	El	sol	empezó	a	iluminarlos	desde	las	cimas.	Diez	mil
cascos	 y	 corazas	 pasaron	 del	 gris	 oscuro	 al	 dorado	 en	 cuestión	 de	 minutos.	 Los
penachos	amarillos	de	crin	de	caballo	que	distinguían	a	los	centuriones	brillaban,	y	la
columna	helvecia	se	tambaleó	abajo,	en	la	llanura,	mientras	los	hombres	señalaban	y
daban	voces	de	aviso.

Para	la	tribu	fue	como	si	la	legión	hubiera	aparecido	por	arte	de	magia,	pero	no
les	 faltó	valor.	Tan	pronto	 como	asimilaron	 la	primera	 sorpresa,	 vieron	 el	 reducido
ejército	 que	 se	 aferraba	 a	 las	 laderas	 del	 peñasco	 y	 casi	 al	 unísono	 gritaron
retadoramente	llenando	el	valle	de	voces.

—Deben	de	ser	medio	millón.	Lo	juro	por	Marte,	medio	millón	por	lo	menos	—
musitó	Bruto.

Vio	que	las	falanges	de	guerreros	acudían	al	frente	como	hormigas,	con	las	lanzas
como	púas,	y	cubrían	a	toda	velocidad	el	terreno	que	separaba	a	ambos	ejércitos.	Las
primeras	 filas	 llevaban	 anchos	 escudos	 para	 derribar	 al	 enemigo,	 pero	 las
formaciones	 no	 se	 mantendrían	 sobre	 las	 irregularidades	 del	 terreno	 peñascoso.
Corrían	por	el	pedregal	en	cuesta	como	lobos,	y	Bruto	sacudió	la	cabeza	de	asombro
ante	la	numerosa	horda	que	se	les	venía	encima.

—¡Arqueros…	medid!	—gritó	Bruto,	y	observó	la	alta	trayectoria	que	describían
cuatro	 flechas	 en	 el	 aire	 y	 el	 alcance	 máximo	 de	 los	 disparos.	 Sólo	 disponía	 de
trescientos	 hombres	 de	 las	 legiones	 de	 Ariminum,	 y	 desconocía	 su	 habilidad.	 Sus
flechas	podían	ser	devastadoras	contra	hombres	desprotegidos,	pero	dudó	que	a	 los
helvecios,	 protegidos	 por	 grandes	 escudos,	 les	 provocaran	 algo	 más	 que	 algunas
molestias.

—¡Lanzas,	preparadas!	—gritó.
La	 Décima	 preparó	 las	 armas	 y	 comprobó	 las	 posiciones	 por	 última	 vez.	 No

apuntarían	a	 los	hombres,	 sino	que	arrojarían	 las	pesadas	 lanzas	de	punta	de	hierro
hacia	lo	alto,	de	modo	que	cayeran	casi	verticalmente	en	el	momento	del	impacto.	Se
requería	habilidad,	pero	a	eso	se	dedicaban,	y	eran	expertos.

—¡Medid!	—gritó	Bruto.
Se	quedó	mirando	a	Ciro,	que	ató	un	paño	rojo	a	la	punta	de	una	de	sus	lanzas	y

la	 arrojó	 al	 aire	 con	 un	 gruñido.	Nadie	 lo	 ganaba	 en	 longitud	 de	 tiro,	 y	 cuando	 la
lanza	se	clavó	temblando	en	la	 tierra,	Bruto	supo	cuál	era	el	alcance	máximo	a	que
podía	aspirar:	cincuenta	pasos	menos	que	las	flechas,	ladera	abajo.	Cuando	las	hordas
helvecias	 cruzaran	 esa	 línea,	 les	 caería	 encima	 una	 granizada	 de	 saetas.	 Cuando
rebasaran	la	lanza	de	Ciro,	cuatro	mil	lanzas	más	caerían	sobre	ellos	en	menos	de	lo
que	el	corazón	tarda	en	latir	diez	veces.
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Los	helvecios	empezaron	a	subir	aullando	por	la	ladera	y	la	brisa	matutina	peinó
la	pendiente	levantando	polvo	en	la	llanura.

—¡Arqueros!	—gritó	 Bruto,	 y	 diez	 filas	 por	 detrás	 de	 la	 primera	 los	 arqueros
dispararon	con	ágil	pericia	hasta	vaciar	 las	aljabas.	Bruto	observaba	el	vuelo	de	 las
saetas,	que	caían	entre	 los	hombres	que	gritaban;	pronto	 se	colocarían	a	 tiro	de	 las
lanzas,	más	mortíferas.	Muchas	 flechas	no	 lograron	 su	objetivo,	 pues	 los	guerreros
alzaron	el	escudo	sin	dejar	de	correr	y	sólo	unos	pocos	cuerpos	quedaron	atrás.	Ya	se
había	derramado	la	primera	sangre.	Bruto	esperaba	que	Julio	estuviera	dispuesto.

Julio	 oyó	 los	 aullidos	 de	 la	 tribu	 desde	 la	 silla.	Hizo	 virar	 el	 caballo	 buscando
encolerizado	al	explorador	que	le	había	dado	la	noticia.

—¿Dónde	está	el	hombre	que	me	dijo	que	el	enemigo	había	tomado	el	peñasco?
—gritó	con	el	estómago	encogido	de	pronto.

La	llamada	siguió	su	curso	y	un	hombre	se	acercó	al	trote	en	su	caballo.	Era	muy
joven	y	 tenía	 las	mejillas	sonrosadas	por	el	 frío	de	 la	mañana.	Julio	 lo	fulminó	con
una	terrible	mirada	de	sospecha.

—Dime	lo	que	viste	cuando	me	informaste	sobre	el	enemigo	—le	ordenó.
El	joven	tartamudeaba	con	nerviosismo	bajo	la	mirada	del	general.
—Había	miles	en	el	peñasco,	mi	general.	En	la	oscuridad.	No	podía	calcular	bien

el	número,	pero	había	muchos,	señor.	Una	emboscada.
Julio	cerró	los	ojos	un	momento.
—Arrestadlo;	será	castigado.	¡Eran	nuestras	legiones,	estúpido	inútil!
Julio	hizo	virar	el	caballo	de	nuevo	pensando	con	furia.	No	se	habían	alejado	más

que	unas	pocas	millas	de	la	llanura.	Quizá	no	fuera	demasiado	tarde.	Desató	el	casco
de	la	silla	y	se	lo	puso	bruscamente	en	la	cabeza;	se	dirigió	a	sus	hombres	con	la	cara
de	metal.

—La	 Décima	 y	 la	 Tercera	 Gallica	 están	 sin	 apoyo.	 Marcharemos	 a	 la	 mayor
velocidad	y	atacaremos	a	los	helvecios.	Directamente,	señores.	Directamente,	ahora.

Bruto	esperó	a	que	los	helvecios	sobrepasaran	la	lanza	de	Ciro	y	la	ocultaran	por
completo.	Si	daba	la	orden	con	antelación,	las	lanzas	de	la	Tercera,	que	estaba	detrás
de	 él,	 se	 quedarían	 cortas.	 Si	 la	 daba	 con	 retraso,	 la	 posibilidad	 de	 desbaratar	 el
ataque	aplastándolo	se	perdería,	porque	las	primeras	filas	seguirían	adelante.

—¡Lanzas!	—ordenó	tan	alto	como	pudo,	y	arrojó	la	suya	al	aire.
Diez	mil	 lanzas	 salieron	 disparadas	 y	 diez	mil	 brazos	 buscaron	 rápidamente	 la

segunda,	que	tenían	a	los	pies.	Bruto	sabía	que	antes	de	que	la	primera	carga	llegara
al	suelo,	la	Décima	ya	tendría	dos	más	volando	por	el	aire.	La	Tercera	era	más	lenta,
pero	con	escasa	diferencia,	pues	la	inspiraba	el	ejemplo	de	los	veteranos	y	el	 temor
nervioso	del	ataque.

Había	 calculado	 a	 la	 perfección,	 y	 las	 diversas	 filas	 de	 la	Décima	 y	 la	 Tercera
dispararon	las	lanzas	formando	una	alfombra	silbante	de	hierro	sobre	el	enemigo.	No
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sólo	 la	 primera	 fila,	 sino	 hasta	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 diez	 primeras	 cayeron	 entre
guerreros	que	corrían	y	cuerpos	destrozados	en	un	momento.	Con	 la	primera	 tanda
murieron	cientos,	y	los	supervivientes	vieron	la	negra	amenaza	de	la	segunda	que	se
les	venía	encima,	pero	siguieron	avanzando	animosamente.

No	 había	 forma	 de	 evitar	 la	 muerte	 que	 caía	 del	 aire.	 Las	 lanzas	 volaban	 en
bandadas	y	caían	en	grupos	no	muy	separadas	unas	de	otras.	Varias	podían	clavarse
en	el	mismo	hombre,	o	toda	una	fila	de	ataque	pasar	indemne.	Aunque	los	helvecios
se	agachaban	bajo	los	escudos,	las	macizas	puntas	de	hierro	agujereaban	la	madera	y
el	hueso	hasta	clavarse	en	la	tierra	blanda.	Bruto	vio	a	muchos	guerreros	forcejeando
para	 recuperar	el	 escudo,	aprisionado	y	atrapado	entre	 los	bordes	de	otros	escudos.
Muchos	no	morían,	pero	no	podían	levantarse	porque	sangraban	abundantemente.

El	 ataque	 fue	 disminuyendo	 hasta	 detenerse	 por	 completo.	 La	 tercera	 tanda	 de
lanzas	no	causó	tantos	estragos,	y	los	helvecios	se	retiraron	antes	de	que	la	cuarta	los
alcanzase	huyendo	a	la	carrera	de	los	hombres	del	peñasco.	La	Décima	gritó	de	júbilo
al	ver	que	los	galos	se	retiraban	y	Bruto	miró	hacia	al	este	buscando	a	Julio.	Si	en	ese
momento	atacara	con	sus	 legiones,	podrían	 sembrar	el	pánico	entre	 los	helvecios	y
aplastarlos.	Pero	no	vio	ni	rastro	de	él.

Los	 helvecios	 volvieron	 a	 formar	 al	 pie	 del	 risco	 y	 reemprendieron	 la	 marcha
sobre	los	cadáveres	de	los	suyos.

—¡Estos	hombres	nunca	se	han	enfrentado	a	la	legión	romana!	—gritó	Bruto	a	los
que	tenía	alrededor.

Algunos	 sonrieron,	 pero	 no	 apartaban	 los	 ojos	 de	 las	 huestes	 que	 avanzaban	 y
hacían	desaparecer	bajo	sus	pies	los	cuerpos	que	sembraban	el	terreno,	ladera	arriba
otra	vez.	Recuperaron	algunas	lanzas	al	tiempo	que	ascendían	y	se	las	lanzaron	a	la
Décima,	pero	los	disparos	se	quedaron	cortos	a	causa	de	la	pendiente	desfavorable.

—¡Espadas	 preparadas!	 —ordenó	 Bruto,	 y	 por	 primera	 vez	 ambas	 legiones
desenvainaron	y	enarbolaron	las	armas	para	que	el	sol	destellara	en	ellas.	Bruto	miró
alrededor	e	irguió	la	cabeza	con	orgullo.	«Que	suban»,	pensó.

Las	 falanges	 helvecias,	 jadeando	 y	 resoplando,	 iban	 rompiendo	 la	 formación	 a
medida	 que	 se	 acercaban	 a	 las	 líneas	 romanas.	 La	 Décima	 los	 esperaba
pacientemente,	cada	hombre	entre	amigos	a	los	que	conocía	desde	hacía	tiempo.	Los
romanos	 no	 tenían	 miedo.	 Se	 mantenían	 en	 perfecta	 formación,	 con	 las	 trompas
preparadas	para	dar	el	 toque	de	reemplazo	de	 las	primeras	filas	 tan	pronto	como	se
cansaran.	Llevaban	espadas	de	duro	hierro	y	Bruto	vio	en	todos	los	rostros	el	anhelo
de	lo	que	estaba	por	suceder.	Algunos	legionarios	incluso	invitaban	a	los	guerreros	a
acercarse,	los	animaban	a	seguir.	Por	un	momento	de	iluminación,	los	vio	como	los
veían	los	helvecios:	un	muro	de	hombres	y	escudos	sin	resquicios.

Los	 primeros	 helvecios	 que	 se	 encontraron	 con	 la	Décima	 fueron	 abatidos	 con
eficiencia	feroz.	Las	templadas	hojas	romanas	se	hundían	en	ellos	a	lo	largo	de	todo
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el	frente,	cortaban	brazos,	piernas	y	cabezas	de	un	solo	mandoble.	Las	largas	lanzas
de	los	helvecios	no	hacían	presa	en	los	escudos	romanos	y	Bruto	se	regocijaba	con	el
peaje	que	se	estaban	cobrando.

Se	 encontraba	 en	 la	 tercera	 fila	 de	 la	 derecha;	 dejó	 de	mirar	 la	 carnicería	 con
fascinación	y	echó	una	ojeada	general	a	las	posiciones.	Había	un	contingente	inmenso
de	hombres	apoyando	a	sus	compañeros,	y	aún	más	acudían	a	la	colina	y	la	rodeaban
para	atacar	por	los	flancos.	Buscó	a	Julio	una	vez	más	y	notó	el	sudor	que	volvía	a
brotarle.	El	sol	le	daba	de	lleno	en	los	ojos,	pero	los	entrecerró	y	miró	hacia	la	línea
de	árboles.

—Vamos,	vamos	—dijo	en	voz	alta.
Aunque	 los	helvecios	 tardarían	un	 tiempo	 todavía	en	 rodearlos,	 si	 llegaban	a	 la

cima	que	se	alzaba	a	su	espalda,	la	Décima	y	la	Tercera	no	tendrían	espacio	para	la
retirada.	 Soltó	 un	 gruñido	 de	 rabia	 al	 ver	 el	 escaso	 contingente	 que	 los	 helvecios
habían	 dejado	 al	 cargo	 de	 las	 mujeres	 y	 los	 niños.	 Un	 ataque	 por	 la	 retaguardia
sembraría	el	pánico	al	instante	entre	los	guerreros.

La	sola	superioridad	numérica	de	los	que	cargaban	empezó	a	abrir	brechas	en	la
primera	 fila	 de	 la	 Décima.	 Los	 velites	 eran	 rápidos	 y	 llevaban	 corazas	 ligeras,	 y
aunque	 podían	 luchar	 dos	 horas	 seguidas	 sin	 descanso,	 Bruto	 empezó	 a	 pensar	 en
reemplazarlos	 por	 los	más	 armados,	 para	 que	 estuvieran	 frescos	 por	 si	 ordenaba	 la
retirada.	Si	Julio	no	acudía	enseguida,	tendría	que	llevar	a	las	legiones	de	nuevo	a	la
cima,	 luchando	 por	 cada	 palmo	 de	 terreno.	 Y	 lo	 peor	 sería	 cuando	 tuvieran	 que
descender	corriendo,	con	la	espalda	expuesta	a	las	hojas	de	la	tribu	que	los	seguiría.

Miró	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 con	 el	 corazón	 agitado	 de	 rabia.	 Juró	 que	 si
sobrevivía	 a	 la	 retirada,	 Julio	 pagaría	 cara	 la	 destrucción	 de	 la	 Décima.	 Conocía
prácticamente	a	todos	los	hombres	después	de	los	años	pasados	en	Hispania,	y	cada
muerte	era	un	duro	golpe.

De	 pronto	 vio	 a	 lo	 lejos	 las	 filas	 plateadas	 de	 las	 legiones	 de	 Julio	 que
desembocaban	en	la	 llanura,	y	gritó	de	júbilo	y	alivio.	Los	helvecios	de	la	columna
dieron	el	aviso	con	los	cuernos	y	sus	falanges	de	reserva	salieron	al	encuentro	de	la
nueva	 amenaza.	 Sonaron	 otros	 cuernos	 en	 el	 peñasco	 y	 la	 tribu	 se	 detuvo	 a	mirar
atrás,	hacia	la	llanura.	Bruto	proclamaba	la	victoria	incoherentemente	y	los	guerreros
empezaron	a	retroceder;	 la	distancia	entre	ambos	ejércitos	se	hacía	cada	vez	mayor.
En	 ese	 caso	 no	 habría	 ataque	 por	 los	 flancos,	 pues	 todos	 los	 guerreros	 volvían
desesperadamente	a	proteger	su	botín	y	a	su	pueblo.

—¡Décima	y	Tercera!	—gritó	Bruto	 una	 y	 otra	 vez	 a	 diestra	 y	 siniestra.	Todos
esperaban	sus	órdenes,	y	él	levantó	el	brazo	y	lo	bajó	indicando	que	descenderían	a	la
llanura.

—¡Cerrad	filas!	¡Arqueros,	recoged	las	flechas	que	podáis!	¡Décima,	a	la	carga!
¡Tercera,	a	la	carga!
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Diez	mil	hombres	se	movieron	como	uno	solo	y	Bruto	creyó	que	el	pecho	iba	a
reventarle	de	orgullo.

Los	helvecios	no	tenían	caballería,	y	Julio	mandó	a	los	extraordittarii	a	machacar
sus	filas	mientras	trataban	de	volver	a	formar	a	la	desesperada	para	rechazar	el	nuevo
ataque.	Mientras	avanzaba	con	Marco	Antonio	vio	a	Octavio	a	la	cabeza	de	las	filas
de	jinetes,	guiándolos	en	una	línea	oblicua	hacia	las	falanges	helvecias.	Cada	jinete,	a
galope	tendido,	sacó	una	fina	jabalina	de	un	tubo	de	cuero	que	llevaban	en	la	pierna	y
la	 lanzaron	 con	 aplastante	 precisión.	 Los	 helvecios	 aullaron	 y	 alzaron	 los	 escudos
amenazadoramente,	 pero	 Octavio	 no	 se	 acercaría	 hasta	 agotar	 las	 lanzas.	 Cuando
Julio	llegó	a	la	retaguardia	de	la	columna,	el	caos	reinaba	entre	las	reservas	y	no	fue
difícil	acabar	con	ellos,	hasta	el	último.

A	 una	 orden	 suya	 las	 trompas	 anunciaron	 doblar	 la	 velocidad,	 y	 veinte	 mil
legionarios	 empezaron	 a	 trotar	 directos	 hacia	 el	 enemigo	 a	 un	 ritmo	 que	 podían
mantener	varias	millas	seguidas.

La	 vasta	 columna	 de	 los	 seguidores	 helvecios	 observó	 su	 paso	 en	 silencio	 sin
decir	una	sola	palabra.	Ellos	no	corrían	peligro	y	Julio	pensaba	furibundamente	en	la
forma	de	sacar	el	mejor	partido	a	su	posición.

Los	guerreros	que	habían	atacado	la	colina	huían	aterrorizados	hacia	la	columna
en	esos	momentos,	y	 Julio	 sonrió	al	ver	 los	brillantes	cuadrados	de	 la	Décima	y	 la
Tercera	que	los	perseguían	en	tan	cerrada	formación	que	parecían	bandejas	de	plata	al
sol	 del	 amanecer.	 El	 peñasco	 estaba	 sembrado	 de	 cadáveres	 y	 comprobó	 que	 los
helvecios	habían	perdido	toda	noción	de	orden,	nadie	mantenía	las	falanges.	El	miedo
los	debilitaba	y	Julio	pretendía	aumentárselo.	Pensó	en	mandar	a	los	extraordinarii	a
acosar	a	la	columna	helvecia,	pero	en	ese	momento	Octavio	dio	orden	de	cargar	y	la
masa	 de	 caballos	 formó	 en	 una	 enorme	 cuña	 que	 cayó	 machacando	 sobre	 los
guerreros	 que	 corrían.	 Esperó	 entonces	 a	 que	 hubieran	 concluido	 la	 carga	 y	 se
reorganizaran	con	intención	de	repetirla	para	darles	la	señal	de	que	se	quedaran	en	la
posición	en	que	estaban.

—¡Lanzas	preparadas!	—gritó	Julio.
Levantó	también	él	la	suya	notando	el	peso	sólido	del	asta	de	madera;	veía	la	cara

a	 los	 guerreros	 que	 corrían	 hacia	 él.	 Apenas	 habría	 tiempo	 más	 que	 para	 una
andanada	de	lanzas	antes	de	que	los	ejércitos	se	encontraran.

—¡Lanzas!	—gritó,	y	arrojó	la	suya	al	aire.
Las	filas	que	lo	rodeaban	cubrieron	el	cielo	de	hierro	negro,	y	las	primeras	líneas

de	 helvecios	 cayeron.	 Sin	 tiempo	 de	 recuperarse,	 los	 primeros	 legionarios	 se
encontraron	con	sus	oponentes	y	empezaron	a	golpear.

Los	centuriones	mantenían	desde	atrás	la	descarga	a	medida	que	un	nuevo	grupo
se	 ponía	 a	 tiro,	 y	 Julio	 aulló	 al	 penetrar	 imparable	 en	 la	masa	 de	 guerreros.	 ¡Eran
muchísimos!	Los	 legionarios	aplastaban	cuanto	encontraban	a	 su	paso	y	avanzaban
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tan	 deprisa	 que	 Julio	 vio	 con	 súbita	 congoja	 que	 los	 estaba	 exponiendo	 a	 una
maniobra	de	ataque	por	los	flancos.	Las	trompas	dieron	el	aviso	de	alargar	el	frente	y
las	legiones	de	Ariminum	se	desplegaron	detrás	de	él	para	envolver	al	enemigo.	Los
extraordinarii	se	desplegaron	con	ellos	esperando	el	momento	de	atacar.

Una	 salpicadura	 de	 sangre	 le	 llegó	 a	 la	 boca	 al	 aminorar	 la	 velocidad,	 escupió
rápidamente	y	se	frotó	la	cara	con	la	mano.

Ordenó	que	se	 lanzara	 la	segunda	tanda	de	lanzas	en	andanadas	de	diez	en	diez
filas,	aunque	ni	siquiera	veía	dónde	iban	a	parar	las	puntas	de	hierro.	Era	una	práctica
peligrosa,	pues	nada	minaba	tanto	la	moral	como	verlas	caer	a	corta	distancia	de	las
propias	filas;	pero	Julio	necesitaba	emplear	todas	las	ventajas	posibles	para	reducir	el
inmenso	contingente	de	la	tribu	enemiga.

Los	 helvecios	 luchaban	 con	 ferocidad	 desesperada	 e	 intentaban	 regresar	 a	 su
columna	principal,	que	se	había	quedado	desprotegida	detrás	de	las	legiones	romanas.
Los	que	no	ocupaban	 las	primeras	posiciones	del	 frente	daban	vueltas	como	abejas
por	 los	 extremos,	 extendiéndose	más	 y	más	 por	 la	 llanura.	 Julio	 respondía	 con	 un
frente	cada	vez	más	desplegado,	hasta	que	las	cuatro	legiones	quedaron	en	un	frente
de	sólo	seis	hombres	de	grosor;	que	barrían	cuanto	tenían	al	alcance.

Durante	 un	 tiempo	 Julio	 dominaba	 el	 conjunto	 de	 la	 batalla.	 Luchaba	 como
soldado	de	 a	pie,	 con	 los	demás,	 y	deseó	haberse	quedado	en	 algún	punto	 elevado
para	dirigir	la	lucha.

Bruto	desplegó	la	Décima	y	la	Tercera	para	cortar	la	retirada,	y	ambas	legiones	se
abrieron	camino	a	 tajos	mientras	el	sol	se	 levantaba	y	empezaba	a	abrasarlos.	Unos
niños	corrían	entre	las	filas	con	pellejos	de	agua	repartiendo	raciones	a	los	que	ya	se
habían	terminado	la	suya	y	seguían	luchando.

Julio	 dio	 la	 orden	 de	 arrojar	 a	 ciegas	 las	 dos	 últimas	 lanzas	 que	 sus	 hombres
llevaban.	Sobre	el	 terreno	 llano	muchas	fueron	devueltas	con	 la	misma	rapidez	con
que	habían	sido	enviadas,	pero	en	muchos	casos	la	punta	de	hierro	se	había	doblado
con	el	impacto	y	no	volaban	bien	ni	tenían	fuerza.	Julio	vio	a	un	hombre	a	pocos	pies
de	él	que	 se	alzaba	para	desviar	una	en	el	momento	en	que	caía	 sobre	él,	y	oyó	el
crujido	de	su	brazo.	Empezó	a	comprender	que	los	helvecios	lucharían	hasta	el	final	y
convocó	a	los	generales	más	veteranos	de	Ariminum.

El	general	Berico	llegó	tranquilo	y	fresco,	como	si	no	tuvieran	entre	manos	nada
más	que	unas	maniobras	de	instrucción.

—General	—le	dijo	Julio—,	reúne	a	un	millar	de	hombres	y	ataca	la	columna	que
tenemos	detrás.	Berico	se	tensó	levemente	al	oír	la	orden.	—Señor;	no	creo	que	sean
un	peligro.	Sólo	he	visto	mujeres	y	niños	al	pasar.

Julio	asintió	preguntándose	si	se	arrepentiría	de	que	un	hombre	tan	recto	mandara
a	sus	soldados.

—Ésas	son	 las	órdenes,	general.	No	obstante,	 tienes	permiso	para	hacer	 todo	el
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ruido	que	puedas	mientras	os	destacáis.
Berico	 se	 quedó	 en	 blanco	 un	 momento,	 pero	 enseguida	 movió	 los	 labios	 al

comprender.
—Chillaremos	como	posesos,	señor	—dijo,	y	saludó.
Julio	lo	vio	partir	y	llamó	a	un	mensajero.
—Di	a	 los	extraordinarii	 que	pueden	atacar	 cuando	 les	parezca	 conveniente	—

dijo.
Tan	pronto	como	Berico	llegó	a	sus	filas,	Julio	vio	que	se	movían	a	medida	que

las	 órdenes	 eran	 transmitidas	 siguiendo	 la	 cadena	 de	 mando.	 En	 poco	 tiempo	 dos
cohortes	se	habían	destacado	de	 la	batalla	y	su	 lugar	había	sido	ocupado	de	nuevo.
Los	oyó	gritar	cuando	emprendían	la	marcha	para	atacar	la	columna.	Berico	llevaba
trompas	consigo,	que	no	dejaron	de	sonar	hasta	que	no	quedó	un	hombre	en	la	llanura
que	no	se	hubiera	dado	cuenta	del	peligro	que	representaban.

Al	principio	 los	guerreros	helvecios	cobraron	nuevos	bríos	en	 la	 lucha,	pero	 los
extraordinarii	habían	emprendido	de	nuevo	sus	embestidas	de	guadaña	por	el	ala,	y	la
disciplina	 romana	 contenía	 los	 asaltos	 salvajes	 de	 los	 hombres	 de	 la	 tribu.	 Los
desesperaba	la	temible	visión	de	la	legión	atacando	la	columna	desprotegida.

Una	gran	aclamación	se	oyó	a	lo	lejos	y	Julio	se	volvió	a	ver	qué	sucedía.	Ordenó
a	 los	manípulos	 que	 ocuparan	 el	 puesto	 de	 los	 velites	 en	 el	 frente	 y	 fue	 con	 ellos
jadeando	 de	 cansancio.	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevaban	 luchando?	 Tenía	 la	 impresión	 de
que	el	sol	se	había	inmovilizado	en	el	cielo.

Por	el	ala	derecha	las	aclamaciones	se	intensificaron,	pero,	a	pesar	de	la	esperanza
que	le	daban,	en	ese	momento	se	enfrentaba	a	dos	hombres	que	aporreaban	el	frente
romano	con	 sendos	escudos.	Entrevió	una	boca	 ribeteada	de	 saliva	blanca	antes	de
atacar	con	el	gladius	y	hundirlo	en	carne	blanda.	El	primero	cayó	gritando	y	Marco
Antonio	 le	 cortó	 la	 garganta	 al	 pasar	 por	 encima	 de	 él.	 Al	 segundo	 lo	 abatió	 un
legionario,	y	Julio	oyó	el	crujido	de	sus	costillas	cuando	el	soldado	descargó	su	peso
sobre	una	rodilla	del	caído	y	le	agujereó	el	pecho.	Cuando	se	levantó,	los	helvecios
arrojaban	ya	las	armas	con	un	estrépito	ensordecedor;	y	el	soldado	se	quedó	aturdido,
resollando.	 Julio	 ordenó	 el	 alto	 con	 adusto	 placer	 y	miró	 hacia	 atrás,	 a	 la	 llanura,
cubierta	de	cadáveres	que	habían	dejado	al	pasar.	Había	más	cuerpos	que	hierba.	Sólo
las	dos	cohortes	romanas	se	movían	en	el	terreno	rojo.

Un	gran	gemido	grave	se	elevó	desde	la	columna	de	seguidores	al	ver	la	rendición
y	volvieron	a	oírse	también	gritos	de	triunfo,	en	los	que	Julio	reconoció	la	voz	de	la
Décima	y	la	Tercera.	Entonces	tomó	la	trompa	de	bronce	que	más	cerca	tenía	y	dio
una	nota	descendente	para	que	Berico	se	detuviera	antes	de	empezar	el	ataque.	Sus
hombres	se	detuvieron	en	perfecta	 formación	al	oír	el	aviso	y	Julio	sonrió.	Aunque
muchas	otras	cosas	 se	 le	pusieran	en	contra,	no	podía	quejarse	de	 la	calidad	de	 las
legiones	que	dirigía.
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Entonces	hizo	una	pausa,	 se	quitó	 el	 casco	y	 se	puso	de	 cara	 a	 la	brisa.	Dio	 la
orden	 de	 que	 los	 centuriones	 y	 los	optios	 volvieran	 a	 reunir	 a	 sus	 hombres	 en	 sus
unidades	 correspondientes.	 Era	 necesario	 actuar	 rápidamente,	 y	 a	 veces	 con
brutalidad,	 si	 se	 pretendía	 conservar	 a	 los	 que	 se	 rendían.	 Según	 la	 tradición	 del
ejército,	el	precio	de	esclavo	de	los	soldados	enemigos	capturados	se	repartiría	entre
las	legiones,	lo	cual	evitaba	la	masacre	de	los	rendidos.	Sin	embargo,	sabía	que	en	el
fragor	de	la	batalla	a	muchos	de	sus	legionarios	no	les	importaría	matar	a	un	enemigo
desarmado,	 sobre	 todo	 si	 dicho	hombre	acababa	de	herirlos.	Las	 trompas	 siguieron
tocando	el	alto	una	y	otra	vez,	hasta	que	todos	lo	asimilaron	y	algo	semejante	al	orden
empezó	a	imponerse	de	nuevo	en	la	llanura.

Se	recogieron	lanzas	y	espadas	y	se	retiraron	del	campo	de	batalla	dejándolas	al
cargo	 de	 los	 extraordinarii	 cuando	 volvieron	 a	 reunirse.	 Los	 guerreros	 helvecios
tuvieron	que	postrarse	de	rodillas	y	les	ataron	las	manos	a	la	espalda.	Los	niños	que
habían	servido	el	agua	a	las	legiones	la	repartieron	ahora	entre	aquellos	que	la	pedían;
Julio	empezó	a	hacerlos	formar	en	líneas	de	prisioneros	y	a	pasar	entre	sus	hombres
felicitando	a	quien	lo	merecía	y	dejándose	ver.

Los	legionarios	caminaban	con	orgullo,	en	tensión,	vigilando	a	los	prisioneros	y
mirando	 a	 los	 muertos.	 Sabían	 que	 habían	 vencido	 a	 una	 hueste	 mucho	 más
numerosa;	a	Julio	le	agradó	ver	que	uno	de	sus	hombres	llamaba	a	un	niño	para	que
diera	 agua	 a	 un	 guerrero	 caído	 y	 le	 sostenía	 la	 caña	 de	 bronce	 en	 los	 labios
ayudándolo	a	beber.

Al	 pasar	 entre	 los	 soldados	 tomando	 nota	 de	 las	 bajas,	 los	 romanos	 miraban
fijamente	a	su	general	con	la	esperanza	de	que	él	los	mirara	a	su	vez,	y	cuando	alguno
lo	 conseguía,	 lo	 saludaba	 con	un	gesto	de	 asentimiento,	 respetuosamente,	 como	un
niño.

Bruto	se	acercó	a	medio	galope,	en	un	caballo	que	había	encontrado	cuyo	jinete
se	contaba	entre	los	muertos.

—¡Qué	victoria,	Julio!	—dijo	saltando	de	la	silla.
Los	 soldados	 que	 lo	 rodeaban	 hicieron	 gestos	 y	 susurraron	 entre	 ellos	 al

reconocer	la	armadura	de	plata,	y	Julio	sonrió	por	el	respeto	que	vio	en	sus	rostros.
Había	pensado	que	llevar	la	coraza	de	plata	en	la	batalla	sería	peligroso,	puesto	que
era	 mucho	 más	 blanda	 que	 la	 de	 buen	 hierro,	 pero	 Bruto	 se	 la	 había	 puesto	 so
pretexto	 de	 que	 a	 los	 hombres	 les	 animaba	mucho	 luchar	 con	 los	mejores	 de	 una
generación.

Julio	se	rió	al	recordarlo.
—Me	alegré	mucho	al	verte	en	la	llanura,	te	lo	aseguro	—dijo	Bruto.
Julio	 lo	 miró	 bruscamente,	 intuía	 la	 pregunta.	 Mandó	 que	 le	 llevaran	 al

explorador	con	un	atisbo	de	sonrisa	en	los	labios,	y	Bruto	enarcó	las	cejas	al	ver	al
desgraciado	romano	con	 las	manos	atadas	 tan	 fuertemente	como	 los	prisioneros.	El
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joven	 había	 sido	 obligado	 a	 marchar	 con	 las	 legiones;	 el	 báculo	 de	 un	 optio	 lo
golpeaba	cada	vez	que	aminoraba	el	paso.	Julio	se	alegró	de	que	hubiera	sobrevivido,
y	 con	 el	 buen	 sabor	 de	 la	 victoria	 decidió	 que	 no	 lo	 haría	 fustigar,	 tal	 como	 se
merecía.

—Desatadlo	—le	dijo	al	optio,	el	cual	cumplió	la	orden	de	una	cuchillada	seca.
El	explorador	parecía	al	borde	de	las	lágrimas,	pero	se	esforzaba	por	mantenerse

firme	ante	el	general	y	el	ganador	del	torneo	de	espada	de	Roma.
—Este	joven	me	trajo	el	informe	de	que	el	enemigo	había	tomado	el	peñasco	que

te	 había	 mandado	 tomar	 a	 ti.	 En	 la	 oscuridad	 confundió	 a	 dos	 buenas	 legiones
romanas	con	un	amasijo	de	guerreros	de	la	tribu.

Bruto	rompió	a	reír;	la	situación	le	hacía	mucha	gracia.
—¿No	te	replegaste?	Julio,	eso	es…	—Estalló	de	nuevo	en	carcajadas	y	Julio	se

volvió	hacia	el	desolado	explorador	con	una	falsa	expresión	de	severidad.
—¿Tienes	 idea	 de	 lo	 difícil	 que	 es	 crearse	 fama	 de	 estratega	 genial	 si	me	 ven

replegándome	ante	mis	propios	hombres?	—le	preguntó.
—Lo	 siento,	 señor.	 Me	 pareció	 oír	 voces	 galas	 —contestó	 el	 joven

tartamudeando.	Estaba	rojo	de	aturdimiento.
—Sí,	 serían	 los	míos,	 claro	—dijo	 Bruto	 alegremente—.	 Por	 eso	 precisamente

tienes	una	contraseña,	hijo.	Tendrías	que	haberla	dado	antes	de	volver	a	toda	marcha.
El	 joven	 explorador	 empezó	 a	 sonreír	 a	 Bruto,	 pero	 la	 expresión	 del	 general

cambió	inmediatamente.
—Claro	que	si	el	ataque	se	hubiera	retrasado	un	poco	más	por	tu	culpa,	te	estaría

despellejando	aquí	mismo.
La	insegura	sonrisa	desapareció	de	la	cara	del	explorador.
—Se	te	descontarán	tres	meses	de	soldada	y	harás	el	reconocimiento	a	pie	hasta

que	tu	optio	esté	convencido	de	que	se	te	puede	confiar	un	caballo	—sentenció	Julio.
El	joven	respiró	aliviado	sin	atreverse	a	mirar	a	Bruto	al	saludar	antes	de	retirarse.

Julio	se	dirigió	a	Bruto	y	ambos	sonrieron.
—El	plan	era	bueno	—dijo	Bruto.
Julio	asintió	y	pidió	un	caballo.	Al	montar	miró	hacia	el	campo	de	batalla	y	vio

que	 el	 orden	 se	 restablecía	 poco	 a	 poco;	 los	 heridos	 romanos	 eran	 atendidos	 y	 se
preparaban	los	cadáveres	para	las	piras	funerarias.	Mandaría	a	los	heridos	más	graves
a	 la	provincia	 romana	para	que	recibieran	el	 tratamiento	adecuado.	La	armadura	de
los	 que	 habían	 caído	 se	 vendería	 y	 se	 reemplazaría.	 Los	 puestos	 vacantes	 que
hubieran	dejado	los	oficiales	muertos	se	ocuparían	con	promociones	de	soldados	de
las	 filas,	 y	 las	 firmaría	 él.	 El	 mundo	 volvía	 a	 ponerse	 de	 pie	 y	 el	 calor	 del	 día
empezaba	a	suavizar.
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XXIV

Julio	 estaba	 sentado	 en	 un	 taburete	 plegable	 en	 la	 gran	 tienda	 del	 rey	 helvecio,
bebiendo	en	una	copa	de	oro.	Los	hombres	a	los	que	había	reunido	estaban	de	buen
humor.	Los	generales	de	Ariminum	en	particular	habían	bebido	una	buena	parte	de
las	reservas	particulares	del	rey	y	Julio	no	se	lo	había	impedido.	Se	habían	ganado	el
derecho	 al	 descanso,	 aunque	 el	 trabajo	 que	 quedaba	 por	 hacer	 seguía	 siendo
sobrecogedor.	Al	principio	Julio	no	se	había	percatado	de	la	enorme	tarea	que	sería
simplemente	 catalogar	 el	 equipaje;	 los	 soldados	 que	 contaban	 y	 amontonaban	 las
posesiones	de	los	helvecios	alborotaban	la	noche.	Había	mandado	a	Publio	Craso	con
cuatro	cohortes	a	limpiar	el	campo	de	batalla	de	lanzas	y	toda	clase	de	armas.	No	era
un	 trabajo	 glorioso,	 pero	 el	 hijo	 del	 cónsul	 anterior	 había	 reunido	 a	 sus	 hombres
rápidamente,	 sin	 jaleo,	 haciendo	 gala	 del	 parecido	 con	 su	 padre	 en	 lo	 que	 a
organización	se	refería.

Cuando	el	sol	declinaba	hacia	poniente	la	Décima	y	la	Tercera	habían	recuperado
las	 varas	 de	 las	 lanzas.	 Gran	 parte	 de	 las	 puntas	 de	 hierro	 habían	 quedado
inutilizadas,	 pero	Craso	 las	 había	 cargado	 en	 carretas	 helvecias	 y	 las	 había	 dejado
preparadas	 para	 que	 los	 herreros	 de	 la	 legión	 las	 reparasen	 o	 las	 refundiesen.	 Por
caprichos	 del	 destino	 una	 de	 las	 cohortes	 había	 trabajado	 al	 mando	 de	 Germinio
Catón,	ascendido	después	de	Hispania.	Julio	pensó	si	esos	dos	oficiales	considerarían
alguna	 vez	 la	 enemistad	 de	 sus	 padres,	 aunque	 se	 saludaban	 correctamente	 entre
ellos.

—Tenemos	 suficiente	 cereal	 y	 carne	 seca	 para	 meses	 si	 no	 se	 estropea	—dijo
Domitio	con	 satisfacción—.	Sólo	en	armas	 se	ha	 recogido	ya	una	pequeña	 fortuna,
Julio.	Hay	buenas	 espadas	 de	 hierro,	 pero	 hasta	 las	 de	 bronce	 tienen	un	 pomo	que
vale	la	pena	conservar.

—¿No	hay	monedas?	—preguntó	Julio	mirando	la	copa	que	tenía	en	la	mano.
Renio	abrió	un	saco	que	 tenía	a	 los	pies	y	sacó	unos	cuantos	discos	bastamente

trabajados.
—Esto	 es	 lo	 que	 usan	—dijo—.	Una	 aleación	 de	 plata	 y	 cobre.	No	 vale	 nada,

aunque	hay	cajones	llenos.	—Julio	tomó	una	y	la	miró	acercándola	a	la	lámpara.	A	la
deslustrada	moneda	le	faltaba	un	fragmento	que	llegaba	exactamente	hasta	el	centro.

—Es	curioso.	Aparentemente	podría	ser	un	ave,	aunque	sin	el	 trozo	que	le	falta
no	estoy	seguro.

La	brisa	nocturna	entró	en	la	tienda	con	Bruto	y	Marco	Antonio.
—¿Has	 convocado	 el	 consejo,	 Julio?	 —preguntó	 Bruto.	 Julio	 asintió	 y	 Bruto

volvió	a	asomarse	a	llamar	a	Ciro	y	Octavio.
—¿Los	prisioneros	están	seguros?	—preguntó	Renio	a	Bruto.	Respondió	Marco

Antonio:
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—Los	 hombres	 están	 maniatados,	 pero	 no	 tenemos	 soldados	 suficientes	 para
impedir	que	los	demás	huyan	de	noche	si	quieren.	—Vio	el	saco	de	monedas	y	tomó
una.

—¿Están	acuñadas	a	mano?	—preguntó	Julio	al	ver	que	le	interesaban.
Marco	Antonio	asintió.
—Ésta	sí,	aunque	en	las	ciudades	grandes	acuñan	monedas	tan	válidas	como	las

romanas.	En	general	fabrican	muy	buenos	objetos	de	metal	—dejó	caer	la	moneda	en
la	mano	que	Renio	le	tendía—,	pero	estas	monedas	no,	son	de	calidad	inferior.

Julio	 les	 señaló	 un	 par	 de	 taburetes	 y	 los	 dos	 aceptaron	 el	 vino	 oscuro	 que	 les
ofreció	en	copas	del	tesoro	personal	del	rey.	Marco	Antonio	bebió	de	la	suya	y	tragó
con	satisfacción.	—Sin	embargo,	el	vino	no	es	malo	en	absoluto—.	¿Has	pensado	lo
que	 vas	 a	 hacer	 con	 el	 resto	 de	 los	 helvecios?	 Tengo	 un	 par	 de	 ideas,	 si	 me	 lo
permites.	Renio	carraspeó.

—Nos	guste	o	no,	 ahora	 somos	 responsables	de	 ellos.	Los	 eduos	 los	matarán	 a
todos	si	se	van	hacia	el	sur	sin	sus	guerreros.

—He	ahí	el	problema	—dijo	Julio	frotándose	los	cansados	ojos—,	o	mejor	dicho,
he	 aquí	 el	 problema.	—Levantó	 con	 esfuerzo	 un	 pesado	 rollo	 de	 pergamino	 y	 Ies
mostró	un	extremo,	donde	se	veían	caracteres	diminutos—.	Adán	dice	que	es	la	lista
de	sus	gentes.	Tardó	horas	en	hacer	un	cálculo	aproximado	del	número.

—¿Cuántos	son?	—preguntó	Marco	Antonio.
Todos	miraban	a	Julio,	esperando.
—Noventa	mil	hombres	en	edad	de	luchar;	mujeres,	niños	y	ancianos,	el	triple.
Las	cifras	los	asombraron.	El	primero	en	hablar	fue	Octavio,	con	los	ojos	como

platos.
—¿Y	a	cuántos	hombres	hemos	capturado	vivos?
—Unos	veinte	mil	quizá	—contestó	Julio.
Se	mantuvo	impertérrito	mientras	los	demás	rompían	a	reír	de	puro	asombro	y	se

daban	palmadas	en	la	espalda	unos	a	otros.	Octavio	silbó.
—Setenta	mil	muertos.	Hemos	matado	una	ciudad	entera.
Sus	palabras	acallaron	las	risas	y	todos	se	acordaron	de	los	montones	de	muertos

que	sembraban	la	llanura	y	la	colina.
—¿Y	nuestras	bajas?	—preguntó	Renio.
Julio	siguió	soltando	cifras	sin	pausa.
—Ochocientos	 legionarios	 entre	 los	 cuales	 se	 cuentan	 veinticuatro	 oficiales.

Otros	 tantos	heridos	seguramente.	La	mayoría	volverá	a	 tomar	las	armas	tan	pronto
como	los	cosan.

Renio	sacudió	la	cabeza	asombrado.
—Es	un	buen	precio.
—Que	siempre	sea	así	—dijo	Julio	levantando	la	copa	del	rey.
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Los	demás	bebieron	con	él.
—A	pesar	de	todo,	 tenemos	un	cuarto	de	millón	de	personas	en	nuestras	manos

—señaló	Marco	Antonio—.	Y	en	esta	llanura	estamos	expuestos,	con	los	eduos,	que
se	acercan	a	toda	velocidad	para	participar	en	el	botín.	No	lo	dudéis,	señores.	Mañana
a	 mediodía	 habrá	 aquí	 otro	 ejército	 reclamando	 su	 parte	 en	 los	 despojos	 de	 los
helvecios.

—Es	todo	nuestro	por	derecho	—replicó	Renio—.	Aunque	no	he	visto	gran	cosa
en	lo	que	a	riquezas	se	refiere,	aparte	de	estas	copas.

—No;	quizá	no	sea	mala	idea	darles	a	ellos	una	parte	—dijo	Julio	pensativamente
—.	Han	perdido	un	pueblo,	y	la	batalla	tuvo	lugar	en	sus	tierras.	Necesitamos	aliados
entre	 estos	 pueblos,	 y	 Mhor—	 baine	 tiene	 influencia.	 —Se	 dirigió	 a	 Berico,	 que
todavía	 no	 se	 había	 quitado	 la	 armadura	 salpicada	 de	 sangre—:	 General,	 que	 tus
hombres	separen	una	décima	parte	de	todas	las	cosas	que	hemos	encontrado	aquí.	Y
guárdalo	bajo	vigilancia.	Será	para	los	eduos.

Berico	se	levantó	y	saludó.	Estaba	pálido	de	cansancio,	igual	que	ios	demás,	pero
salió	de	 la	 tienda	rápidamente	y	 todos	oyeron	cómo	su	voz	cobraba	vigor	a	medida
que	dictaba	las	órdenes	en	la	oscuridad.

—Entonces	¿qué	vas	a	hacer	con	los	prisioneros?	—preguntó	Bruto.
—Roma	 necesita	 esclavos	 —contestó	 Julio—.	 Aunque	 hundamos	 ios	 precios,

necesitamos	 fondos	 para	 esta	 campaña.	 Por	 el	 momento	 la	 única	 riqueza	 que
poseemos	se	cuenta	en	monedas	como	ésta.	No	hay	plata	para	pagar	a	la	Décima	y	a
la	 Tercera,	 y	 las	 seis	 legiones	 se	 comen	 una	 fortuna	 todos	 los	 meses	 sólo	 para
sobrevivir.	Nuestros	 soldados	 saben	que	 se	 han	ganado	 el	 precio	 de	 esclavo	de	 los
guerreros,	y	muchos	ya	hablan	de	las	cantidades	que	cobrarán.

Marco	Antonio	escuchaba	en	 tensión.	Su	 legión	 recibía	 la	 soldada	directamente
de	Roma,	y	había	supuesto	que	las	demás	también.

—No	me	había	dado	cuenta	de	que…	—empezó,	y	se	detuvo—.	¿Puedo	hablar?
Julio	asintió.	Marco	Antonio	levantó	la	copa	en	dirección	a	Bruto	para	que	se	la

rellenara,	pero	Bruto	hizo	caso	omiso.
—Si	vendes	la	tribu	en	Roma,	las	tierras	de	los	helvecios	se	quedarán	vacías,	todo

vacío	 hasta	 las	 orillas	 del	Rin.	 Pero	 allí	 hay	 tribus	 germanas	 que	 cruzarán	 el	 río	 y
ocuparán	 las	 tierras	 indefensas	 de	 mil	 amores.	 Los	 galos	 veneran	 a	 los	 guerreros
fuertes,	pero	los	pobladores	del	otro	lado	del	río	no	les	gustan	nada.	Seguro	que	no	te
conviene	tenerlos	en	las	fronteras	de	la	provincia	romana.

—Podríamos	tomar	esas	tierras	para	nosotros	—terció	Bruto.	Marco	Antonio	hizo
un	gesto	negativo	con	la	cabeza.

—Si	 dejamos	 unas	 pocas	 legiones	 vigilando	 las	 orillas	 del	Rin,	 perderíamos	 la
mitad	de	la	fuerza	para	nada.	Actualmente	esas	tierras	son	cenizas	sin	valor.	Habría
que	llevar	alimentos	allí	hasta	que	los	campos	se	limpiaran	y	se	labrasen	otra	vez,	y
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entonces	¿quién	los	cultivaría?	¿Nuestros	legionarios?	No;	es	mucho	mejor	mandar	a
los	helvecios	de	vuelta	a	su	país.	Que	ellos	se	encarguen	de	proteger	las	fronteras	por
el	norte.	Al	fin	y	al	cabo,	son	los	que	más	tienen	que	perder.

—¿No	los	destrozarían	esas	tribus	bárbaras	de	las	que	hablas?	—preguntó	Julio.
—Les	 quedan	 todavía	 veinte	 mil	 guerreros.	 No	 son	 pocos	 y,	 lo	 que	 es	 más

importante,	lucharán	hasta	la	muerte	contra	cualquier	invasor.	Han	visto	de	lo	que	son
capaces	las	legiones,	y	si	no	pueden	emigrar	hacia	el	sur,	tendrán	que	quedarse	allí	y
luchar	por	las	tierras	y	los	hogares.	Más	vino,	Bruto.

Bruto	miró	a	Marco	Antonio	con	desagrado	cuando	el	hombre	alzó	la	copa	para
que	se	la	rellenara,	ajeno	al	parecer	al	rechazo	de	la	vez	anterior.

—Muy	bien	—dijo	Julio—.	Aunque	a	los	hombres	no	les	va	a	gustar,	daremos	a
los	 helvecios	 alimentos	 suficientes	 para	 que	 vuelvan	 a	 su	 tierra	 y	 se	 lleven	 a	 los
demás	consigo.	Daré	armas	a	uno	de	cada	diez,	al	menos	podrán	proteger	a	su	pueblo.
Todo	lo	demás	se	queda	con	nosotros,	excepto	la	parte	de	los	eduos.	Gracias,	Marco
Antonio.	Ha	sido	un	buen	consejo.	—Julio	miró	a	los	demás	hombres	reunidos	en	la
tienda—.	 Comunicaré	 nuestros	 logros	 a	 Roma.	 Mi	 escribano	 está	 ultimando	 los
informes	 en	 estos	 mismos	 momentos.	 Bien,	 espero	 que	 no	 estéis	 muy	 cansados,
porque	quiero	que	la	columna	se	ponga	en	marcha	mañana	con	las	primeras	luces.	—
Se	 oyó	 un	 leve	 gruñido	 de	 protesta	 y	 Julio	 sonrió—.	Nosotros	 nos	 quedamos	 para
entregar	su	parte	a	los	eduos,	y	luego	será	una	marcha	fácil	hasta	la	provincia,	donde
llegaremos	pasado	mañana.	—Bostezó	entonces,	y	contagió	el	bostezo	a	otros	dos—.
Después	podremos	dormir.	—Se	puso	en	pie	y	 los	demás	 lo	 imitaron—.	Vamos,	 la
noche	es	corta	en	verano.

Al	 día	 siguiente	 Julio	 tuvo	 que	 volver	 a	 reconocer	 a	 regañadientes	 que	 la
capacidad	de	organización	de	los	helvecios	era	excelente.	El	simple	hecho	de	poner
en	marcha	a	tanta	gente	ya	era	difícil	de	por	sí,	pero	pesar	las	raciones	necesarias	para
mantenerlos	vivos	durante	la	marcha	a	casa	fue	tarea	de	muchas	horas.	La	Décima	se
encargó	de	hacerlo,	y	no	tardaron	en	formarse	largas	filas	de	gente	con	tazas	y	sacos
ante	los	soldados	que	repartían	los	víveres	a	cada	miembro	superviviente	de	la	tribu.

Los	helvecios	todavía	no	habían	salido	de	su	asombro	por	el	repentino	cambio	de
fortuna.	 Los	 prisioneros	 eduos	 que	 habían	 tomado	 tuvieron	 que	 ser	 forzosamente
separados	de	ellos	después	de	que	se	cometieran	dos	apuñalamientos	por	la	mañana.
Las	mujeres	eduas	se	habían	vengado	de	quienes	las	habían	raptado	con	una	saña	que
impresionó	 incluso	 a	 los	 curtidos	 soldados.	 Julio	 ordenó	 que	 dos	 de	 ellas	 fueran
ahorcadas,	y	ya	no	se	produjeron	más	incidentes	de	esa	clase.

El	 ejército	 de	 los	 eduos	 apareció	 en	 el	 lindero	 del	 bosque	 antes	 de	 mediodía,
cuando	Julio	se	preguntaba	si	algún	día	lograrían	dar	la	salida	a	la	inmensa	columna.
Al	divisarlos	a	lo	lejos,	les	envió	a	un	explorador	con	un	mensaje	de	una	sola	palabra:
«Esperad».	Sabía	que	el	caos	aumentaría	con	varios	millares	de	luchadores	furiosos,
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ansiosos	por	 atacar	 al	 enemigo	vencido.	Por	 no	 consumirles	 la	 paciencia,	 una	hora
después	 del	 mensaje	 les	 envió	 una	 recua	 de	 bueyes	 cargados	 de	 armas	 y	 enseres
helvecios.	 Los	 prisioneros	 liberados	 se	 reunieron	 con	 su	 tribu	 y	 Julio	 se	 alegró	 de
librarse	de	ellos.	Había	sido	generoso	con	los	eduos,	aunque	Marco	Antonio	le	dijo
que	sin	duda	pensarían	que	lo	mejor	del	botín	se	lo	habría	quedado	él,	por	más	bienes
que	 les	 entregara.	Y	 en	 verdad	 se	 había	 quedado	 con	 las	 copas	 de	 oro	 y	 las	 había
repartido	entre	los	generales	de	las	legiones.

Pasado	el	mediodía	los	helvecios	seguían	esperando	en	la	llanura	y	Julio	empezó
a	 enrojecer	 de	 irritación	 por	 el	 retraso.	 Dicho	 retraso	 se	 debía	 en	 parte	 al	 hecho
ineludible	de	que	los	cabecillas	de	la	tribu	habían	muerto	en	combate	y	la	multitud	se
había	quedado	sin	autoridades,	dando	vueltas	por	el	lugar;	estaba	a	punto	de	mandar	a
sus	optio	que	utilizaran	los	palos	para	ponerlos	en	marcha.

Por	fin	dio	la	orden	de	que	devolvieran	doscientas	espadas	a	los	guerreros.	Una
vez	 armados,	 los	 hombres	 se	 sintieron	 un	 poco	 más	 dignos	 y	 dejaron	 de	 parecer
abatidos	 y	 tristes	 como	 prisioneros	 o	 esclavos.	 Esos	 hombres	 se	 encargaron	 de
imponer	un	poco	de	orden,	y	entonces,	con	una	sola	trompa	sonando	en	contra	de	la
brisa,	los	helvecios	emprendieron	por	fin	la	andadura.	Julio	los	vio	marchar	aliviado
y,	 tal	 como	 Marco	 Antonio	 había	 predicho,	 en	 el	 momento	 en	 que	 los	 eduos
comprobaron	que	la	columna	se	dirigía	hacia	el	norte,	empezaron	a	invadir	la	llanura
persiguiéndolos	entre	gritos	y	llamadas.

Julio	hizo	sonar	las	trompas	y	las	seis	legiones	se	interpusieron	entre	los	guerreros
de	Mhorbaine	y	la	columna,	y	mientras	el	ejército	eduo	se	acercaba	se	preguntó	si	se
detendrían	 o	 el	 día	 terminaría	 con	 otra	 batalla.	 Por	 el	 humor	 que	 tenía	 en	 ese
momento	no	le	habría	importado.

Los	eduos	se	detuvieron	a	un	cuarto	de	milla.	Habían	cruzado	el	campo	de	batalla
con	las	decenas	de	millares	de	cadáveres	no	enterrados	que	ya	empezaban	a	oler	mal.
No	 podía	 haber	medio	más	 efectivo	 de	 demostrar	 el	 poder	 de	 las	 legiones	 que	 los
esperaban	 que	 pasar	 por	 el	 campo	 de	muertos	 que	 habían	 dejado	 atrás.	 La	 noticia
correría	por	todas	partes.

Se	 quedó	mirando	 a	Mhorbaine,	 que	 cabalgaba	 con	 dos	 seguidores	 cuyas	 altas
divisas	se	agitaban	en	el	aire.	Mientras	esperaba	la	impaciencia	empezó	a	diluirse	al
ver	que	los	helvecios	iban	desapareciendo.	Muchos	de	sus	hombres	lanzaban	miradas
todavía	 a	 la	 columna	 en	 retirada	 con	 la	 desagradable	 sensación	 natural	 de	 verse
atrapados	 entre	 dos	 grupos	 numerosos;	 pero	 Julio	 no	 lo	 acusó,	 el	 cansancio	 le
proporcionaba	un	estado	de	calma,	como	si	la	columna	se	hubiera	llevado	todas	sus
emociones.

Mhorbaine	 desmontó	 y	 abrió	 los	 brazos	 amistosamente.	 Julio	 se	 desvió
discretamente	y	Mhorbaine	disimuló	la	confusión	con	una	carcajada.

—Nunca	 había	 visto	 tantos	 enemigos	 míos	 muertos	 en	 el	 suelo,	 César.	 Es
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asombroso.	Tu	palabra	me	bastó,	y	los	presentes	que	me	has	mandado	lo	hacen	todo
más	 dulce	 sabiendo	 de	 dónde	 vienen.	 He	 traído	 ganado	 para	 organizar	 una	 gran
fiesta;	que	tus	hombres	se	sacien	hasta	que	estén	a	punto	de	reventar.	¿Partirás	el	pan
conmigo?

—No	—dijo	Julio	para	total	desconcierto	del	hombre—.	Aquí	no.	Los	cadáveres
traen	 enfermedades	 si	 se	 dejan	 al	 aire	 libre.	 Están	 en	 tus	 tierras,	 y	 es	 necesario
enterrarlos	o	incinerarlos.	Yo	tengo	que	volver	a	la	provincia.

El	rechazo	enfureció	a	Mhorbaine	un	momento.
—¿Crees	que	debería	gastar	todo	un	día	en	cavar	fosas	para	los	helvecios?	¡Qué

se	pudran	y	que	sirva	de	lección!	Como	extranjero	que	eres	aquí,	quizá	desconozcas
la	costumbre	de	celebrar	con	un	banquete	las	batallas	victoriosas.	Los	vivos	tenemos
que	 demostrar	 a	 los	 dioses	 de	 la	 tierra	 que	 honramos	 a	 los	muertos.	 Tenemos	 que
poner	a	los	que	matamos	en	el	sendero,	de	otro	modo	no	pueden	irse.

Julio	se	frotó	los	ojos.	¿Cuándo	había	dormido	por	última	vez?	Hizo	un	esfuerzo
por	encontrar	palabras	que	aplacaran	a	aquel	hombre.

—Vuelvo	al	pie	de	las	montañas	con	mis	hombres.	Sería	un	honor	que	vinieras	a
reunirte	 allí	 conmigo.	 Entonces	 celebraremos	 un	 banquete	 y	 brindaremos	 por	 los
muertos.	 —Observó	 que	 Mhorbaine	 miraba	 la	 columna	 helvecia	 con	 expresión
especulativa,	 y	 su	 tono	de	 voz	 cobró	 dureza—:	Los	 helvecios	 que	 han	 sobrevivido
están	bajo	mi	protección	hasta	que	lleguen	a	sus	tierras.	¿Lo	has	entendido?

El	galo	miró	al	romano	con	suspicacia.	Había	supuesto	que	la	columna	marchaba
prisionera	hacia	el	mercado	de	esclavos.	Le	costaba	gran	esfuerzo	entender	que	se	los
dejara	regresar	en	 libertad.	—¿Bajo	 tu	protección?	—repitió	 lentamente—.	Créeme,
quienquiera	que	los	ataque	será	enemigo	mío	—contestó	Julio.

Tras	 una	 pausa	Mhorbaine	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 pasó	 una	mano	 por	 la
barba.

—Muy	 bien,	 César.	 Me	 adelantaré	 con	 mi	 guardia	 personal	 y	 estaré	 allí
esperándote	cuando	llegues.

Julio	le	dio	una	palmada	en	la	espalda	y	se	alejó.	Vio	que	Mhorbaine	lo	miraba
fascinado	 mientras	 hacía	 una	 seña	 a	 las	 trompas.	 Las	 notas	 resonaron	 por	 toda	 la
llanura	y	las	seis	legiones	dieron	media	vuelta.	La	blanda	tierra	tembló	y	Julio	sonrió
viéndolas	 marchar	 en	 líneas	 perfectas,	 alejándose	 de	 Mhorbaine	 y	 de	 los	 eduos.
Cuando	alcanzaron	el	lindero	del	bosque,	al	final	de	la	llanura,	Julio	llamó	a	Bruto.

—Pasa	 este	 mensaje.	 Llegaremos	 antes	 que	 ellos.	 Marcharemos	 de	 noche	 y
celebraremos	allí	un	banquete.

Sabía	 que	 los	 hombres	 aceptarían	 el	 reto	 por	muy	 cansados	 que	 estuvieran.	 La
Décima	iría	a	la	cabeza,	marcando	la	velocidad	de	la	marcha.

Al	 alba	 las	 seis	 legiones	 cruzaban	 las	 cimas	 tras	 las	 que	 se	 encontraba	 el
asentamiento	romano	del	pie	de	los	Alpes.	Los	hombres	habían	marchado	y	corrido
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más	de	cuarenta	millas	y	Julio	estaba	prácticamente	en	las	últimas.	Había	dado	cada
paso	del	camino	con	sus	hombres	sabiendo	que	el	ejemplo	los	obligaría	a	continuar.
Esos	pequeños	detalles	eran	importantes	para	los	soldados.	A	pesar	de	las	ampollas,
los	 hombres	 lanzaron	 vivas	 con	 voz	 ronca	 al	 ver	 los	 primeros	 edificios	 y
emprendieron	sin	dificultad	el	paso	más	rápido	por	última	vez.

—Decid	a	 los	hombres	que	disponen	de	ocho	horas	para	dormir,	y	que	después
habrá	 un	 banquete	 en	 el	 que	 podrán	 comer	 hasta	 reventar.	 Si	 tienen	 tanta	 hambre
como	 yo,	 no	 podrán	 esperar;	 que	 les	 sirvan	 ahora	 carne	 fría	 y	 pan	 para	 aguantar.
Estoy	 orgulloso	 de	 todos	 ellos	 —dijo	 Julio	 a	 la	 partida	 de	 reconocimiento,	 y	 los
mandó	 a	 dar	 parte	 a	 los	 demás	 generales.	 Se	 preguntó,	 por	 pura	 curiosidad,	 si	 sus
legiones	habrían	sido	dignos	rivales	de	Esparta	o	de	Alejandro.	Le	habría	sorprendido
que	al	menos	no	hubieran	sido	capaces	de	ganarlos	a	todos	a	las	carreras.

Cuando	 Mhorbaine	 llegó	 a	 las	 mismas	 cimas	 con	 cincuenta	 de	 sus	 mejores
luchadores,	 el	 sol	 había	 salido	 por	 el	 horizonte	 y	 Julio	 estaba	 profundamente
dormido.	 Mhorbaine	 se	 detuvo	 allí	 a	 mirar	 los	 cambios	 que	 los	 romanos	 habían
hecho.	La	oscura	muralla	que	habían	construido	se	curvaba	hacia	el	norte	a	lo	lejos
como	 una	 brecha	 en	 el	 fértil	 paisaje.	 Allá	 donde	 mirase	 habían	 surgido	 parcelas
cuadradas	de	barracones,	tiendas	y	calles	sucias.	Mhorbaine	se	había	cruzado	con	el
rastro	de	las	legiones	unas	cuantas	millas	antes,	pero	aun	así	la	realidad	lo	asombró.
No	sabía	cómo	habían	podido	adelantarlo	en	la	oscuridad.	Se	inclinó	sobre	la	silla	y
miró	hacia	atrás,	a	la	silueta	impresionante	de	su	campeón,	llamado	Artorath.

—Son	un	pueblo	extraño	—le	dijo.
En	vez	de	responder,	Artorath	miró	atrás	entrecerrando	los	ojos.
—Llegan	jinetes	—dijo—.	No	son	nuestros.
Mhorbaine	 hizo	 dar	 media	 vuelta	 al	 caballo	 y	 miró	 hacia	 el	 final	 de	 la	 suave

ladera.	Al	cabo	de	un	momento	asintió.
—Son	otros	cabecillas,	que	se	han	venido	a	conocer	al	nuevo	en	nuestras	tierras.

No	les	gustará	que	haya	vencido	a	los	helvecios	antes	de	que	ellos	llegaran.
Varios	 grupos	 de	 jinetes	 se	 acercaron	 con	 banderas	 de	 paz	 ondeando	 alto	 en	 el

aire.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 todas	 las	 tribus	 en	 doscientas	 millas	 a	 la	 redonda
hubieran	enviado	representantes	al	asentamiento	romano.

Mhorbaine	 contempló	 el	 enorme	 campamento	 con	 sus	 filas	 ordenadas	 y	 sus
fortificaciones.

—Si	somos	astutos,	aquí	hay	grandes	ventajas	que	aprovechar	—dijo	en	voz	alta
—.	El	comercio	de	alimentos	en	primer	lugar,	pero	además	esas	bonitas	legiones	no
son	un	ejército	permanente.	Por	lo	que	he	visto	hasta	ahora,	ese	César	tiene	hambre
de	guerra.	Y	en	tal	caso,	los	eduos	tienen	más	enemigos	contra	los	que	puede	luchar.

—Tus	maquinaciones	nos	traerán	la	muerte	a	todos,	creo	—rugió	Artorath.
Mhorbaine	 enarcó	 las	 cejas	 mirando	 al	 hombre	 que	 montaba	 un	 musculoso
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caballo	como	si	 fuera	un	poni.	Artorath	era	el	hombre	de	mayor	 tamaño	que	había
visto	 en	 su	 vida,	 aunque	 a	 veces	 le	 desesperaba	 que	 no	 poseyera	 una	 inteligencia
comparable	a	su	fuerza.

—¿Te	parece	bonito	que	un	guardaespaldas	se	dirija	a	su	señor	en	esos	términos?
—le	replicó.

Artorath	lo	miró	con	sus	ojos	azules	y	se	encogió	de	hombros.
—Estaba	hablándote	como	hermano,	Mhor.	Ya	has	visto	lo	que	han	hecho	con	los

helvecios.	Sería	más	fácil	cabalgar	en	un	oso	que	emplear	tu	lengua	de	plata	con	esos
hombres	nuevos.	Al	menos	cuando	te	apearas	del	oso	todavía	podrías	perseguirlo.

—A	 veces	 no	 puedo	 creer	 que	 seamos	 hijos	 del	 mismo	 padre	 —le	 espetó
Mhorbaine.	Arthorath	se	rió.

—Decía	que	quería	a	una	mujer	grande	para	su	segundo	hijo.	Mató	a	tres	hombres
para	robársela	a	los	arvernos.

—Para	 hacer	 un	 buey	 como	 tú,	 claro.	 Pero	 no	 un	 cabecilla,	 hermanito,	 no	 lo
olvides.	Un	cabecilla	tiene	que	saber	proteger	a	su	pueblo	con	algo	más	que	músculos
bulbosos.	 Artorath	 soltó	 un	 bufido	 y	 Mhorbaine	 prosiguió:	 —Los	 necesitamos,
Artorath.	Los	eduos	prosperarán	con	la	alianza,	ésa	es	la	realidad,	te	guste	o	no.

—Mhor,	si	pones	ratas	a	cazar	serpientes…	—Aunque	sólo	fuera	por	una	vez—
lo	 interrumpió	Mhorbaine	con	un	suspiro—,	me	gustaría	hablar	contigo	sin	que	me
tirases	 a	 la	 cara	 la	 sabiduría	 de	 los	 animales.	 No	 te	 hace	 parecer	muy	 inteligente,
¿sabes?	Hasta	un	niño	diría	las	cosas	con	mayor	claridad,	te	lo	juro.

Artorath	 lo	 fulminó	 con	 la	 mirada,	 pero	 guardó	 silencio.	 Mhorbaine	 asintió
aliviado.

—Gracias,	 hermano.	 Creo	 que	 para	 lo	 que	 queda	 de	 día	 es	 mejor	 que	 te
consideres	 mi	 guardaespaldas	 en	 primer	 lugar,	 y	 mi	 hermano	 en	 segundo.	 Bien,
¿vienes	conmigo?

Mientras	esperaban	a	que	Julio	se	despertara,	a	los	hombres	de	Mhorbaine	se	les
asignaron	 unas	 tiendas	 y	 el	 cabecilla	 mandó	 mensajeros	 a	 buscar	 a	 toda	 prisa	 el
rebaño	 que	 había	 llevado	 para	 el	 banquete,	 de	 forma	 que	 habían	 empezado	 a
sacrificarlo	 antes	 de	 que	 el	 mediodía	 hubiera	 terminado	 del	 todo;	 Mhorbaine	 y
Artorath	participaron	personalmente	en	los	preparativos	y	el	adobo	de	la	carne.

A	medida	que	iban	llegando	los	demás	representantes	de	las	tribus,	Mhorbaine	los
recibía	con	un	intenso	regocijo	interno,	divirtiéndose	cabalmente	de	lo	mucho	que	los
sorprendía	 verlo	 cubierto	 de	 sangre	 de	 pies	 a	 cabeza,	 dando	 órdenes	 a	 chicos	 y
grandes	 a	 la	 hora	 de	 sacrificar	 a	 las	 reses,	 que	 mugían	 desesperadas,	 y	 de
despedazarlas	para	un	banquete	de	treinta	mil	invitados.	Se	alimentaban	las	hogueras
encendidas	en	doscientos	pozos	y,	en	otros	 tantos	asadores	montados	sobre	ellas,	 la
carne	de	buey	chisporroteaba	llenando	el	aire	de	aromas.	Los	legionarios	adormilados
habían	 sido	 arrastrados	 fuera	 de	 sus	 tibias	 mantas	 para	 ayudar	 en	 las	 tareas,	 y	 en
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recompensa	probaban	el	asado	chupándose	los	dedos	quemados.
Cuando	Marco	Antonio	se	despertó,	unos	esclavos	le	llevaron	cubos	de	agua	del

río	 para	 que	 se	 lavara	 y	 se	 afeitara	 sin	 ninguna	 prisa.	 Aunque	 Julio	 estuviera
dispuesto	a	dormir	durante	la	reunión	más	numerosa	de	cabecillas	de	las	tribus	que	la
memoria	pudiera	recordar,	él,	desde	luego,	no	iba	a	presentarse	con	una	barba	de	dos
días.	A	medida	que	pasaban	las	horas,	Marco	Antonio	tuvo	que	ir	despertando	a	más
soldados	y	soportar	 las	maldiciones	que	le	 lanzaban	desde	las	 tiendas	en	cuanto	los
mensajeros	 los	 rescataban	 del	 entumecimiento	 causado	 por	 el	 cansancio.	 La
perspectiva	de	 la	 comida	caliente	obró	maravillas	 en	 el	 ánimo	general	y	 el	 hambre
silenció	las	quejas,	de	forma	que	siguieron	el	ejemplo	de	Marco	Antonio	y	se	lavaron
antes	de	ponerse	el	mejor	uniforme.

En	 la	 provincia	 romana	 había	 muchas	 aldeas,	 y	 Marco	 Antonio	 envió	 a	 una
partida	 de	 jinetes	 a	 recorrerlas	 en	 busca	 de	 aceite,	 salsa	 de	 pescado,	 hierbas
aromáticas	y	fruta.	Dio	gracias	a	los	dioses	por	los	árboles	cargados	de	manzanas	y
naranjas,	aunque	estuvieran	verdes.	Después	de	tanto	tiempo	bebiendo	agua,	el	zumo
amargo	era	mejor	que	el	vino,	una	vez	exprimido	y	servido	en	jarras	a	los	hombres.

Julio	 fue	 de	 los	 últimos	 en	 despertar	 pegajoso	 del	 calor.	Había	 dormido	 en	 los
sólidos	 edificios	 del	 asentamiento	 primitivo	 muy	 ampliado	 ya.	 Quienquiera	 que
hubiera	hecho	los	planos	había	hecho	honor	al	gusto	romano	por	la	limpieza,	y	pudo
sumergirse	en	agua	fría	en	la	sala	de	baños.	Después	se	tumbó	en	un	duro	camastro,
donde	 le	aplicaron	aceite	y	 se	 lo	quitaron	dejándolo	 limpio	y	 fresco.	Los	músculos
que	le	dolían	en	la	parte	inferior	de	la	espalda	se	relajaron	por	fin	cuando	se	sentó	a
que	lo	afeitaran,	y	se	preguntó	si	el	masaje	diario	lo	ayudaría	a	mantenerse	ágil.	Antes
de	vestirse,	 se	miró	y	comprobó	el	 estado	de	 los	hematomas.	Lo	que	más	dolorido
tenía	 era	 el	 estómago,	 y	 vio	 una	 señal	 como	 de	 haber	 recibido	 un	 impacto.
Curiosamente	no	lo	recordaba.	Se	vistió	lentamente,	disfrutando	del	frescor	de	la	tela
limpia	sobre	la	piel	después	de	haber	sudado	tanto	durante	la	marcha.	El	cabello	se	le
enredaba	en	el	 fino	peine,	y	al	 tirar	 le	horrorizó	 la	cantidad	de	mechones	que	se	 le
habían	desprendido.	En	las	habitaciones	del	baño	no	había	espejos	e	intentó	recordar
cuándo	 había	 sido	 la	 última	 vez	 que	 había	 visto	 su	 propia	 imagen.	 ¿Se	 le	 estaría
cayendo	el	pelo?	Qué	idea	tan	desagradable.

Bruto	 entró	 con	 Domicio	 y	 Octavio.	 Los	 tres	 llevaban	 la	 coraza	 de	 plata	 que
habían	ganado	en	el	torneo,	pulida	y	brillante.

—Las	tribus	han	mandado	representantes	a	verte,	Julio	—dijo	Bruto	sonrojado	de
emoción—.	Debe	de	haber	unos	treinta	grupos	distintos	en	nuestro	terreno,	todos	con
banderas	 de	 paz	 e	 intentando	 disimular	 lo	 mucho	 que	 les	 interesa	 saber	 cuántos
somos	y	qué	estrategia	empleamos.

—Excelente	—replicó	 Julio	 igualando	 su	 entusiasmo—.	 Que	 dispongan	 mesas
para	ellos	en	la	sala	del	banquete.	Supongo	que	será	posible	encajarlos	a	todos	allí	si
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no	les	importa	apretarse	un	poco.
—Ya	 está	 todo	 preparado	—dijo	Domitio—.	Todo	 el	mundo	 te	 está	 esperando,

pero	Marco	Antonio	está	histérico.	Dice	que	no	se	moverán	hasta	que	tú	los	invites	a
tu	mesa,	pero	no	le	hemos	dejado	que	te	despertara.

Julio	se	rió.
—Bien,	entonces	vamos	a	verlos.
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XXV

El	calor	humano	cargaba	el	 ambiente	del	comedor	cuando	Julio	 tomó	asiento	en	 la
larga	mesa.	Aunque	estaba	cubierta	con	un	paño	blanco,	no	pudo	resistir	la	tentación
de	tocar	por	debajo	la	madera	nueva	sin	pulir.	Esa	mesa	no	estaba	allí	cuando	llegó
por	 la	 mañana,	 y	 sonrió	 para	 sí	 pensando	 en	 la	 energía	 de	 Marco	 Antonio	 y	 los
carpinteros	de	la	legión.

Pidió	a	Mhorbaine	que	se	sentara	a	su	derecha,	y	el	galo	ocupó	su	lugar	con	gran
placer.	 Le	 agradaba	 el	 cabecilla	 eduo,	 y	 se	 preguntó	 cuántos	 de	 entre	 los	 demás
llegarían	a	ser	amigos	o	enemigos	con	el	tiempo.

Los	 invitados	 formaban	 un	 grupo	 variopinto,	 aunque	 tenían	 algunos	 rasgos
comunes,	como	si	sus	antepasados	hubieran	salido	de	una	misma	tribu.	Eran	de	rostro
duro,	 como	 tallado	 en	 pino.	 Muchos	 tenían	 barba,	 aunque	 no	 apreció	 un	 estilo
predominante,	pues	se	veían	tantos	bigotes	y	cráneos	pelados	como	barbas	y	trenzas
largas	teñidas	de	rojo	en	la	raíz.	Tampoco	había	uniformidad	en	la	vestimenta	ni	en
las	 armaduras.	 Unos	 lucían	 broches	 de	 plata	 y	 oro	 que	 sabía	 que	 fascinarían	 a
Alexandria,	mientras	que	otros	no	se	adornaban	en	absoluto.	Observó	que	Bruto	se
fijaba	en	un	cierre	ornamental	que	Mhorbaine	lucía	en	el	manto	y	se	propuso	adquirir
algunos	ejemplares	bonitos	para	regalárselos	a	ella	cuando	volviera	a	verla	en	Roma.
La	 idea	 le	 hizo	 suspirar	 y	 preguntarse	 cuándo	 volvería	 a	 sentarse	 con	 su	 propio
pueblo	 a	 una	 mesa	 larga,	 oyendo	 su	 hermosa	 lengua,	 en	 vez	 de	 esa	 extraña
expectoración	gutural	de	los	galos.

Una	vez	se	hubieron	sentado	todos,	Julio	pidió	a	Adán	que	se	pusiera	a	su	lado	y
se	levantó	para	dirigirse	a	los	cabecillas	de	las	tribus.	Para	una	reunión	tan	importante
había	mandado	al	intérprete	anciano	con	su	tribu.

—Os	doy	 la	bienvenida	a	mis	 tierras	—dijo,	y	 esperó	a	que	Adán	 tradujera	 las
palabras—.	Creo	que	sabéis	que	evité	que	los	helvecios	cruzaran	por	el	centro	de	mi
provincia	 y	 la	 de	 los	 eduos	Lo	 hice	 a	 petición	 de	Mhorbaine,	 y	 quiero	 que	 conste
como	muestra	de	buena	voluntad	hacia	todos	vosotros.

Mientras	Adán	traducía,	Julio	observaba	las	reacciones.	Era	una	ventaja	aislarse
de	ellos	gracias	a	ese	paso	intermedio.	Las	pausas	le	daban	ocasión	de	poner	en	orden
los	argumentos	y	ver	el	efecto	que	producían	mientras	los	galos	estaban	pendientes	de
las	palabras	de	Adán.

—El	 pueblo	 de	Roma	 no	 vive	 en	 el	 temor	 constante	 de	 un	 ataque	 enemigo	—
prosiguió—.	Cuenta	 con	 calzadas,	 comercio,	 teatros,	 casas	 de	 baño,	 comida	 barata
para	las	familias.	Dispone	de	agua	limpia	y	leyes	que	lo	protegen.

Por	 las	 expresiones	 que	 vio	 en	 torno	 a	 la	mesa	 supo	 que	 no	 estaba	 en	 el	 buen
camino.	 Esos	 hombres	 no	 pensaban	 en	 proporcionar	 lujos	 a	 las	 gentes	 a	 quienes
gobernaban.
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—Y	lo	que	es	más	importante	—prosiguió	rápidamente,	aprovechando	que	Adán
tropezaba	 con	 una	 palabra—:	 los	 jefes	 de	Roma	 poseen	 extensas	 tierras	 y	 grandes
casas,	 diez	 veces	mayores	 que	 esta	 pequeña	 plaza	 fuerte.	 Poseen	 también	 esclavos
que	atienden	a	sus	necesidades	y	los	mejores	vinos	y	caballos	del	mundo.	La	reacción
mejoró.

—Aquellos	de	vosotros	que	se	alíen	conmigo	llegarán	a	conocer	todo	eso.	Tengo
intención	 de	 alargar	 los	 caminos	 de	 Roma	 hasta	 el	 interior	 de	 la	 Galia	 y	 llevar	 el
comercio	a	los	rincones	más	remotos	de	la	 tierra.	Al	mismo	tiempo	traeré	el	mayor
mercado	del	mundo	aquí	para	vuestros	productos.

Uno	 o	 dos	 de	 los	 presentes	 sonrieron	 y	 asintieron,	 pero	 entonces	 un	 joven
guerrero	se	puso	en	pie	y	todos	los	galos	lo	miraron	y	guardaron	silencio.	Julio	notó
que	Bruto,	 a	 su	 izquierda,	 se	 erizaba.	No	percibió	 nada	 extraño	 en	 el	 joven	que	 lo
miraba	desde	unos	veinte	pies	de	distancia.	El	galo	tenía	la	barba	corta	y	el	cabello
rubio,	atado	en	la	nuca	como	una	especie	de	palo.	Como	muchos	otros,	era	de	corta
estatura,	 robusto	 y	 vestido	 de	 lana	 y	 cuero	 gastado.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 su
juventud,	miraba	 con	 arrogancia	 a	 los	 representantes	 de	 las	 otras	 tribus.	 Tenía	 una
cicatriz	terrible	en	la	cara	y	unos	fríos	ojos	azules	que	parecían	burlarse	de	todos.

—¿Y	si	rechazamos	tus	promesas	vacías?	—dijo.
Mientras	Adán	traducía,	Mhorbaine	se	puso	de	pie	al	lado	de	Julio.
—Siéntate,	Cingeto.	¿Quieres	un	enemigo	más	en	tu	lista?	¿Cuándo	fue	la	última

vez	que	el	pueblo	de	tu	padre	conoció	la	paz?
Mhorbaine	habló	en	su	propia	lengua,	y	el	joven	galo	respondió	tan	deprisa	que

Adán	no	pudo	seguirlo.	Los	dos	galos	se	cruzaron	gritos	de	un	lado	al	otro	de	la	mesa
y	Julio	juró	que	aprendería	su	lengua.	Sabía	que	Bruto	ya	estaba	estudiándola,	así	que
estudiaría	a	diario	con	él.

Sin	 previo	 aviso	 el	 guerrero	 rubio	 salió	 en	 estampida	 del	 comedor	 y	 abrió	 la
puerta	con	todas	sus	fuerzas.	Mhorbaine	lo	vio	alejarse	con	los	ojos	entrecerrados.

—El	 pueblo	 de	 Cingeto	 prefiere	 luchar	 a	 comer	 —dijo	 Mhorbaine—.	 Los
arvernos	 siempre	 han	 sido	 así,	 pero	 no	 te	 preocupes	 por	 eso.	 Su	 hermano	 mayor,
Madoc,	no	tiene	el	temperamento	tan	caliente,	y	es	él	quien	se	pondrá	la	corona	de	su
padre.	 —La	 intervención	 había	 alterado	 claramente	 a	 Mhorbaine,	 pero	 hizo	 un
esfuerzo	por	sonreír	mientras	miraba	a	Julio—.	Tienes	que	olvidar	la	grosería	de	ese
muchacho.	No	todos	piensan	como	él.

Julio	pidió	que	trajeran	los	platos	de	buey	y	cordero	de	las	hogueras,	untados	de
aceite	y	hierbas	aromáticas.	Intentó	ocultar	la	sorpresa	que	se	llevó	al	ver	que	también
traían	 fuentes	 rebosantes	 de	 pan	 tierno,	 fruta	 en	 rodajas	 y	 aves	 silvestres	 asadas.
Marco	Antonio	había	estado	más	ocupado	de	lo	que	creía.

El	tenso	silencio	que	dejó	la	partida	de	Cingeto	desapareció	con	el	entrechocar	de
los	platos.	Los	cabecillas	cayeron	sobre	la	comida	con	ganas,	cada	cual	rebanando	y
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pinchando	 la	 carne	 caliente	 con	 su	 propio	 cuchillo.	 El	 agua	 de	 los	 cuencos	 para
limpiarse	los	dedos	sirvió	para	diluir	el	vino,	para	gran	sorpresa	de	los	criados,	que
inmediatamente	 los	 rellenaron.	 Julio	 entendió	 que	 los	 representantes	 no	 querían
perder	la	cabeza	por	causa	del	vino	y,	pensándolo	bien,	vertió	el	agua	de	su	cuenco	de
agua	en	 la	copa	 también.	Bruto	y	Octavio	 siguieron	su	ejemplo	con	una	sonrisa	de
complicidad	entre	ellos.

Un	 súbito	 estrépito	 en	 el	 exterior	 del	 comedor	hizo	ponerse	de	pie	 a	 un	par	 de
invitados.	 Julio	 se	 levantó	 también,	 pero	Mhorbaine	 permaneció	 en	 su	 sitio	 con	 el
ceño	fruncido.

—Será	Artorath,	mi	guardaespaldas.	A	esas	horas	ya	habrá	encontrado	con	quién
pelear	 un	 poco.	—Otro	 estrépito	 y	 un	 gruñido	 subrayaron	 sus	 palabras,	 y	 el	 eduo
suspiró.

—¿El	hombre	grande?	—preguntó	Julio,	que	lo	encontraba	divertido.
Mhorbaine	asintió.
—Enseguida	se	aburre,	pero	¿qué	se	puede	hacer	con	la	familia?	Mi	padre	asaltó

a	 los	 arvernos	 para	 conquistar	 a	 su	 madre	 cuando	 en	 realidad	 ya	 era	 viejo	 para
semejantes	menesteres.	El	pueblo	de	Cingeto	no	se	lo	ha	perdonado,	aunque	ellos	se
apoderan	de	las	mujeres	de	la	misma	forma	cuando	pueden.

—A	las	mujeres	no	les	gustará	nada	esa	forma	de	arreglar	las	cosas	—dijo	Julio
tratando	de	comprender.

Mhorbaine	soltó	una	risotada.
—Desde	 luego,	 cuando	 alguien	 se	 equivoca	 y	 toma	 a	 la	 que	 no	 era	 en	 la

oscuridad.	En	ese	caso	 te	 lo	 recuerdan	 toda	 la	vida.	No,	 Julio,	 cuando	 las	 tribus	 se
reúnen	 en	 la	 fiesta	 de	Beltane	 para	 hacer	 trueques	 y	 comerciar,	 se	 forman	muchas
parejas.	 A	 lo	mejor	 te	 apetece	 verlo	 un	 año.	 Las	mujeres	 expresan	 claramente	 sus
deseos	 a	 los	 guerreros	 jóvenes;	 robárselas	 a	 su	 pueblo	 es	 una	 gran	 aventura.	 Me
acuerdo	de	cómo	se	peleó	mi	mujer	conmigo,	como	una	loba,	pero	no	llegó	a	pedir
auxilio.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Julio.
—¡Porque	 si	 lo	pedía,	 a	 lo	mejor	 la	 rescataban!	Creo	que	 le	gustaba	mucho	mi

barba.	Y,	 fíjate,	me	arrancó	un	puñado	cuando	 intentaba	cargármela	al	hombro.	Me
pasé	una	temporada	con	una	calva	en	la	barba,	justo	en	el	centro	de	la	barbilla.

Julio	sirvió	al	galo	y	se	fijó	en	que	terminaba	de	llenar	la	copa	con	agua.
—Nunca	había	visto	que	se	utilizara	el	agua	de	limpiarse	los	dedos	de	esta	forma

—comentó	Mhorbaine—,	pero	es	buena	idea	cuando	el	vino	es	tan	fuerte.

Artorath	dejó	caer	el	peso	y	cambió	el	punto	de	equilibrio.	Domitio	se	desplomó
sobre	 él	 y	 se	 encontró	 flotando	 en	 el	 aire	 de	 pronto.	 Tuvo	 una	 breve	 sensación
aterradora	de	volar	y	de	repente	el	suelo	salió	a	su	encuentro	y	le	cortó	la	respiración.
Se	quedó	tumbado	quejándose	mientras	Artorath	se	reía.
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—Eres	fuerte	para	lo	pequeño	que	eres	—dijo,	aunque	a	esas	alturas	ya	sabía	que
ningún	 romano	 entendía	 sus	 palabras	 de	 verdad.	 Al	 gran	 galo	 los	 romanos	 no	 le
parecían	especialmente	 inteligentes.	Al	principio,	cuando	 levantó	una	moneda	y	 les
hizo	un	gesto	de	lucha,	le	pareció	que	pensaban	que	estaba	loco.	Pero	luego	uno	de
ellos	se	acercó	más	de	lo	debido	y	lo	plantó	boca	arriba	en	el	suelo	con	un	gruñido.
Entonces	 los	 romanos	 se	 animaron	 y	 se	 rascaron	 los	 bolsillos	 buscando	 monedas
como	la	suya.

Domitio	 fue	 el	 quinto	 contrincante	 de	 la	 noche,	 y	 aunque	 Artorath	 seguía
mordiendo	 las	monedas	de	plata	 que	 le	 daban,	 pensó	que	habría	 reunido	 suficiente
para	un	caballo	nuevo	cuando	Mhorbaine	terminara	de	encantar	al	jefe	romano.

Había	visto	a	Ciro,	que	se	mantenía	apartado	de	 los	demás.	Cruzaron	 la	mirada
una	sola	vez,	pero	Artorath	supo	que	ya	era	suyo.	Disfrutaba	pensando	en	el	reto	y
lanzó	a	Domitio	con	gran	placer	tan	cerca	de	los	pies	de	Ciro	como	pudo.

—¿Alguno	más?	—les	 dijo	 a	 gritos	 señalándolos	 uno	 por	 uno	 y	moviendo	 las
pobladas	cejas	como	si	hablara	con	niños.

Domitio	se	había	puesto	de	pie	ya	y	sonreía	malévolamente.	Le	enseñó	la	palma
plana	haciendo	un	gesto	inconfundible.

—Espera	 aquí,	 elefante.	 Conozco	 al	 hombre	 que	 necesitas	 —dijo	 hablando
despacio.

Artorath	 se	 encogió	 de	 hombros.	Mientras	Domitio	 se	 acercaba	 corriendo	 a	 los
edificios	principales,	Artorath	miró	a	Ciro	inquisitivamente	y	le	hizo	señas	de	que	se
acercase	al	tiempo	que	movía	una	moneda	en	el	aire	con	la	otra	mano.	Para	su	gran
placer	 Ciro	 asintió	 y	 empezó	 a	 quitarse	 la	 armadura	 hasta	 quedarse	 en	 calzas	 y
sandalias.

Artorath	 trazó	 una	 circunferencia	 en	 el	 suelo	 con	 un	 palo	 e	 indicó	 a	 Ciro	 que
traspasara	 la	 línea.	 Le	 encantaba	 luchar	 contra	 hombres	 de	 gran	 envergadura.	 Los
pequeños	siempre	tenían	que	levantar	la	cabeza	para	mirar	al	oponente,	pero	los	de	la
talla	de	Ciro	probablemente	nunca	se	habían	enfrentado	a	otro	más	alto	aún,	y	él	era
más	alto,	lo	cual	le	daba	una	gran	ventaja,	aunque	la	gente	en	general	no	lo	supiera.

Ciro	empezó	a	distender	la	espalda	y	las	piernas	y	Artorath	le	dejó	espacio	libre
mientras	 también	 él	 se	 soltaba	 ejecutando	movimientos	 rápidos.	 Después	 de	 cinco
combates	 apenas	 lo	 necesitaba,	 pero	 le	 gustaba	 exhibirse	 ante	 la	 multitud,	 y	 los
soldados	 romanos	 ya	 formaban	 un	 círculo	 de	 tres	 de	 fondo	 en	 torno	 a	 la	 pequeña
circunferencia.	Artorath	disfrutaba	inmensamente	girando	y	saltando.

—¿Los	hombres	grandes	 tienen	 fama	de	 lentos	allá	de	donde	venís,	 soldaditos?
—zahirió	a	los	atónitos	romanos.	La	noche	era	fresca	y	se	sentía	invencible.

Cuando	 entró	 en	 el	 círculo,	 una	 voz	 lo	 llamó	 y	 muchos	 soldados	 sonrieron
pensando	en	la	llegada	de	Bruto,	que	se	dirigía	hacia	ellos	corriendo	con	Domitio.

—Espera,	Ciro.	Bruto	quiere	intentarlo	antes	de	que	te	cargues	a	ese	buey	—dijo
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Domitio	jadeando.
Bruto	se	detuvo	al	ver	a	Artorath.	Era	un	hombre	enorme,	el	más	musculoso	con

diferencia	que	había	visto	en	su	vida.	No	sería	sólo	cuestión	de	fuerza.	Artorath	tenía
un	cráneo	que	doblaba	el	de	Ciro	en	tamaño,	y	el	resto	de	los	huesos	era	más	grueso
que	el	de	un	hombre	normal.

—Estás	de	broma	—dijo	Bruto—.	¡Debe	de	medir	siete	pies	de	altura!	Adelante,
Ciro.	No	me	esperes.

—Yo	he	luchado	contra	él	—dijo	Domitio—.	Y	he	estado	a	punto	de	vencerlo.
—No	 te	 creo	—replicó	Bruto	 secamente—.	 ¿Dónde	 están	 las	marcas?	Un	 solo

mazazo	de	esos	puños	enormes	te	habría	hundido	la	nariz	hasta	el	otro	lado	de	la	cara.
—Ah,	pero	es	que	no	da	puñetazos.	Hace	una	especie	de	lucha	griega,	si	es	que	la

has	visto	alguna	vez,	y	casi	lo	gano.
Ciro	seguía	esperando	pacientemente	y	Artorath	se	limitaba	a	mirar	a	Bruto	con

una	ceja	enarcada,	sin	prestar	atención	a	lo	que	se	decía.
—Puedo	con	 él	—dijo	Ciro	 en	una	pausa.	Bruto	miró	 a	Artorath	 con	 recelo—.

¿Cómo?	Es	una	montaña.	Ciro	se	encogió	de	hombros.
—Mi	padre	también	era	corpulento.	Me	enseñó	unas	cuantas	llaves.	Éste	no	lucha

al	estilo	griego.	A	mi	padre	le	enseñó	un	egipcio.	Deja	que	te	lo	demuestre.
—Tuyo	 es,	 pues	 —dijo	 Bruto	 claramente	 aliviado.	 Artorath	 miraba	 a	 Bruto

mientras	hablaba,	y	éste	agitó	la	mano	en	dirección	a	Ciro	y	se	retiró.
Ciro	volvió	a	entrar	en	el	círculo	y	se	movió	hacia	delante	con	rapidez.	Artorath

hizo	 lo	 propio	 y	 chocaron	 con	 un	 fuerte	 impacto	 de	 cuerpos	 que	 provocó
estremecimientos	 entre	 los	 soldados.	 Sin	 detenerse	 Ciro	 libró	 sus	 hombros	 de	 las
manos	 del	 eduo	 y	 emprendió	 una	 trayectoria	 externa	 zafándose	 por	 poco	 de	 los
callosos	pies	del	galo,	que	se	arrastraban	hacia	sus	tobillos.	Ciro	lo	esquivó	e	intentó
alejarse	de	un	salto,	pero	Artorath	giró	sobre	sí	mismo	y	 lo	detuvo	antes	de	que	se
librara	del	todo.

Se	entrelazaron	por	las	piernas,	cada	uno	intentando	tirar	al	otro	al	suelo.	Artorath
se	soltó	de	 las	manos	de	Ciro	retorciéndose	y	a	punto	estuvo	de	 tumbarlo	haciendo
palanca	en	la	cadera,	pero	no	lo	consiguió	porque	Ciro	se	agachó	e	inmediatamente
cargó	contra	él	con	intención	de	tumbarlo.	Pero	el	embate	sólo	hizo	tambalearse	un
poco	a	tan	gran	oponente,	el	cual,	sin	perder	un	momento,	cruzó	los	brazos	enlazando
a	Ciro	por	la	garganta	y	empezó	a	tirar	hacia	atrás	con	todo	su	peso.

Habría	sido	el	final,	pero	Ciro	le	bloqueó	el	movimiento	de	los	pies	con	el	talón	y
Artorath	 cayó	 al	 suelo	 como	 un	 árbol,	 desplomándose	 en	 tierra	 con	 Ciro	 encima.
Antes	de	que	los	romanos	prorrumpieran	en	aclamaciones,	los	hombres	entrelazados
se	 enzarzaron	 en	 una	 serie	 de	 ataques	 y	 contraataques	más	 rápidos,	 agarrándose	 y
soltándose	 y	 aprovechando	 hasta	 el	 menor	 apoyo	 para	 aplicar	 llaves	 en	 las
articulaciones	que	habrían	descoyuntado	a	un	hombre	de	menor	envergadura.
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Artorath	agarró	de	nuevo	a	Ciro	por	 la	garganta	con	sus	poderosas	manos,	pero
Ciro	 localizó	 el	 dedo	 meñique	 y	 se	 lo	 descoyuntó	 de	 un	 tirón.	 Aunque	 soltó	 un
gruñido,	 no	 aflojó	 ni	 una	 pulgada,	 y	 Ciro	 empezaba	 a	 ponerse	 morado	 cuando
encontró	otro	dedo	y	le	practicó	la	misma	operación	que	al	primero.	Sólo	entonces	lo
soltó	el	hombretón	sujetándose	la	mano	herida.

Ciro	 fue	 el	 primero	 en	 ponerse	 de	 pie	 con	 ligereza.	 El	 galo	 se	 levantó	 más
despacio,	con	expresión	de	cólera	por	primera	vez.

—¿Los	detenemos?	—preguntó	Domitio.
Nadie	contestó.
Artorath	soltó	una	fuerte	patada	que	erró	el	blanco	y	fue	a	estamparse	contra	el

suelo	 mientras	 Ciro	 saltaba	 a	 un	 lado	 y	 lo	 agarraba	 por	 la	 cintura.	 Pero	 no	 pudo
levantar	 al	 enorme	 galo.	 Entonces	 Artorath	 lo	 asió	 por	 la	muñeca,	 pero	 los	 dedos
rotos	le	impedían	sujetar	con	firmeza	y	soltó	un	aullido	junto	al	oído	de	Ciro	cuando
éste	le	clavó	el	pie	en	la	rodilla	y	lo	tiró	al	suelo	de	cabeza.	El	galo	yacía	aturdido,
hinchando	 y	 deshinchando	 el	 enorme	 pecho.	 Ciro	 asintió	 para	 sí	 y	 lo	 ayudó	 a
levantarse.

Bruto	 se	quedó	perplejo	mirando	a	Artorath,	que	abría	 a	 regañadientes	 la	bolsa
que	llevaba	al	cinto	y	sacaba	una	moneda	de	las	que	había	ganado.	Ciro	la	despreció
con	un	gesto	de	la	mano	y	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.

—Te	toca,	Bruto	—dijo	Domitio	maliciosamente—.	Ahora	tiene	un	par	de	dedos
rotos.

—Claro	que	lucharía,	pero	no	sería	justo	hacerle	más	daño	aún	—contestó	Bruto
—.	Llevádselo	a	Cabera	y	que	le	entablille	la	mano.

Intentó	hacérselo	entender	a	Artorath	mediante	gestos,	pero	el	galo	se	encogió	de
hombros.	Había	salido	peor	parado	otras	veces,	y	además	tema	la	bolsa	más	llena	que
al	 principio.	 Le	 sorprendió	 ver	 alegría	 sincera	 en	 la	 cara	 de	 los	 soldados	 que	 los
rodeaban,	incluso	en	los	que	había	vencido	antes.	Uno	de	ellos	le	ofreció	un	ánfora	de
vino	y	le	quitó	el	lacre.	Otro	le	dio	palmadas	en	la	espalda	antes	de	marcharse.	Pensó
que	Mhorbaine	tenía	razón.	Eran	gente	muy	rara.

Las	estrellas	se	destacaban	con	inusitada	claridad	en	el	cielo	de	verano.	Aunque
Venus	se	había	puesto,	Julio	identificó	el	disco	rojo	de	Marte	y	lo	saludó	alzando	la
copa	 antes	 de	 acercársela	 a	Mhorbaine	 para	 que	 se	 la	 llenara	 otra	 vez.	 Los	 demás
galos	 se	habían	 retirado	mucho	antes,	y	 al	 final	del	banquete,	 el	 vino,	 aun	aguado,
había	contribuido	a	 relajar	 incluso	a	 los	más	desconfiados.	 Julio	había	hablado	con
muchos,	se	había	aprendido	el	nombre	de	todos	ellos	y	la	situación	de	las	respectivas
tribus.	 Tenía	 que	 agradecer	 las	 presentaciones	 a	 Mhorbaine	 y	 se	 sentía	 ebria	 y
agradablemente	bien	dispuesto	hacia	el	galo	que	lo	acompañaba.

El	campamento	se	extendía	alrededor	en	silencio.	Un	búho	ululó	en	alguna	parte
y	Julio	se	sobresaltó.	Echó	una	mirada	a	la	copa	de	vino	intentando	recordar	cuándo
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había	dejado	de	añadirle	agua.
—Qué	país	tan	hermoso	—dijo.
Mhorbaine	lo	miró	fijamente.	Aunque	había	bebido	bastante	menos	que	el	resto,

imitaba	los	movimientos	torpes	de	los	beodos	con	singular	perfección.
—¿Es	eso	lo	que	quieres?	—le	preguntó,	y	contuvo	el	aliento	mientras	esperaba

la	respuesta.
Julio	 no	 pareció	 captar	 la	 tensión	 del	 hombre	 sentado	 a	 su	 lado	 en	 el	 suelo

húmedo,	y	se	limitó	a	mover	la	copa	en	dirección	a	las	estrellas	derramando	un	poco
de	vino	por	el	borde.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 quiere	 cualquier	 hombre?	 Si	 tú	 tuvieras	 mis	 legiones,	 ¿no
soñarías	con	gobernar	este	lugar?

Mhorbaine	asintió	para	sí.	El	viento	había	cambiado	en	la	Galia	y	no	lamentaba
hacer	lo	que	consideraba	su	deber,	proteger	a	su	pueblo.

—Si	 yo	 tuviera	 tus	 legiones,	 me	 convertiría	 en	 rey.	 Me	 llamaría	 Mhorix,	 o
Mhorbainrix	quizá	—dijo.

Julio	lo	miró	medio	adormilado	y	parpadeó.
—¿Rix?
—Significa	«rey»	—le	dijo	Mhorbaine.
Julio	 se	quedó	pensando	en	 silencio	y	Mhorbaine,	 tras	 llenar	 las	 copas	una	vez

más,	tomó	un	sorbo.
—Pero	hasta	los	reyes	necesitan	aliados	fuertes,	Julio.	Tus	hombres	luchan	bien	a

pie,	pero	sólo	tienes	un	puñado	de	soldados	de	caballería,	mientras	que	mis	guerreros
han	nacido	a	 lomos	de	 los	caballos.	Necesitas	a	 los	eduos,	pero	¿cómo	puedo	estar
seguro	de	que	no	te	volverás	contra	nosotros?	¿Cómo	puedo	confiar	en	ti?

Julio	se	volvió	a	mirarlo.
—Soy	un	hombre	de	palabra,	galo.	Si	digo	que	eres	amigo	mío,	es	para	 toda	 la

vida.	Si	 los	eduos	 luchan	conmigo,	 sus	enemigos	 son	mis	enemigos,	y	 sus	amigos,
amigos	míos	también.

—Tenemos	 muchos	 enemigos,	 pero	 hay	 uno	 en	 particular	 que	 amenaza	 a	 mi
pueblo.

Julio	soltó	un	bufido	y	el	calor	del	vino	se	le	reavivó	en	las	venas.
—Dame	su	nombre	y	considéralo	muerto	—dijo.
—Se	 llama	 Ariovisto,	 jefe	 de	 los	 suevos	 y	 sus	 tribus	 vasallas.	 Son	 de	 sangre

germana,	 Julio,	 y	 de	 piel	 fría;	 una	 plaga	 de	 jinetes	 despiadados	 que	 vive	 para	 la
guerra.	Cada	año	sus	incursiones	se	adentran	más	en	el	sur.	Los	que	se	opusieron	al
principio	 fueron	 aniquilados,	 y	 sus	 tierras,	 tomadas	 por	 derecho	 de	 conquista.	 —
Mhorbaine	 se	acercó	más	a	 Julio	y	habló	en	 tono	apremiante—:	Pero	 tú	partiste	 el
espinazo	 a	 los	 helvecios,	 Julio.	 Con	 mis	 jinetes,	 tus	 legiones	 se	 cebarán	 en	 esos
guerreros	blancos,	y	todas	las	tribus	de	la	Galia	esperarán	que	las	guíes.
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Julio	contemplaba	las	estrellas	del	cielo	en	silencio.
—Puedo	ser	peor	que	Ariovisto,	amigo	mío	—musitó	al	cabo	de	un	rato.
Los	ojos	de	Mhorbaine	parecían	negros	en	la	noche	cuando	sonrió	forzadamente.

Aunque	 dejaba	 los	 augurios	 para	 los	 druidas,	 temía	 por	 su	 pueblo	 ahora	 que	 un
hombre	de	esa	 talla	había	entrado	en	 la	Galia.	Le	había	ofrecido	 su	caballería	para
vincular	las	legiones	a	su	pueblo	por	la	seguridad	del	pueblo	eduo.

—Es	posible	que	llegues	a	serlo.	El	tiempo	nos	lo	dirá.	Si	te	enfrentas	a	él,	tienes
que	presentar	batalla	antes	del	invierno,	Julio.	El	año	termina	para	los	guerreros	con
las	primeras	nieves.

—¿Tan	duro	es	el	invierno?
Mhorbaine	sonrió	sin	alegría.
—No	 podría	 decirte	 nada	 que	 te	 diera	 una	 idea	 aproximada	 amigo	 mío.	 A	 la

primera	 luna	 la	 llamamos	 Dumannios,	 la	 oscuridad	 más	 profunda.	 A	 partir	 de
entonces	el	 frío	aumenta.	Ya	 lo	verás	cuando	 llegue,	 sobre	 todo	si	avanzas	hacia	el
norte,	como	tendrás	que	hacer	para	vencer	a	mis	enemigos.

—¿Y	tendré	a	tu	caballería	bajo	mi	mando?	—preguntó	Julio.
Mhorbaine	lo	miró	a	los	ojos.
—Si	somos	aliados	—respondió	en	voz	baja.
—Pues	seámoslo.
Ante	el	asombro	de	Mhorbaine,	Julio	sacó	la	daga	del	cinturón,	se	hizo	un	corte

en	la	mano	derecha	y	le	ofreció	la	hoja.
—Sellémoslo	con	sangre,	Mhorbaine,	si	no,	no	habrá	compromiso.
Mhorbaine	tomó	la	daga,	se	cortó	la	mano	también	y	se	dieron	un	fuerte	apretón.

Notó	 el	 intenso	escozor	de	 la	herida	y	 se	preguntó	 en	qué	quedaría	 todo	eso.	 Julio
levantó	la	copa	hacia	el	planeta	rojo.

—Juro	 en	 presencia	 de	 Marte	 que	 los	 eduos	 son	 amigos	 míos.	 Lo	 juro	 como
cónsul	 y	 como	 general.	—Soltó	 la	 mano	 que	 apretaba	 y	 rellenó	 las	 copas	 con	 el
ánfora	que	sujetaba	en	el	regazo.

—Trato	 hecho	 —dijo.	 Mhorbaine	 se	 estremeció	 y	 tomó	 un	 largo	 trago	 para
combatir	el	frío	de	la	hora.
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XXVI

Pompeyo	 se	 apoyó	 en	 el	 balcón	 de	 mármol	 blanco	 del	 templo	 de	 Júpiter	 que
dominaba	la	gran	extensión	del	foro.	Desde	la	cúpula	del	Capitolio	veía	el	centro	de
la	ciudad,	y	lo	que	veía	le	disgustaba	profundamente.

Craso	no	acusó	lo	divertido	que	le	parecía	a	él	al	asomarse	también	a	observar	a
la	muchedumbre,	que	no	dejaba	de	aumentar.	Guardaba	silencio	mientras	Pompeyo
musitaba	con	rabia	para	sí	señalando	de	vez	en	cuando	un	nuevo	aspecto	exasperante
del	espectáculo.

—Allí,	Craso,	¿los	ves?	¡Malditos	sean!	—gritó	Pompeyo	sin	dejar	de	señalar.
Craso	miró	en	 la	dirección	que	señalaba	el	dedo	 tembloroso;	una	 larga	 línea	de

hombres	 con	 toga	negra	 se	 abría	 paso	desde	un	 extremo	del	 foro	 hacia	 la	 casa	 del
senado,	 deteniéndose	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 quemar	 incienso.	 Craso	 creyó	 oír	 en	 el
viento	 el	 sonido	 de	 los	 cantos	 fúnebres	 que	 acompañaban	 la	 procesión,	 y	 a	 duras
penas	 pudo	 contener	 la	 risa	 mientras	 las	 notas	 quejumbrosas	 enfurecían	 más	 a
Pompeyo.

—¿Qué	 se	 han	 creído?	 ¿A	 qué	 viene	 burlarse	 de	 mí	 de	 esa	 forma?	 —gritó
Pompeyo	enrojeciendo	de	rabia—.	Para	que	toda	la	ciudad	los	vea	ahí	con	sus	trajes
de	luto.	¡Cuánto	les	gustaría	que	fuera	verdad,	por	todos	los	dioses!	¿Y	cuál	será	el
resultado	 de	 todo	 esto?	 Te	 lo	 juro,	 Craso,	 el	 pueblo	 utilizará	 la	 desobediencia	 del
senado	como	una	excusa	para	organizar	desórdenes	esta	noche.	Me	veré	obligado	a
imponer	el	toque	de	queda	otra	vez	y	volverán	a	acusarme	de	gobernar	sin	contar	con
ellos.

Craso	carraspeó	con	delicadeza	y	escogió	las	palabras	cuidadosamente.	Abajo,	la
larga	fila	de	senadores	se	detenía	en	orden	y	el	 incienso	de	 los	 incensarios	dorados
salía	a	la	brisa.

—Sabías	que	podían	 rebelarse	contra	nuestro	acuerdo,	Pompeyo.	Tú	mismo	me
dijiste	que	cada	vez	se	mostraban	más	rebeldes	—dijo.

—Sí,	 pero	 no	 me	 esperaba	 semejante	 provocación	 en	 público	 con	 todos	 los
problemas	que	me	están	dando	en	 la	curia.	El	necio	de	Suetonio	es	uno	de	 los	que
están	detrás	de	todo	eso,	lo	sé.	Corteja	a	Clodio,	ese	comerciante,	como	si	fuera	algo
más	que	un	jefe	de	banda,	porque	no	es	otra	cosa.	Ojalá	hubieras	acabado	con	él	por
completo,	 Craso.	 Tendrías	 que	 ver	 cómo	 discuten	 y	 desmenuzan	 mi	 legislación.
Como	si	todos	hubieran	sido	senadores	más	tiempo	del	que	se	tarda	en	guiñar	un	ojo.
¡Es	 insufrible!	 En	 algunos	 momentos	 desearía	 imponer	 el	 poder	 absoluto	 que	 me
acusan	 de	 ejercer.	 Entonces	 veríamos	 qué	 sucedía.	 Si	 me	 convirtiera	 en	 dictado^
aunque	 sólo	 fuera	 seis	meses,	 desenterraría	 a	 esos	disidentes	y	 acabaría	 con	 esta…
con	esta…	—Le	faltaban	palabras	y	recorrió	el	foro	señalando	con	la	mano.

La	 fila	de	 senadores	 se	encontraba	ya	cerca	del	edificio	de	 la	curia;	 se	oían	 los
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gritos	de	la	multitud	en	contra	de	Pompeyo.
Craso	 no	 sentía	 simpatía	 por	 su	 colega.	 A	 Pompeyo	 le	 faltaba	 sutileza	 para

manejar	a	sus	oponentes,	prefería	recurrir	a	la	autoridad	para	imponer	la	obediencia
en	 el	 senado.	 En	 privado	 Craso	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 muchos	 senadores	 en	 que
Pompeyo	 actuaba	 como	 un	 dictador	 en	 una	 ciudad	 que	 empezaba	 a	 perder	 la
paciencia	con	su	estilo	autócrata.

A	lo	 lejos	 la	procesión	llegó	a	 la	escalinata	de	 la	curia	y	se	detuvo.	Enfurecer	a
Pompeyo	de	esa	forma	era	jugar	con	fuego.	El	funeral	simbólico	por	la	muerte	de	la
república	 tenía	 intención	 de	 ser	 un	 aviso	 público,	 pero	 las	 últimas	 brasas	 de	 la
democracia	 podían	 ser	 aplastadas	 realmente	 si	 Pompeyo	 perdía	 los	 estribos	 a
consecuencia	de	las	provocaciones.	Si	se	producían	desórdenes,	tendría	sin	duda	todo
el	derecho	a	imponer	medidas	drásticas	en	la	ciudad,	y	una	vez	obligado	a	tomarlas,
el	paso	a	la	dictadura	no	le	sería	difícil.	Si	llegaba	a	declararla,	era	seguro	que	sólo
una	guerra	le	arrebataría	el	poder.

—Si	 puedes	 mirar	 un	 momento	 más	 allá	 de	 la	 cólera	 —comenzó	 Craso	 con
cautela—,	comprenderás	que	no	quieren	obligarte	a	ir	más	allá	de	donde	has	ido	ya.
¿Tanto	te	supone	restablecer	 los	cargos	electos	que	has	anulado?	Ahora	tienes	a	 tus
seguidores	entre	los	tribunos	del	pueblo.	¿No	podrías	devolverles	el	voto	a	partir	de
ahora	en	asuntos	futuros?	Con	ello	limarías	un	tanto	las	manifestaciones	en	tu	contra,
y	al	menos	ganarías	tiempo.

Pompeyo	no	respondió.	Los	dos	observaban	a	los	senadores,	que	desaparecían	en
el	interior	de	la	curia,	hasta	que	las	puertas	de	bronce	se	cerraron	tras	los	últimos.	La
acalorada	multitud	se	quedó	allí,	dando	vueltas	y	gritando	bajo	 la	severa	mirada	de
los	soldados	de	Pompeyo.	Aunque	el	cortejo	fúnebre	ya	había	pasado,	los	ciudadanos
más	jóvenes	se	habían	enardecido	más	que	el	resto	y	no	querían	marcharse.	Pompeyo
esperaba	que	los	centuriones	tuvieran	la	precaución	de	no	tratarlos	con	excesivo	rigor.
Con	 los	 ánimos	 tan	 calientes	 en	 Roma,	 los	 disturbios	 podían	 estallar	 a	 la	 menor
chispa.

Por	fin	Pompeyo	habló	con	voz	amarga.
—Me	 bloquean	 a	 cada	 paso,	 Craso.	 Incluso	 cuando	 todo	 el	 senado	 estaba

conmigo,	esos	tribunos	hijos	de	perra	se	levantaron	y	pusieron	veto	a	mi	legislación.
Se	han	puesto	en	mi	contra.	¿Por	qué	no	había	de	colocar	a	mis	hombres	en	su	lugar?
Al	menos	ahora	no	me	tiran	por	tierra	todo	el	trabajo	por	un	detalle	sin	importancia	o
por	capricho.

Craso	miró	a	su	colega	y	advirtió	la	transformación	que	había	sufrido	a	lo	largo
del	último	año.	Tenía	 abultadas	bolsas	negras	bajo	 los	ojos	y	parecía	 exhausto.	No
había	 sido	 un	 período	 fácil,	 pero	 la	 constante	 puesta	 a	 prueba	 del	 poder	 de	 los
gobernantes	por	parte	del	pueblo	procuraba	suficiente	satisfacción	a	Craso,	que	de	ese
modo	se	había	 librado	del	continuo	tira	y	afloja.	Pompeyo	había	envejecido	bajo	el
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peso	de	la	responsabilidad,	y	Craso	se	preguntaba	si	en	su	fuero	interno	no	lamentaría
el	 trato	 que	había	 cerrado.	 Julio	 tenía	 la	Galia,	 él,	 su	 flota	 de	barcos	y	 su	preciosa
legión.	 Pompeyo	 debía	 luchar	 por	 su	 vida	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 impuso	 en	 el
senado	una	ley	con	los	poderes	de	César.

Al	 principio	 el	 senado	 soportaba	 bien	 el	 cambio	 de	 poder,	 pero	 después
empezaron	a	formarse	facciones,	y	con	el	 ingreso	de	hombres	nuevos	en	el	senado,
como	 Clodio	 y	 Milo,	 se	 convirtió	 en	 un	 juego	 peligroso	 para	 todos.	 Se	 había
extendido	el	 rumor	de	que	habían	asesinado	o	mutilado	a	Bíbilo,	y	el	senado	había
exigido	verlo	vivo	en	dos	ocasiones	para	que	diera	cuenta	de	su	ausencia.	Pompeyo
había	concedido	permiso	para	que	dirigieran	cartas	al	cónsul,	pero	la	palabra	de	César
había	 prevalecido,	 de	 modo	 que	 Bíbilo	 no	 había	 comparecido,	 y	 quienes	 iban	 a
visitarlo	encontraban	su	casa	cerrada	y	oscura.

Después	 de	 que	 la	 violencia	 estuviera	 a	 punto	 de	 estallar	 en	 dos	 debates,
Pompeyo	puso	soldados	de	guardia	en	las	sesiones	pasando	por	alto	las	protestas	de
los	senadores.	Y	ahora	hacían	desfilar	su	insatisfacción	ante	todo	el	pueblo	de	Roma
convirtiendo	las	disensiones	internas	en	asunto	público.	Aunque	a	Craso	le	resultara
tan	 divertida	 la	 furia	 de	 Pompeyo,	 le	 preocupaban	 las	 consecuencias	 que	 pudiera
tener.

—Roma	no	la	gobierna	un	hombre	solo,	amigo	mío	—murmuró	Craso.
Pompeyo	lo	miró	bruscamente.
—¡Dime	qué	leyes	he	transgredido!	Mis	tribunos	han	sido	nombrados	en	vez	de

elegidos.	Su	función	no	era	detener	completamente	el	trabajo	del	senado,	y	ya	no	lo
hacen.

—El	equilibrio	del	sistema	ha	cambiado,	Pompeyo.	No	es	pequeño	el	cambio	que
has	 introducido.	 Los	 tribunos	 eran	 la	 voz	 de	 la	 plebe.	 Cambiando	 esa	 cuestión	 es
mucho	lo	que	arriesgas.	Y	los	senadores	han	descubierto	que	tienen	nuevos	dientes	si
actúan	juntos	contra	ti	—contestó	Craso.

Pompeyo	 hundió	 los	 hombros	 abrumado,	 pero	 Craso	 no	 lo	 compadeció.	 Ese
hombre	se	tomaba	la	política	como	si	las	cuestiones	pudieran	atacarse	frontalmente.
Era	un	buen	general,	pero	muy	mal	gobernante	de	la	ciudad,	y	al	parecer	el	último	en
saber	esa	verdad	era	él,	el	propio	Pompeyo.	El	simple	hecho	de	haberle	pedido	que	se
reuniera	 con	 él	 en	 privado	 demostraba	 que	 afrontaba	 graves	 problemas,	 aunque	 no
estuviera	dispuesto	a	pedir	consejo	abiertamente.

—Su	función	era	limitar	el	poder	del	senado,	Pompeyo.	Quizá	se	equivocaron	al
bloquearte	por	completo,	pero	el	hecho	de	sustituirlos	no	 te	ha	hecho	ganar	 sino	 la
furia	de	la	ciudad.

Pompeyo	se	sonrojó	otra	vez	y	Craso	continuó	hablando	deprisa,	intentando	que
comprendiera.

—Si	devuelves	los	cargos	y	el	voto,	recuperarás	gran	parte	del	terreno	perdido	—
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le	dijo	con	apremio—.	Las	facciones	lo	considerarán	una	victoria	y	se	desharán.	No
debes	permitir	que	 se	 fortalezcan	más.	Por	 Júpiter	 en	persona,	no	debes	permitirlo.
Has	conseguido	lo	que	querías,	hazles	saber	ahora	que	para	ti	las	tradiciones	romanas
son	tan	importantes	como	para	ellos.	Al	fin	y	al	cabo,	las	leyes	que	has	aprobado	no
se	pueden	derogar.

—¿Permitir	 a	 esos	perros	malcarados	que	vuelvan	a	vetarme?	 replicó	Pompeyo
secamente.

Craso	se	encogió	de	hombros.
—Esos	o	quienes	los	ciudadanos	elijan.	Si	son	los	mismos,	puede	que	encuentres

dificultades	al	principio,	pero	esta	ciudad	no	es	fácil	de	gobernar.	Nuestro	pueblo	se
alimenta	 de	 democracia	 desde	 la	 infancia.	A	veces	me	parece	 que	 sus	 expectativas
son	 tan	 altas	 que	 resulta	 peligroso.	 No	 les	 gusta	 que	 se	 quite	 de	 en	 medio	 a	 sus
representantes.

—Lo	pensaré	—dijo	Pompeyo	de	mala	gana	mirando	a	lo	lejos,	hacia	el	fondo	del
foro.

Craso	tenía	la	impresión	de	que	Pompeyo	no	acababa	de	ver	el	peligro,	pues	creía
que	la	oposición	del	senado	era	cosa	pasajera,	y	no	la	semilla	que	podía	desembocar
en	franca	rebelión.

—Sé	que	tomarás	la	decisión	adecuada	—le	dijo.

Julio	se	frotó	la	cara	cansinamente.	¿Cuánto	tiempo	había	dormido?	¿Una	hora?
No	recordaba	con	exactitud	en	qué	momento	se	había	dormido,	cuando	las	primeras
luces	 ya	 despuntaban	 en	 el	 cielo,	 creía.	 Los	 colores	 de	 la	 provincia	 parecían
desvaídos	y	la	voz	de	Marco	Antonio	tenía	un	timbre	quejumbroso	que	nunca	había
notado	 hasta	 entonces.	 La	 mitad	 de	 los	 legionarios	 tenían	 los	 ojos	 adormilados	 y
estaban	 pálidos,	 sin	 embargo	Marco	 Antonio	 parecía	 listo	 para	 un	 desfile,	 y	 Julio
estaba	seguro	de	que	se	creía	moralmente	superior	a	los	que	se	habían	permitido	lujos
la	 víspera.	 El	 general	 fruncía	 los	 labios	 escuchando	 el	 informe	 de	 Julio	 sobre	 los
acuerdos	tomados	con	Mhorbaine.

—Desearía	 que	me	 hubieras	 consultado	 antes	 de	 comprometerte	 a	 ayudarlo	—
dijo	Marco	Antonio	disimulando	apenas	su	enfado.

—Por	 lo	 que	 dijo	 Mhorbaine,	 ese	 tal	 Ariovisto	 nos	 causaría	 problemas	 en	 un
momento	u	otro.	Más	vale	vérselas	con	él	ahora,	antes	de	que	enraíce	 tanto	que	no
podamos	devolverlo	al	otro	lado	del	Rin.	Necesitamos	aliados,	Marco	Antonio.	Los
eduos	han	prometido	poner	a	mi	disposición	tres	mil	soldados	de	caballería.

Marco	Antonio	tardó	un	momento	en	dominar	el	mal	humor.
—Sí,	son	capaces	de	prometer	cualquier	cosa,	señor.	Pero	no	lo	creeré	hasta	que

lo	 vea.	 Te	 advertí	 que	 Mhorbaine	 era	 un	 cabecilla	 inteligente,	 pero	 me	 da	 la
impresión	de	que	ha	conseguido	enfrentar	a	muerte	a	los	dos	ejércitos	más	poderosos
de	la	Galia	No	me	extrañaría	que	Ariovisto	también	hubiera	jurado	amistad	y	así	los
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eduos	 se	 beneficiarían	 de	 una	 guerra	 que	 podría	 acabar	 con	 sus	 dos	 principales
enemigos.

—No	he	visto	nada	en	 la	Galia	que	pueda	oponerse	a	nosotros	—dijo	Julio	con
desprecio.

—No	 has	 visto	 las	 tribus	 germanas.	 Viven	 para	 la	 guerra,	 tienen	 una	 clase	 de
guerreros	profesionales	siempre	a	punto	para	la	guerra,	apoyan	todo	el	pueblo.	Y	en
todo	caso,	Ariovisto	es	intocable.	Es	amigo	de	Roma,	recibió	el	nombramiento	hace
unos	diez	años.	Si	le	declaras	la	guerra,	el	senado	podría	retirarte	del	mando.

Julio	dio	media	vuelta	y	agarró	a	Marco	Antonio	por	los	hombros.
—¿No	te	parece	que	eso	tenías	que	habérmelo	dicho	antes?	—le	preguntó.
Marco	Antonio	lo	miró	sonrojado.
—No	creí	que	 fueras	a	prometer	nada	a	Mhorbaine,	 señor.	 ¡Apenas	 lo	conoces!

¿Cómo	 iba	 a	 imaginarme	 que	 te	 comprometerías	 a	 llevar	 a	 las	 legiones	 casi
trescientas	 millas	 tierra	 adentro?	 Julio	 soltó	 al	 general	 y	 retrocedió	 un	 poco.	 —
Ariovisto	 es	 un	 invasor	 implacable,	 Marco	 Antonio.	 Mis	 únicos	 aliados	 me	 han
pedido	 ayuda.	 Te	 digo	 sinceramente	 que	 no	 me	 importa	 que	 Mhorbaine	 cifre	 sus
esperanzas	en	vernos	caer	uno	contra	otro.	Ni	me	importa	que	Ariovisto	sea	el	doble
de	guerrero	de	lo	que	dices.	¿Para	qué	crees	que	he	traído	a	mis	legiones	a	la	Galia?
¿Has	visto	esta	tierra?	Podría	dejar	caer	un	puñado	de	semillas	en	cualquier	parte	y
brotarían	 antes	 de	 dar	 media	 vuelta.	 Hay	 bosques	 suficientes	 para	 construir	 flotas
enteras,	rebaños	de	vacas	tan	numerosos	que	no	podrían	contarse.	¿Y	más	allá	de	la
Galia?	Quiero	verlo	todo.	Trescientas	millas	no	es	más	que	un	paso	en	el	camino	que
tengo	pensado.	No	hemos	venido	a	veranear,	general.	Hemos	venido	a	quedarnos	en
cuanto	abra	caminos	a	los	que	vengan	detrás.

Marco	Antonio	escuchaba	asombrado.
—¡Pero	Ariovisto	es	de	los	nuestros!	No	puedes.
Julio	asintió	y	levantó	una	mano.	Marco	Antonio	guardó	silencio.
—Nos	 llevará	 un	 mes	 construir	 una	 calzada	 desde	 aquí	 a	 la	 llanura	 para

transportar	 las	 catapultas	y	 los	onagros.	No	 tengo	 intención	de	 ir	 a	 la	guerra	 sin	 la
artillería	 pesada	 otra	 vez.	 Mandaré	 un	 mensaje	 a	 ese	 Ariovisto	 solicitando	 un
encuentro.	Me	dirigiré	a	él	con	el	respeto	debido	a	un	amigo	de	mi	ciudad.	¿Te	parece
satisfactorio	así?

Marco	Antonio	se	relajó,	visiblemente	aliviado.
—Por	supuesto,	señor.	Espero	que	no	te	hayan	ofendido	mis	palabras.	Pensaba	en

tu	posición	respecto	a	Roma.
—Lo	 comprendo.	 ¿Podrías	 mandarme	 a	 un	 mensajero	 para	 que	 le	 entregue	 la

carta?	—replicó	Julio	con	una	sonrisa.
Marco	Antonio	asintió	y	salió	de	 la	estancia.	Julio	se	dirigió	a	Adán,	que	había

asistido	a	la	conversación	con	la	boca	abierta.
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—¿Qué	 haces	 con	 la	 boca	 abierta?	 —le	 dijo	 bruscamente,	 y	 al	 instante	 lo
lamentó.	Le	dolía	 la	cabeza	y	 tenía	el	estómago	como	si	 se	 lo	hubiera	exprimido	a
fuerza	 de	 vomitar	 toda	 la	 noche.	 Recordó	 entonces	 vagamente	 que	 había	 salido
haciendo	 eses	 de	 la	 casa	 de	 baños	 en	 la	 oscuridad,	 y	 que	 había	 vomitado	 grandes
cantidades	de	 líquido	oscuro	en	 los	desagües.	Sólo	 tenía	bilis	 amarilla,	pero	 seguía
quemándolo	y	se	le	subió	a	la	garganta.

Adán	procuró	escoger	las	palabras	con	cuidado.
—Así	debió	de	suceder	en	mi	país	en	el	pasado.	Los	 romanos	decidieron	sobre

nuestro	futuro	en	nuestro	lugar,	como	si	no	tuviéramos	nada	que	decir	en	el	asunto.
Julio	iba	a	replicar	secamente,	pero	se	contuvo.
—¿Crees	que	los	cartagineses	lloraron	por	sus	conquistas?	¿Y	cómo	crees	que	tu

pueblo	decidió	el	destino	de	los	pueblos	hispánicos	que	encontró	cuando	llegó	allí?
Los	 celtas	 procedían	 de	 tierras	 extranjeras.	 ¿Crees	 que	 tus	 antepasados	 tenían	 en
consideración	 a	 los	 habitantes	 anteriores?	 Quizá	 también	 aquéllos	 hubieran	 sido
invasores	con	anterioridad.	¿Crees	que	tu	pueblo	es	mejor	que	el	mío,	Adán?	—Julio
se	pellizcó	el	puente	de	la	nariz	y	cerró	los	ojos;	 la	cabeza	lo	atormentaba—.	Ojalá
estuviera	más	despejado	para	explicarte	lo	que	quiero	decir.	Lo	importante	no	es	sólo
la	fuerza.	Cartago	era	fuerte,	pero	el	hecho	de	vencerlos	cambió	el	mundo.	Grecia	fue
la	mayor	potencia	en	otro	tiempo,	pero	cuando	se	debilitaron,	llegamos	nosotros	y	la
hicimos	nuestra.	¡Dioses!	Demasiada	bebida	para	discutir	a	hora	tan	temprana.

Adán	 no	 lo	 interrumpió.	 Presentía	 que	 Julio	 estaba	 a	 punto	 de	 descubrir	 algo
importante,	y	 se	adelantó	en	 la	 silla	para	escucharle.	La	voz	de	 Julio	 tenía	un	 tono
hipnótico,	casi	un	susurro.

—Los	países	se	toman	con	sangre.	Se	viola	a	las	mujeres,	se	mata	a	los	hombres,
todos	 los	 horrores	 que	 te	 puedas	 imaginar	 suceden	miles	 de	 veces,	 continuamente,
pero	 al	 final	 todo	 termina	 y	 el	 vencedor	 ordena	 la	 tierra.	 Se	 cultiva,	 se	 construyen
ciudades,	 se	 hacen	 leyes.	La	 gente	medra,	Adán,	 te	 guste	 o	 no.	Después	 vienen	 la
justicia	y	la	ley.	Los	que	roban	a	su	vecino	son	ejecutados,	separados	de	los	demás.
Es	 necesario,	 porque	 también	 los	 conquistadores	 envejecen	 y	 aprecian	 la	 paz.	 La
sangre	de	los	invasores	se	mezcla	con	la	del	pueblo	de	la	tierra	hasta	que	al	cabo	de
cien	años	ya	no	son	celtas	ni	cartagineses,	ni	romanos	siquiera.	Son	como…	el	vino	y
el	agua,	 inseparables.	Todo	empieza	en	la	batalla,	pero	cada	nueva	oleada	los	aúpa,
Adán.	Te	digo	que	 si	 alguna	vez	 encuentro	 país	 que	no	 se	 haya	 templado	 a	 fuego,
serán	salvajes,	mientras	que	nosotros	hemos	construido	ciudades.

—¿Tú	crees	todo	eso?	—preguntó	Adán.
Julio	abrió	los	ojos	y	las	oscuras	pupilas	le	brillaban.
—Adán,	 no	 creo	 en	 la	 espada	 porque	 la	 vea.	 Pero	 es	 la	 verdad,	 simplemente.

Roma	es	más	que	espadas	de	hierro	y	hombres	más	duros.	Los	haré	madurar	aunque
griten	y	pataleen.	La	Galia	sufrirá	bajo	mi	mano,	pero	la	habré	engrandecido	más	de
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lo	que	se	imaginan	cuando	mi	tiempo	se	acabe.
El	mensajero	enviado	por	Marco	Antonio	llegó	a	la	puerta	y	les	llamó	la	atención

con	un	leve	carraspeo.	Los	dos	soñadores	se	sobresaltaron	y	Julio	gimió	sujetándose
la	cabeza.

—Tráeme	un	paño	frío	y	mira	a	ver	si	Cabera	tiene	algo	para	el	dolor	—dijo	al
joven.	Cuando	se	volvió	hacia	Adán,	lo	vio	desalentado.

—Es	una	forma	extraña	de	verlo,	mi	general	—se	atrevió	a	decir—.	Comprendo
por	qué	lo	dices,	teniendo	un	ejército	apostado	para	invadir	la	Galia.	Pero	no	servirá
de	consuelo	a	las	familias	que	pierdan	a	sus	hombres	en	los	días	por	venir.

Julio	empezó	a	encolerizarse	y	la	cabeza	seguía	martilleándolo.
—¿Crees	 que	 ellos	 se	 están	 tirando	 flores	 unos	 a	 otros	 mientras	 estamos	 aquí

sentados?	Las	tribus	se	atacan	entre	sí,	muchacho.	Con	cuarenta	años	Mhorbaine	es
un	anciano	de	su	 tribu.	 ¡Piénsalo!	La	enfermedad	y	 la	guerra	se	 los	 llevan	antes	de
que	 les	 salgan	 canas.	Aunque	 nos	 odien,	 se	 odian	mucho	más	 entre	 ellos.	Y	 ahora
dejemos	el	tema	para	otra	ocasión.	Tengo	que	dictarte	una	carta	para	el	tal	Ariovisto.
Vamos	a	decir	a	ese	«amigo	de	Roma»	que	se	retire	tranquilamente	de	las	tierras	que
ha	conquistado	y	que	se	olvide	de	la	Galia.

—¿Crees	que	lo	hará?	—preguntó	Adán.
No	le	contestó,	sino	que	le	hizo	una	seña	para	que	tomara	la	tablilla	de	escribir	y

empezó	a	dictar	la	carta	al	rey	de	los	suevos.

Talar	los	bosques	para	la	nueva	calzada	hasta	la	llanura	llevó	más	tiempo	del	que
Julio	 pensaba.	 Aunque	 los	 legionarios	 trabajaron	 jornadas	 enteras	 en	 pleno	 calor
estival,	los	grupos	de	leñadores	tenían	que	cortar	cada	uno	de	los	robles	y	llevárselos
ayudados	 por	 los	 bueyes.	 Cabera	 había	 empezado	 a	 enseñar	 a	 algunos	 niños	 de	 la
legión	a	curar	huesos	rotos	y	heridas,	accidentes	inevitables	de	esa	clase	de	trabajo.
Transcurrieron	dos	meses	 interminables	 antes	 de	 que	 se	 pudiera	 colocar	 la	 primera
piedra,	 pero	 al	 final	 del	 cuarto	 los	 adoquines	 cubrían	 ya	 casi	 cuarenta	 millas,	 de
anchura	 y	 solidez	 suficientes	 como	 para	 transportar	 las	 grandes	 catapultas	 y
maquinaria	de	sitio	sin	un	temblor.	Se	habían	abierto	nuevas	canteras	en	los	montes	y
los	hitos	de	granito	marcaban	las	millas	desde	Roma,	cuya	sombra	se	alargaba	más
que	nunca.

Julio	 reunió	 el	 consejo	 en	 la	 sala	 de	 los	 edificios	 romanos	 con	 Mhorbaine	 y
Artorath	como	aliados	favoritos.	Los	miró	a	todos	y	por	fin	se	detuvo	en	Adán,	que	lo
miraba	 a	 su	 vez	 de	 una	 forma	 extraña.	 El	 joven	 hispánico	 había	 traducido	 los
mensajes	 que	 se	 habían	 cruzado	 entre	Ariovisto	 y	 la	 provincia	 romana,	 y	 de	 todos
ellos	era	el	único	que	sabía	 lo	que	Julio	 iba	a	decir.	El	general	 se	preguntó	cuándo
habría	sido	él	tan	inocente	como	el	joven	escribano.	Si	alguna	vez	lo	había	sido,	hacía
tanto	que	no	se	acordaba.

No	había	 sido	 fácil	 llegar	 hasta	Ariovisto.	Los	dos	primeros	mensajeros	habían
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vuelto	 con	 las	más	 breves	 respuestas,	 sin	mostrar	 el	menor	 interés	 por	 Julio	 y	 sus
legiones.	Marco	Antonio	había	logrado	inculcar	a	Julio	la	necesidad	de	acercarse	al
rey	 con	 precaución,	 pero	 las	 misivas	 eran	 despectivas	 y	 lo	 irritaban.	 AI	 final	 del
primer	mes	Julio	no	pensaba	más	que	en	 terminar	 la	calzada	y	aplastar	a	Ariovisto
con	las	legiones,	fuera	o	no	amigo	de	Roma.	Sin	embargo,	era	preciso	demostrar	que
había	agotado	los	intentos	de	arreglar	el	asunto	pacíficamente.	Sabía	que	Adán	no	era
el	 único	 de	 los	 suyos	 que	 mantenía	 correspondencia	 con	 Roma.	 Pompeyo	 tendría
espías	que	 lo	mantendrían	bien	 informado,	y	 lo	último	que	quería	era	que	Roma	lo
declarase	enemigo	del	estado	por	sus	actos.	No	era	imposible	que	sucediera	tal	cosa
con	Pompeyo	a	la	cabeza	del	senado.	Sin	duda	habría	amaestrado	a	los	senadores	a	la
perfección	y	un	solo	voto	podría	arrebatarle	la	autoridad	de	un	plumazo.

Las	 semanas	 pasaban	 lentamente	 entre	 días	 repletos	 de	 reuniones	 con	 los
cabecillas	de	las	tribus,	en	las	que	les	prometía	lo	que	quisieran	a	cambio	de	que	le
franqueasen	 el	 paso	 por	 sus	 tierras	 y	 le	 proporcionaran	 víveres	 para	 el	 ejército	 en
marcha.	Bruto	había	aprendido	la	lengua	con	una	facilidad	que	sorprendía	a	ambos,	y
ya	podía	tomar	parte	en	las	negociaciones,	aunque	algunas	veces	sus	esfuerzos	hacían
llorar	de	risa	a	los	galos.

Adán	 desvió	 la	 mirada	 cuando	 Julio	 le	 sonrió.	 Cuanto	 más	 tiempo	 pasaba	 en
compañía	 del	 jefe	 romano,	 más	 aumentaba	 su	 confusión.	 A	 veces,	 cuando	 Julio
intentaba	 que	 se	 sintiera	 cómodo,	 Adán	 percibía	 el	 inmenso	 encanto	 personal	 que
tenía	y	 comprendía	por	qué	 le	 seguían	 los	demás.	Pero	había	momentos	 en	que	no
podía	creer	la	insensibilidad	absoluta	de	los	generales	cuando	decidían	el	destino	de
millones	de	personas	en	sus	consejos.	No	lograba	decidir	si	Julio	era	tan	despiadado
como	Renio	o	si	en	verdad	creía	que	llevar	Roma	a	la	Galia	era	mejor	camino	para	las
tribus	que	cualquiera	que	pudieran	encontrar	por	sí	mismas.	Al	joven	le	importaba.	Si
pensaba	que	Julio	creía	en	sus	propias	palabras	sobre	 la	gloria	de	 la	civilización,	el
respeto	que	sentía	por	él	quedaba	justificado.	Si	todo	era	un	juego	y	nada	más,	o	una
máscara	para	disfrazar	 la	conquista,	entonces	habría	cometido	el	mayor	error	de	su
vida	marchándose	de	Hispania	tras	él.

—Ariovisto	se	ha	burlado	de	mis	mensajeros	otra	vez	—dijo	Julio	a	los	generales,
y	éstos	se	miraron	unos	a	otros—.	Aunque	Marco	Antonio	ha	expresado	el	deseo	de
que	respete	el	título	de	amigo	de	Roma	que	ostenta	dicho	rey,	no	puedo	pasar	por	alto
su	 arrogancia.	 Según	 las	 partidas	 de	 reconocimiento,	 se	 está	 congregando	 un	 gran
ejército	 en	 sus	 fronteras	 para	 continuar	 la	 conquista,	 y	 yo	me	 he	 comprometido	 a
salvaguardar	 las	 tierras	 de	 los	 eduos	 con	 nuestras	 legiones.	—Miró	 brevemente	 a
Marco	Antonio,	 el	 cual	miraba	 hacia	 la	 larga	mesa—.	La	 caballería	 de	Mhorbaine
acompañará	a	los	extraordinarii,	cosa	que	le	agradezco	—prosiguió.	Mhorbaine	hizo
una	inclinación	de	cabeza	sonriendo	irónicamente—.	Puesto	que	Ariovisto	ha	rendido
servicio	a	Roma	en	el	pasado,	seguiré	enviándole	mensajes	a	medida	que	avancemos.
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Tendrá	todas	las	ocasiones	que	desee	de	reunirse	conmigo	para	buscar	una	solución
pacífica.	He	 informado	al	 senado	de	 estas	 acciones	y	 estoy	 esperando	 la	 respuesta,
aunque	es	posible	que	no	 llegue	antes	de	que	nos	pongamos	en	marcha.	—Ante	 la
mirada	de	todos,	desenrolló	un	mapa	de	la	más	fina	vitela	de	piel	de	ternera.	Colocó
pesos	de	plomo	en	 las	esquinas	y	 los	hombres	se	 levantaron	de	 las	sillas	a	mirar	 la
tierra	que	se	les	revelaba—.	Señores,	los	exploradores	han	dibujado	las	montañas	de
modo	 que	 sepamos	 dónde	 están.	 Esta	 región	 se	 llama	 Alsacia,	 y	 se	 encuentra	 a
trescientas	millas	hacia	el	noroeste.

—Es	 fronteriza	 con	 las	 tierras	 helvecias	—murmuró	Bruto	 enfrascándose	 en	 el
mapa	 que	 Mhorbaine	 les	 había	 proporcionado.	 No	 era	 más	 que	 un	 conjunto	 de
regiones	 pintadas,	 sin	 pormenorizar,	 pero	 ninguno	 de	 los	 romanos	 presentes	 había
visto	siquiera	esa	parte	de	la	Galia	y	miraban	fascinados.

—Si	no	hacemos	retroceder	a	los	suevos	hasta	la	otra	orilla	del	Rin,	los	helvecios
no	sobrevivirán	al	próximo	verano	—replicó	Julio	y	después	Ariovisto	puede	pensar
en	adentrarse	más	en	el	sur,	hasta	nuestra	provincia.	Tenemos	el	deber	de	establecer
el	Rin	como	frontera	natural	con	la	Galia.	Nos	resistiremos	a	quienquiera	que	intente
cruzarlo.	Si	 es	necesario,	 construiré	puentes	y	 aplicaré	 incursiones	de	 castigo	 en	 el
interior	 de	 sus	 propias	 tierras.	 Ariovisto	 se	 ha	 vuelto	 muy	 arrogante,	 señores.	 El
senado	le	ha	permitido	correr	a	su	antojo	durante	mucho	tiempo.

Pasó	por	alto	el	estremecimiento	que	sus	palabras	causaron	a	Marco	Antonio.
—Ahora	 preparemos	 el	 orden	 de	 marcha.	 Aunque	 tengo	 esperanzas	 de	 paz,

debemos	prepararnos	para	la	guerra.
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XXVII

Después	de	la	carga	contra	los	helvecios,	la	marcha	formal	por	la	nueva	calzada	fue
casi	un	 ameno	paseo	para	 los	veteranos	de	 la	 legión.	Aunque	 todavía	hacía	mucho
calor,	 los	 árboles	 empezaban	 a	 transformarse	 y	 se	 teñían	 de	 mil	 tonos	 rojos	 y
marrones	Los	cuervos	levantaban	el	vuelo	desde	la	espesura	al	paso	de	los	soldados
graznando	 alarmados.	 En	 la	 despejada	 llanura	 los	 legionarios	 podían	 imaginarse
fácilmente	que	eran	los	únicos	hombres	en	mil	millas.

Julio	había	puesto	la	Décima	y	la	Tercera	a	la	cabeza	de	la	marcha.	La	caballería
edua	 iba	 al	 cargo	 de	Domitio	 y	Octavio,	 y	 empezaba	 a	 aprender	 la	 disciplina	 que
Julio	 exigía	 a	 sus	 aliados.	 Aunque	 agradecía	 el	 refuerzo	 que	 Mhorbaine	 le	 había
proporcionado,	había	especificado	claramente	que	tendrían	que	aprender	a	seguir	las
órdenes	 y	 la	 estructura	 al	 estilo	 romano.	 Los	 extraordinarii	 tuvieron	 que	 trabajar
mucho	con	los	jinetes	galos,	hombres	individualistas	que	no	estaban	acostumbrados	a
las	tácticas	organizadas	de	ataque.

Las	 grandes	 máquinas	 de	 guerra	 acompañaban	 la	 marcha,	 perfectamente
amarradas	 y	 seguras	 durante	 el	 avance,	 pero	 seguidas	 de	 cerca	 por	 los	 grupos	 de
expertos.	Cada	pesada	ballesta	tenía	su	propio	nombre	grabado	en	las	grandes	piezas
de	 haya	 que	 la	 componían,	 y	 cada	 legión	 prefería	 utilizar	 la	 suya,	 pues	 cada	 cual
pensaba	que	 la	propia	podía	disparar	más	 lejos	y	más	atinadamente	que	 las	demás.
Las	llamadas	escorpión	no	parecían	sino	una	carreta	cargada	de	palos	y	hierros	antes
de	 ser	montadas.	 Hacían	 falta	 tres	 hombres	 para	 volver	 a	 colocar	 en	 su	 sitio	 cada
brazo	del	dispositivo	después	de	una	descarga,	pero	el	proyectil	 podía	 atravesar	un
caballo	y	matar	al	que	estuviera	detrás.	Eran	armas	muy	preciadas,	y	los	legionarios
solían	acercarse	a	tocar	sus	partes	de	hierro	para	que	les	diera	buena	suerte.

Las	 seis	 legiones	 ocupaban	 unas	 diez	 millas	 en	 la	 calzada,	 en	 dirección	 a	 la
llanura	helvecia,	aunque	se	quedaron	en	cinco	cuando	Julio	ordenó	aumentar	el	fondo
de	las	filas,	que	se	extendieron	a	lo	ancho	por	el	terreno.	Estaban	tan	cerca	todavía	de
las	tierras	eduas	que	no	temía	ningún	ataque,	pero	era	consciente	de	que	la	columna
marchaba	 desprotegida,	 así	 como	 los	 carros	 de	 pertrechos	 que	 los	 acompañaban.
Había	algunos	eslabones	débiles	en	 la	cadena	desde	 la	provincia,	pero	a	 la	primera
señal	 de	 peligro	 las	 legiones	 podrían	 reorganizarse	 y	 formar	 en	 grandes	 cuadrados
defensivos	capaces	de	resistir	cualquier	asalto	que	se	hubiera	visto	hasta	entonces	en
la	Galia.	Sabía	también	que	contaba	con	los	hombres	y	generales	que	necesitaba.	Si
fracasaba,	la	desgracia	caería	sólo	sobre	él.

Mhorbaine	se	había	 resistido	a	 la	 tentación	de	unirse	a	ellos	contra	el	enemigo.
Aunque	 le	dolió,	ningún	cabecilla	eduo	podía	ausentarse	 tanto	 tiempo	de	su	pueblo
sin	que	algún	usurpador	corriera	a	ocupar	su	lugar.	Julio	se	había	despedido	de	él	en
el	 límite	 mismo	 de	 la	 provincia	 romana,	 con	 las	 brillantes	 legiones	 formando	 una
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línea	interminable	detrás	de	él,	atentas	y	alerta	como	perros	de	caza.
El	 jefe	 eduo	 contempló	 las	 filas	 inmóviles	 que	 esperaban	 a	 sus	 generales,	 y	 la

estricta	 disciplina	 le	 hizo	 sacudir	 la	 cabeza.	 Sus	 guerreros	 habrían	 estado	 dando
vueltas	 sin	 objeto	 antes	 de	 una	marcha,	 y	 en	 comparación	 la	 disciplina	 romana	 le
parecía	deprimente	y	temible.	Cuando	Julio	se	alejaba,	Mhorbaine	le	hizo	en	voz	alta
la	 pregunta	 a	 la	 que	 había	 estado	 dando	 vueltas	 desde	 el	 momento	 en	 que	 vio	 el
contingente	de	fuerzas	que	avanzarían	al	encuentro	de	Ariovisto.

—¿Quién	cuida	de	tus	tierras	cuando	te	ausentas?	—preguntó.
Julio	se	volvió	hacia	el	galo	y	le	clavó	una	oscura	mirada.
—Tú,	Mhorbaine.	Pero	no	harán	falta	guardianes.
Mhorbaine	 se	 quedó	 mirando	 con	 recelo	 al	 general	 romano	 de	 la	 brillante

armadura.
—Hay	 muchas	 tribus	 dispuestas	 a	 aprovechar	 tu	 ausencia,	 amigo	 mío.	 Los

helvecios	podrían	regresar,	y	los	alóbrogos	roban	todo	lo	que	pueden.
No	 dejó	 de	mirarlo	mientras	 Julio	 se	 ponía	 el	 casco	 en	 la	 cabeza	 y	 la	 cara	 de

hierro	le	hacía	parecer	una	estatua	viva.	La	coraza	aceitada	brillaba,	y	tenía	los	brazos
fuertes	y	marcados	por	unas	líneas	blancas	que	contrastaban	con	la	piel	bronceada.

—Saben	que	volveré,	Mhorbaine	—dijo	Julio	sonriendo	a	pesar	de	la	máscara.
Después	de	la	primera	milla,	se	quitó	el	casco	porque	el	sudor	se	le	metía	en	los

ojos,	le	escocía	y	veía	borroso.	Por	muy	buenas	que	hubiesen	sido	las	intenciones	de
Alexandria,	 nunca	 había	 andado	 cien	 millas	 con	 una	 armadura	 puesta,	 aunque
estuviese	perfectamente	moldeada.

Cuando	 cruzaban	 una	 población,	 Julio	 aceptaba	 cereales	 y	 carne	 como	 tributo.
Las	provisiones	siempre	eran	escasas,	por	más	que	hubiera,	y	le	intranquilizaba	tener
que	 dejar	 guardias	 atrás	 para	 proteger	 los	 víveres	 que	 mandara	 Mhorbaine.	 Los
campamentos	 nocturnos	 de	 la	 legión	 sirvieron	 de	 parada	 obligatoria	 y	 así	 fueron
estableciéndose	 las	 primeras	 conexiones	 hacia	 el	 norte.	Después	 se	 convertirían	 en
caminos	permanentes	y	los	mercaderes	de	Roma	se	adentrarían	más	y	más	en	el	país
con	 todas	 las	 mercancías	 que	 pudieran	 vender.	 Sabía	 que	 en	 dos	 o	 tres	 años	 las
calzadas	 se	 poblarían	 de	 plazas	 fuertes	 y	 puestos	 de	 guardia.	 Los	 que	 no	 tuvieran
tierras	en	Roma	acudirían	entonces	a	parcelar	el	terreno	en	granjas	y	empezarían	de
nuevo;	allí	encontrarían	la	fortuna.

Era	 un	 sueño	 embriagador,	 aunque	 en	 aquella	 primera	marcha	 contra	Ariovisto
sus	legiones	nunca	estuvieron	a	menos	de	diez	comidas	de	la	muerte	por	inanición,	un
margen	tan	desesperante	e	importante	como	cualquier	otro	factor	de	su	fuerza.	Al	dar
orden	 de	 que	 se	 formaran	 grupos	 mixtos	 de	 caballería	 y	 velites	 para	 mantener
despejado	 el	 terreno	 de	 la	 vía	 de	 abastecimiento,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 le
desangraban	el	contingente.	Alargó	la	vía	de	abastecimiento	haciéndola	 tan	delgada
como	se	atrevía,	pero	la	Galia	era	muy	extensa	y	no	podía	mantener	el	hilo	hasta	las
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tierras	 eduas,	 de	 modo	 que	 se	 hizo	 el	 propósito	 de	 encontrar	 más	 aliados	 cuando
tuviera	que	enfrentarse	a	Ariovisto.

En	 algunos	 momentos	 la	 tierra	 misma	 parecía	 ponerle	 obstáculos.	 El	 terreno
estaba	cubierto	de	pesados	montones	de	hierba	suelta	que	se	daba	la	vuelta	al	pisar,	lo
cual	hacía	la	marcha	más	lenta	todavía.	El	día	en	que	cubrían	veinte	millas	desde	el
último	campamento	podían	darse	por	satisfechos.

Cuando	las	partidas	de	reconocimiento	informaron	de	la	presencia	de	jinetes	que
espiaban	el	avance	de	 las	 legiones,	 Julio	dejó	a	un	 lado	 las	 listas	y	 las	cuentas	con
alivio.	Lo	que	habían	avistado	no	era	más	que	atisbos	de	hombres	armados,	pero	las
legiones	se	pusieron	en	tensión	al	conocer	las	noticias.	Los	soldados	engrasaban	las
armas	 con	 mayor	 cuidado	 todas	 las	 noches,	 y	 las	 listas	 de	 sancionados	 se	 iban
vaciando.	Mandó	a	los	extraordinarii	más	rápidos	que	salieran	a	reconocer	el	terreno,
pero	la	presa	se	perdió	de	vista	entre	los	bosques	y	valles,	uno	de	los	mejores	caballos
se	rompió	una	pata	en	pleno	galope	y	su	jinete	murió.

Julio	estaba	convencido	de	que	se	trataba	de	espías	de	Ariovisto,	pero	aun	así	le
sorprendió	 la	 aparición	de	 un	 jinete	 solitario	 cuando	hicieron	un	 alto	 para	 comer	 a
mediodía.	El	hombre	salió	al	trote	de	un	bosque	en	forma	de	punta	de	flecha	que	se
divisaba	en	una	empinada	ladera	de	granito,	en	la	dirección	de	la	marcha,	y	provocó
un	 revuelo	de	 señales	y	 toques	de	 atención.	Al	oírlos,	 los	extraordinarii	 dejaron	 la
comida	intacta,	emprendieron	la	carrera	hasta	los	caballos	y	montaron	de	un	salto.

—¡Esperad!	—gritó	Julio	con	la	mano	levantada—.	Dejadle	que	se	aproxime.
Las	legiones	formaron	filas	en	un	silencio	aterrador,	todos	miraban	al	jinete	que

se	 acercaba	 sin	 el	menor	 titubeo.	 Julio	desenvolvió	 el	 telescopio	y,	 tras	 colocar	 las
lentes,	observó	al	hombre.	Lo	que	vio	le	hizo	fruncir	el	ceño,	pero	no	dijo	nada	a	los
que	estaban	cerca	de	él.

El	 desconocido	 se	 apeó	 del	 caballo	 al	 llegar	 a	 las	 primeras	 filas	 de	 la	Décima.
Miró	 en	 torno	 un	 momento	 y	 asintió	 para	 sí	 al	 ver	 a	 Julio	 con	 su	 armadura	 y	 la
cantidad	 de	 enseñas	 y	 extraordinarii	 que	 lo	 rodeaban.	 Cuando	 sus	 miradas	 se
cruzaron,	 Julio	 se	 esforzó	 por	 no	 demostrar	 la	 incomodidad	 que	 sentía.	 Oía
cuchichear	nerviosamente	a	los	legionarios,	y	uno	o	dos	hicieron	señales	protectoras
con	la	mano	ante	la	intempestiva	aparición	del	jinete.

Vestía	cota	de	cuero	sobre	una	tela	rústica,	con	la	parte	inferior	de	las	piernas	al
aire.	Unas	placas	redondas	de	hierro	le	protegían	los	hombros	dándole	una	apariencia
aún	 más	 corpulenta	 de	 la	 que	 ya	 tenía.	 Era	 alto,	 aunque	 Ciro	 le	 sacaba	 algunas
pulgadas,	y	al	lado	de	Artorath	habría	parecido	pequeño.	Pero	era	su	rostro,	el	cráneo,
lo	que	despertaba	inquietud	en	los	romanos	que	lo	veían	pasar.

No	se	parecía	a	ninguna	raza	humana	que	Julio	hubiera	visto	hasta	entonces,	con
una	 frente	 huesuda	 y	 prominente	 que	 sumía	 los	 ojos	 en	 la	 sombra	 todo	 el	 tiempo.
Tenía	 el	 cráneo	 completamente	 rasurado,	 a	 excepción	de	 una	 larga	 cola	 en	 la	 nuca
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que	 se	 balanceaba	 al	 caminar	 cargada	 de	 ornamentos	 de	 metal	 oscuro	 en	 toda	 su
longitud.	El	cráneo	en	sí	era	muy	deforme,	terna	una	especie	de	segunda	frente	sobre
la	primera.

—¿Entiendes	 mis	 palabras?	 ¿Cómo	 te	 llamas	 y	 a	 qué	 tribu	 perteneces?	 —
preguntó	Julio.

El	guerrero	se	quedó	mirándolo	sin	responder	y	Julio	se	sacudió	mentalmente	al
darse	 cuenta	 de	 pronto	 de	 que	 el	 hombre	 debía	 de	 saber	 muy	 bien	 el	 efecto	 que
causaba.	Seguro	que	Ariovisto	lo	había	escogido	por	ese	motivo	precisamente.

—Soy	Redulf,	del	pueblo	suevo.	Aprendí	 tu	 lengua	cuando	mi	rey	 luchó	por	 tu
pueblo	y	fue	nombrado	amigo	de	por	vida	—replicó	el	hombre.

Era	 sobrecogedor	 oír	 la	 lengua	 latina	 en	 boca	 de	 un	 individuo	 tan	 demoníaco,
pero	Julio	asintió	con	satisfacción	porque	no	 terna	que	confiar	en	 los	 intérpretes	de
Mhorbaine.

—Entonces	¿vienes	en	nombre	de	Ariovisto?	—le	preguntó.
—Lo	he	dicho	—replicó	el	hombre.
La	respuesta	irritó	a	Julio.	El	emisario	era	tan	arrogante	como	su	amo.
—En	 tal	 caso,	di	 lo	que	 te	han	dicho	que	 tienes	que	decir,	muchacho	—replicó

Julio—.	No	estoy	dispuesto	a	aguantar	más	demora.
La	 provocación	 lo	 hizo	 tensarse,	 e	 incluso	 cierto	 rubor	 le	 cubrió	 la	 doble

protuberancia	de	la	frente.	Julio	se	preguntó	si	esa	deformación	sería	de	nacimiento	o
se	debería	a	algún	rito	extraño	de	las	tribus	del	otro	lado	del	Rin.	El	general	indicó	a
un	mensajero	 que	 se	 acercase	 y	 en	 un	 susurro	 le	 dijo	 que	 acercaran	 a	Cabera	 a	 la
cabeza	de	 la	 columna.	Cuando	el	mensajero	 echó	a	 correr,	 el	 guerrero	habló	en	un
tono	como	para	que	su	voz	se	oyera	desde	lejos.

—El	rey	Ariovisto	se	reunirá	contigo	en	una	roca	llamada	la	Mano,	en	el	norte.
Debo	añadir	que	no	consentirá	que	 tus	 soldados	de	a	pie	 te	 acompañen.	Él	 acudirá
sólo	con	sus	jinetes,	y	a	ti	sólo	te	será	permitido	lo	mismo.	Ésas	son	las	condiciones.

—¿Dónde	está	esa	roca?	—preguntó	Julio	pensando	con	los	ojos	entrecerrados.
—A	tres	días	de	marcha	hacia	el	norte.	Unas	peñas	como	dedos	coronan	la	roca.

La	reconocerás.	Él	te	esperará	allí.
—¿Y	si	no	acepto	las	condiciones?	—preguntó	Julio.
El	guerrero	se	encogió	de	hombros.
—Entonces	él	no	se	presentará	y	se	considerará	traicionado.	Os	declararemos	la

guerra	hasta	que	uno	de	los	ejércitos	sea	vencido.
Miró	a	 los	oficiales	 romanos	con	una	mueca	despectiva	que	dejó	perfectamente

claro	 cuál	 sería	 el	 resultado	 de	 producirse	 el	 enfrentamiento.	 Echó	 una	 ojeada	 a
Cabera,	que	llegaba	en	ese	momento	moviéndose	despacio	con	ayuda	de	un	bastón	y
del	 brazo	 del	 mensajero.	 El	 anciano	 sanador	 estaba	 desmejorado	 a	 causa	 de	 las
privaciones	de	la	marcha,	pero	aún	así	sus	ojos	azules	miraban	fascinados	el	singular
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cráneo	del	guerrero.
—Di	a	tu	amo	que	nos	reuniremos	donde	él	propone,	Redulf	—dijo	Julio—.	Haré

honor	a	la	amistad	que	mi	ciudad	le	ha	brindado	e	iré	a	su	encuentro	en	paz	a	la	roca
que	has	nombrado.	Corre	ahora	a	contarle	cuanto	has	visto	y	oído.

Al	oír	esa	despedida,	Redulf	lo	fulminó	con	la	mirada,	pero	se	limitó	a	echar	una
última	 ojeada	 despectiva	 a	 las	 filas	 romanas	 y	 luego	 se	 acercó	 a	 su	 caballo.	 Julio
observó	que	Bruto	había	formado	un	ancho	pasillo	con	los	extraordinarii	por	donde
el	mensajero	tendría	que	cruzar	forzosamente.	Y	lo	hizo,	sin	mirar	a	un	lado	ni	a	otro,
hasta	que	su	silueta	fue	empequeñeciéndose	en	la	distancia,	hacia	el	norte.

Bruto	se	acercó	al	trote	y	desmontó.
—Qué	 tipo	 tan	 raro,	 por	 Marte	 —comentó.	 Advirtió	 que	 un	 legionario	 de	 la

Décima	que	estaba	cerca	de	él	hacía	signos	de	protección	con	las	manos.	Frunció	el
ceño	al	pensar	en	el	efecto	que	habría	causado	entre	los	hombres	más	supersticiosos
que	estaban	bajo	su	mando.

—Cabera,	ya	lo	has	visto	—dijo	Julio—.	¿Era	una	deformación	de	nacimiento?
Cabera	miró	la	lejana	silueta	del	jinete.
—Nunca	había	visto	nada	 tan	homogéneo,	parecía	hecho	a	propósito.	No	 lo	 sé,

general.	Quizá,	si	pudiera	verlo	más	de	cerca,	podría	decirlo	con	certeza.	Pensaré	en
ello.

—Supongo	que	Ariovisto	no	ha	pedido	la	paz	ni	piensa	ahorramos	el	esfuerzo	de
luchar	contra	hombres	tan	feos,	¿verdad?	—preguntó	Bruto	a	Julio.

—Todavía	no.	Ahora	que	estamos	cerca	de	él,	de	pronto	se	le	ocurre	recibirme.	Es
curiosa	 la	 influencia	 que	 las	 legiones	 romanas	 pueden	 ejercer	 en	 un	 hombre	 —
contestó	 Julio.	 La	 sonrisa	 se	 le	 borró	 pensando	 en	 el	 resto	 del	mensaje	 del	 rey—.
Quiere	que	acuda	a	la	cita	sólo	con	la	caballería,	Bruto.

—¿Cómo?	 Espero	 que	 te	 hayas	 negado.	 No	 te	 dejaré	 en	 manos	 de	 los	 jinetes
galos,	Julio.	Que	ni	lo	sueñe.	No	puedes	darle	ocasión	de	atraparte,	por	muy	amigo	de
Roma	que	sea.	—A	Bruto	le	horrorizaba	la	idea,	pero	Julio	volvió	a	hablar.

—Roma	 está	 pendiente	 de	 nosotros,	 Bruto.	Marco	Antonio	 tenía	 razón	 en	 eso.
Hay	que	tratar	a	Ariovisto	con	respeto.

—Mhorbaine	dice	que	su	pueblo	vive	a	caballo	—replicó	Bruto—.	¿Te	fijaste	en
cómo	montaba	 ese	mal	 nacido?	 Si	 los	 demás	 son	 como	 él,	 no	 te	 conviene	 que	 te
atrapen	en	campo	abierto,	con	sólo	los	eduos	y	un	puñado	de	extraordinarii.

—No,	no	creo	que	lo	haga	—contestó	Julio	esbozando	una	lenta	sonrisa—.	Di	a
los	eduos	que	se	reúnan	conmigo,	Bruto.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Bruto,	desconcertado	por	el	repentino	cambio	de
actitud	del	general.

Julio	sonrió	como	un	niño.
—Voy	 a	 llevarme	 a	 la	 Décima	 a	 caballo,	 Bruto.	 Trescientos	 veteranos	 y	 los
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extraordinarii	será	suficiente	para	cortarle	las	alas,	¿no	te	parece?

Pompeyo	terminó	su	discurso	al	senado	y	cedió	la	palabra	a	los	oradores	antes	de
proceder	 a	 la	 votación.	Aunque	 la	 tensión	 erizaba	 el	 ambiente	 entre	 los	 trescientos
miembros	de	la	curia,	al	menos	los	debates	ya	no	corrían	peligro	de	estallar	en	actos
violentos,	aunque	en	la	calle	era	distinto.	Al	pensarlo,	Pompeyo	miró	hacia	el	lugar
que	ocupaba	Clodio,	una	especie	de	toro	de	cráneo	afeitado	nacido	en	las	alcantarillas
de	la	ciudad,	que	había	ascendido	sólo	por	ser	más	despiadado	que	cualquiera	de	sus
competidores.	Con	el	monopolio	del	comercio	en	manos	de	Craso,	Clodio	tendría	que
haberse	procurado	un	retiro	tranquilo;	sin	embargo,	había	reducido	gastos	y	se	había
presentado	a	las	elecciones	del	senado.	Pompeyo	se	estremeció	al	pensar	en	su	cara
categórica	y	brutal.	Se	dijo	a	 sí	mismo	que	gran	parte	de	 lo	que	 le	habían	contado
serían	exageraciones.	Pero	si	todo	era	cierto,	significaría	que	había	otra	ciudad	dentro
de	la	ciudad,	y	que	quizá	Clodio	la	gobernase.	Su	corpachón	de	toro	aparecía	en	todas
las	 sesiones	 del	 senado,	 y	 cuando	 tropezaba	 con	 alguna	 dificultad,	 las	 bandas	 de
maleantes	campaban	por	 la	ciudad	y	desaparecían	en	el	 laberinto	de	callejuelas	 tan
pronto	 como	 los	 guardias	 de	 la	 legión	 los	 perseguían.	 Clodio	 poseía	 la	 astucia
necesaria	para	denunciarlos	públicamente	y	alzaba	las	manos	asombrado	siempre	que
la	violencia	coincidía	con	alguna	traba	para	sus	ambiciones.

Al	 devolver	 el	 voto	 a	 los	 tribunos	 había	 conseguido	 quitar	 un	 pilar	 al	 apoyo
popular	del	que	gozaba	Clodio.	Después	de	la	vergonzosa	procesión	fúnebre	de	hacía
dos	meses,	Pompeyo	había	 seguido	 el	 consejo	de	Craso.	Para	 su	gran	 alegría,	 sólo
uno	de	los	titulares	oficiales	del	cargo	había	sido	nombrado	de	nuevo.	El	caprichoso
electorado	había	votado	a	un	desconocido	para	el	segundo,	y	aunque	los	enemigos	de
Pompeyo	lo	cortejaban	escandalosamente,	todavía	no	se	había	declarado	leal	a	nadie
en	particular.	Era	posible	que	Clodio	no	hubiera	tenido	nada	que	ver	en	la	elección	de
ese	hombre,	aunque	lo	dudaba,	porque	no	se	privaba	de	amenazar	a	las	familias	para
conseguir	sus	propósitos,	y	él	ya	había	visto	a	hombres	honrados	votar	en	su	contra
una	 vez	 sin	 motivos	 claros.	 Ni	 siquiera	 miraron	 a	 Clodio	 a	 los	 ojos	 cuando	 se
pusieron	en	pie	con	él,	y	Pompeyo	apenas	pudo	contener	la	rabia	ante	la	fría	victoria
del	mercader.	A	 consecuencia	 de	 ese	 voto,	 el	maíz	 gratuito	 que	 se	 entregaba	 a	 los
ciudadanos	suponía	una	quinta	parte	de	los	ingresos	totales	de	la	ciudad,	y	cada	mes
se	 recibían	miles	de	 solicitudes	más	para	el	cobro	de	 la	ayuda.	Pompeyo	sabía	que
Clodio	 encontraba	 a	 sus	 más	 brutales	 adversarios	 entre	 los	 carroñeros	 más
despiadados	 que	 llegaban	 a	 la	 ciudad.	No	 podía	 demostrarlo,	 pero	 pensaba	 que	 un
gran	 diezmo	 de	 ese	 grano	 jamás	 alcanzaba	 las	 bocas	más	 necesitadas,	 sino	 que	 se
perdía	en	las	profundidades	de	Roma,	donde	Clodio	y	otros	como	él	compraban	vidas
con	la	misma	facilidad	con	que	vendían	el	grano.

Pompeyo	hizo	una	seña	a	Suetonio	para	que	tomara	la	palabra	y	se	sentó	cuando
el	joven	romano	se	puso	en	pie	y	se	aclaró	la	garganta.	Aunque	no	lo	traslucía	en	su
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expresión,	 Pompeyo	 despreciaba	 a	 ese	 joven	 que	 al	 parecer	 era	 capaz	 de	 seguir	 a
cualquier	 perro	 por	 unas	 migajas.	 Suetonio	 había	 adoptado	 una	 actitud	 de	 mayor
confianza	 basada	 en	 las	 alabanzas	 y	 los	 fondos	 que	 Clodio	 le	 dispensaba
abundantemente.	Dominaba	la	oratoria	lo	suficiente	como	para	mantener	la	atención
del	senado,	y	su	asociación	con	Clodio	le	permitía	ejercer	una	influencia	indirecta	de
la	que	disfrutaba.

—Senadores,	 tribunos	 —empezó	 Suetonio—,	 no	 soy	 amigo	 de	 César,	 como
sabéis	muchos	de	vosotros.	—Hubo	risitas	en	los	bancos	y	él	se	permitió	una	pequeña
sonrisa—.	Todos	 hemos	 sabido	 de	 su	 victoria	 sobre	 los	 helvecios	 en	 la	Galia,	 una
gran	victoria	que	arrancó	la	aclamación	ciudadana	en	los	mercados.	Sin	embargo,	el
asunto	de	las	deudas	que	ha	contraído	no	es	cuestión	de	menor	importancia.	Tengo	las
estimaciones	conmigo.	—Suetonio	consultó	un	documento	con	gran	alarde,	 aunque
se	 sabía	 los	 números	 de	 memoria—.	 Debe	 a	 Herminio	 cerca	 de	 un	 millón	 de
sestercios.	A	 los	demás	prestamistas,	un	 total	de	un	millón	doscientos	mil	más.	No
son	sumas	despreciables,	señores.	Sin	esos	fondos	los	prestamistas	afectados	que	se
lo	adelantaron	de	buena	fe	podrían	verse	hundidos	en	 la	pobreza.	Tienen	derecho	a
recurrir	a	nosotros	puesto	que	César	no	da	señales	de	volver	a	la	ciudad.	La	ley	de	las
Doce	 Tablas	 es	 clara	 en	 materia	 de	 deudas,	 y	 no	 deberíamos	 prestar	 apoyo	 a	 un
general	que	se	burla	de	los	estatutos	de	esta	forma.	Insto,	pues,	al	senado	a	exigir	su
regreso	para	que	salde	lo	que	debe	a	la	ciudad.	De	no	prosperar	esta	propuesta,	quizá
Pompeyo	nos	garantizase	una	fecha	concreta	de	fin	de	la	campaña	gala,	de	forma	que
quienes	 se	 ven	 afectados	 por	 las	 consecuencias	 de	 dichas	 deudas	 sepan	 en	 qué
momento	serán	resarcidos.	Yo	voto	a	favor	de	hacer	volver	a	César.

Se	sentó,	y	cuando	Pompeyo	iba	a	ceder	la	palabra	al	siguiente	orador	vio	que	el
tribuno	nuevo	se	había	puesto	en	pie.

—¿Tienes	algo	que	añadir,	Polono?	—le	preguntó	con	una	sonrisa.
—Únicamente	 que	 el	 palo	 parece	 pequeño	 para	 golpear	 a	 tan	 gran	 general	—

replicó	 Polono—.	 A	 mi	 entender,	 esas	 deudas	 son	 personales,	 aunque	 César	 haya
utilizado	los	préstamos	para	proveer	a	sus	soldados.	Cuando	regrese	a	la	ciudad,	los
acreedores	le	pondrán	las	manos	encima	para	que	les	pague,	y	si	no	puede	pagar,	la
sanción	es	dura.	Hasta	entonces	no	veo	que	corresponda	al	senado	exigir	su	regreso
para	echarlo	en	manos	de	prestamistas	desalmados.

Se	oyeron	murmullos	de	aprobación	entre	los	senadores	y	Pompeyo	contuvo	una
sonrisa.	Muchos	senadores	debían	dinero,	y	Suetonio	 tendría	que	ser	un	genio	para
conseguir	 que	 ellos	 mismos	 obligaran	 al	 general	 a	 regresar	 para	 satisfacer	 las
despreciables	 exigencias	 de	 hombres	 como	Herminio.	 Se	 alegró	 de	 que	 Polono	 se
hubiera	pronunciado	contra	la	propuesta.	Quizá	no	estuviera	en	la	nómina	de	Clodio	a
fin	de	cuentas.	Miró	de	nuevo	al	tribuno	y	lo	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza	al
tiempo	que	otro	orador	se	ponía	en	pie,	pero	no	prestó	atención	al	discurso	de	un	hijo
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menor	de	la	nobleza.
Sabía	 que	 muchos	 opinaban	 que	 la	 derogación	 y	 devolución	 del	 voto	 a	 los

tribunos	había	sido	un	golpe	maestro.	Un	gran	número,	principalmente	los	senadores
más	veteranos,	 consideraban	 a	Pompeyo	 su	guía	 y	 su	 fuerza	 para	 enfrentarse	 a	 los
nuevos	 jugadores	 del	 juego	 de	 la	 política.	Varios	 lo	 habían	 consultado	 en	 privado,
pero	 en	 el	 senado	 el	 miedo	 los	 debilitaba.	 Pocos	 eran	 los	 que	 se	 arriesgaban	 a
enemistarse	 con	 un	 colega	 como	 Clodio.	 Incluso	 Pompeyo	 empezaba	 a	 sudar
pensando	en	la	posibilidad	de	que	ese	hombre	llegara	a	ser	cónsul	algún	día.

Mientras	 el	 joven	 senador	 pronunciaba	 su	 monótono	 discurso,	 la	 mirada	 de
Pompeyo	cayó	sobre	otro	de	los	nuevos,	Tito	Milo.	Igual	que	Clodio,	había	entrado
en	 el	 senado	 tras	 la	 pérdida	de	 sus	 iniciativas	 comerciales.	Quizá	 esa	 circunstancia
común	hubiera	abonado	 la	mutua	antipatía	 intensa	que	se	profesaban.	Milo	 tenía	 la
cara	 roja	 a	 causa	 de	 la	 bebida	 y	 era	 gordo,	 mientras	 que	 Clodio	 era	 robusto.
Cualquiera	de	ellos	podía	ser	tan	ordinario	como	la	peor	ramera	de	los	bajos	fondos.
Pompeyo	 se	 preguntó	 si	 habría	 posibilidades	 de	 enfrentarlos	 a	 muerte.	 Así,	 el
problema	se	solventaría	limpiamente.

Se	 procedió	 inmediatamente	 a	 la	 votación	 y	 por	 una	 vez	 los	 partidarios	 de
Pompeyo	no	vacilaron.	Clodio	no	había	hablado	y	Pompeyo	supuso	que	había	dado
ese	 capricho	 a	 Suetonio	 sin	 comprometer	 todo	 su	 apoyo.	 Esa	 noche	 las	 bandas	 no
arrasarían	 los	 mercados.	 Clodio	 sorprendió	 la	 mirada	 pensativa	 de	 Pompeyo	 y	 lo
saludó	 de	 igual	 a	 igual	 con	 un	 movimiento	 de	 su	 enorme	 cabeza.	 Pompeyo	 le
devolvió	 el	 saludo,	 aunque	 le	 hervía	 la	 sangre	 al	 pensar	 en	 alguno	 de	 los	 peores
rumores.	Se	decía	que	Clodio	utilizaba	guardaespaldas	que	recurrían	a	la	violación	de
vez	en	cuando	como	medio	de	persuasión	en	cuestiones	de	negocios.	Era	un	cuento
más	de	los	que	circulaban	como	moscas	alrededor	de	ese	personaje.	Le	chirriaron	los
dientes	al	ver	la	secreta	sonrisa	de	placer	que	animaba	la	mirada	de	Godio.	En	esos
momentos	envidió	a	Julio,	lejos	de	todo	en	Ja	Galia.	A	pesar	de	las	privaciones	de	la
vida	en	campaña,	las	batallas	serian	más	sencillas	y	limpias	que	las	que	él	tenía	que
librar.
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XXVIII

Bruto	 gritaba	 órdenes	 furiosamente	 a	 los	 hombres	 de	 la	 Décima,	 que	 trotaban	 en
caballos	galos	en	dirección	a	la	masa	de	jinetes	que	se	perfilaba	a	lo	lejos,	al	pie	del
risco	 llamado	 la	 Mano.	 Aunque	 comprendía	 el	 deseo	 de	 Julio	 de	 contar	 con	 los
veteranos	de	la	Décima,	montaban	como	niños	caprichosos.	A	mayor	velocidad	que
al	 paso	 los	 animales	 chocaban	 unos	 con	 otros	 y	 tropezaban	 contra	 la	 menor
irregularidad	 del	 terreno,	 los	 soldados	 sofocados	 se	 caían	 al	 suelo	 y	 sufrían	 la
humillación	 de	 tener	 que	 correr	 al	 lado	 de	 la	 montura	 hasta	 conseguir	 auparse	 de
nuevo	en	la	silla.

Por	 si	 fuera	 poco,	 le	 corroía	 las	 entrañas	 que	 a	 Marco	 Antonio	 se	 le	 hubiera
confiado	 el	 control	 de	 las	 legiones,	 que	 se	 habían	 quedado	 rezagadas	 a	 la	 espera.
Podía	 aceptar	 que	 Julio	 prefiriese	 que	 Octavio	 y	 él	 estuvieran	 al	 mando	 de	 los
extraordinarii,	pero	Marco	Antonio	no	se	había	ganado	el	derecho	a	ser	el	segundo
en	el	mando.	Estaba	de	un	humor	de	perros	y	hacía	cabriolear	su	montura	reflejando
su	propio	caos	interior.

—¡Controlad	las	riendas,	por	Marte,	o	haré	que	os	muelan	a	latigazos!	—gritó	a
un	desafortunado	grupo	de	triarii	que	daba	vueltas	sin	ton	ni	son.

Con	la	pesada	armadura	se	sentaban	sobre	los	caballos	como	estrepitosos	sacos	de
maíz.	Bruto	puso	los	ojos	en	blanco	cuando	otro	soldado	se	inclinó	demasiado	hacia
delante	y	desapareció	de	la	vista	resbalando	bajo	las	patas	del	caballo,	donde	aterrizó
con	ruido	de	metal.

Aquella	 no	 era	 forma	 de	 enfocar	 una	 posible	 batalla.	 La	 Décima	 estaba
acostumbrada	al	 ritmo	de	 los	soldados	de	a	pie,	pero	 los	hombres	que	 lo	 rodeaban,
sudorosos	 y	maldiciendo	 constantemente,	 no	 sabían	mantener	 la	 calma	 a	 la	 que	 él
estaba	acostumbrado.

Octavio	pasó	de	largo	a	medio	galope	y	con	su	poderoso	corcel	reimpuso	el	orden
en	una	destartalada	fila.	Intercambió	una	mirada	con	Bruto	y	le	sonrió;	la	situación	le
hacía	gracia,	 evidentemente.	Bruto	no	 le	 devolvió	 la	 sonrisa,	 sino	que	maldijo	 a	 la
Décima	entre	dientes	en	el	momento	en	que	dos	caballos	se	tocaron	delante	de	él	y
los	jinetes	tiraron	de	las	riendas	desesperados,	de	forma	que	los	torturados	animales
estallaron	 de	 pánico	 y	 se	 desbocaron.	 Bruto	 los	 detuvo	 tras	 una	 rápida	 carrera	 y
aguardó	 a	 que	 los	 legionarios	 retomaran	 el	 control.	No	 cabía	 esperar	 que	 supieran
mantener	el	equilibrio	con	la	naturalidad	que	proporcionaban	centenares	de	horas	de
entrenamiento,	pero	deseaba	que	Julio	tuviera	la	sensatez	de	dar	el	alto	mucho	antes
de	que	Ariovisto	llegase	a	apreciar	la	falta	de	habilidad	de	la	Décima,	pues	era	difícil
engañar	a	quienes	habían	nacido	con	la	silla	de	montar	entre	las	piernas.

Antes	de	iniciar	la	marcha	Julio	había	ido	a	hablar	con	él,	y	al	percibir	su	frialdad,
le	había	dedicado	palabras	de	confianza.
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—Te	 necesito	 conmigo,	 Bruto	 —le	 dijo—.	 Los	 extraordinarii	 son	 los	 únicos
jinetes	competentes	que	tenemos	y	están	acostumbrados	a	tus	órdenes.	—Se	lo	había
dicho	casi	al	oído,	no	quería	que	nadie	lo	oyera—.	Y	si	me	veo	obligado	a	luchar,	no
quiero	 a	 Marco	 Antonio	 a	 mi	 lado.	 Siente	 mucho	 respeto	 por	 ese	 Ariovisto	 y	 su
amistad	con	Roma.

Bruto	 asintió,	 aunque	 las	 palabras	 no	 le	 sirvieron	 para	 aplacar	 del	 todo	 la
sensación	de	traición.	El	puesto	se	le	debía.

Los	 jinetes	 de	 reconocimiento	 avistaron	 la	 Mano	 e	 informaron	 antes	 del
mediodía.	A	medida	que	la	Décima	se	acercaba	al	risco,	Bruto	empezó	a	divisar	a	lo
lejos	miles	de	jinetes	en	filas	perfectas.	Habían	escogido	un	enclave	para	la	reunión
en	 el	 que	 la	 caballería	 se	 vería	 obstaculizada	 por	 escarpados	 desfiladeros	 a	 ambos
lados.	La	peña	que	llamaban	la	Mano	era	la	mayor	elevación	de	la	parte	oriental,	con
la	 occidental	 obstruida	 por	 densos	 bosques.	 Bruto	 se	 preguntó	 si	Ariovisto	 tendría
hombres	ocultos	entre	los	oscuros	robles.	Él	los	habría	situado,	sin	duda,	y	deseó	no
ir	de	cabeza	a	una	emboscada.	Lo	cierto	era	que	si	la	Décima	se	veía	en	la	necesidad
de	huir	de	los	jinetes	germanos,	tendría	que	hacerlo	a	pie	o	morir	en	el	intento.

Las	 trompas	 dieron	 el	 toque	 de	 desmontar,	 dos	 notas,	 según	 habían	 acordado
antes	de	salir	del	campamento.	Bruto	observó	con	alivio	que	 la	Décima	recuperaba
toda	su	marcialidad	tan	pronto	como	puso	el	pie	en	el	suelo.

Sólo	 los	 extraordinarii	 permanecieron	 montados	 guardando	 los	 flancos.	 La
Décima	 llevaba	 los	 caballos	 de	 las	 riendas	 de	 muy	 mal	 humor.	 Bruto	 siguió
hostigándolos	 y	 ordenando	 a	 los	 centuriones	 que	 mantuvieran	 el	 orden	 mientras
avanzaban	hacia	el	lugar	de	encuentro	con	el	rey	de	los	suevos.	La	tensión	aumentaba
a	medida	que	se	acercaban	al	enemigo;	Bruto	empezó	a	distinguir	pormenores	en	los
hombres	a	los	que	se	enfrentaban.	Vio	por	primera	vez	a	Ariovisto	cuando	el	rey	se
adelantó	a	caballo	con	tres	hombres	más	y	se	detuvo	a	doscientos	pies	de	su	primera
línea.	Julio	también	se	adelantó	a	su	encuentro	flanqueado	por	Domitio	y	Octavio;	la
tensión	de	las	filas	romanas	se	percibía	perfectamente	en	la	espalda	de	los	soldados.

Bruto	miró	por	última	vez	las	filas	de	la	Décima.
—¡Preparados!	—dijo	y	salió	al	trote	para	acompañar	a	su	general.
El	ruido	de	miles	de	caballos	nerviosos	quedó	atrás.	Cuando	alcanzó	a	Domitio	y

a	 Octavio,	 los	 tres	 resplandecían	 con	 su	 armadura	 de	 plata.	 Julio	 llevaba	 el	 casco
entero,	y	cuando	se	volvió	para	recibir	a	Bruto,	éste	vio	el	efecto	que	producían	los
fríos	rasgos	que	lo	miraban	fijamente.

—Veamos	lo	que	este	reyezuelo	tiene	que	decirme	—dijo	con	la	voz	transformada
por	la	boca	de	hierro.

Los	cuatro	azuzaron	a	 los	caballos	y	prosiguieron	a	medio	galope	en	formación
perfecta	por	el	terreno	irregular.

Julio	 reconoció	 a	 Redulf,	 situado	 a	 la	 derecha	 de	 Ariovisto,	 y	 comprobó	 con
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asombro	 que	 los	 otros	 dos	 guerreros	 que	 lo	 acompañaban	 tenían	 la	misma	 extraña
deformación	 que	 el	 mensajero.	 Uno	 de	 ellos	 llevaba	 el	 cráneo	 completamente
afeitado,	 pero	 el	 otro	 lucía	 una	 corona	 de	 cabello	 negro	 que	 no	 disimulaba	 en
absoluto	la	curiosa	frente	doble,	como	si	un	pez	enorme	le	hubiera	pinzado	el	cráneo
y	se	lo	hubiera	estrujado.	Todos	tenían	barba	y	una	mirada	feroz,	y	sin	duda	habían
sido	 escogidos	 por	 su	 fuerza.	 Se	 adornaban	 con	 oro	 y	 plata,	 y	 Julio	 se	 sintió
satisfecho	de	que	los	finalistas	del	torneo	de	espada	fueran	su	guardia	de	honor.	Las
perfectas	armaduras	de	plata	eclipsaban	a	los	guerreros	suevos,	y	Julio	supo	que	de
uno	en	uno	sus	compañeros	serían	más	mortíferos.

Ariovisto	no	tenía	la	frente	protuberante	como	los	guerreros	que	lo	flanqueaban.
En	su	rostro	dominaban	unas	cejas	oscuras	y	una	barba	sin	recortar	que	le	cubría	la
mayor	parte	de	la	cara,	dejando	sólo	las	mejillas	y	la	frente	al	descubierto.	Tenía	la
piel	blanca	y	los	ojos	brillantes	con	que	le	miraba	eran	tan	azules	como	los	de	Cabera.
El	rey	permaneció	absolutamente	inmóvil	hasta	que	Julio	se	detuvo,	sin	saludar.

Julio	 y	 el	 rey	 se	 miraron	 en	 silencio	 total.	 Ninguno	 quería	 ser	 el	 primero	 en
hablar.	 Bruto	 observaba	 las	 filas	 de	 caballos,	 y	 más	 lejos	 aún	 el	 lugar	 donde	 un
contingente	mayor	señalaba	el	extremo	sur	de	las	tierras	que	Ariovisto	había	tomado,
quince	millas	de	 la	orilla	del	ancho	Rin,	aguas	abajo.	En	 lontananza	 llegó	a	divisar
campamentos	 fortificados	 de	 estilo	 similar	 a	 los	 romanos.	 El	 conjunto	 de	 jinetes
suevos	 no	 guardaba	 un	 orden	 determinado,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 habían
despejado	el	 terreno	y	podrían	 lanzarse	a	 la	carga	en	un	momento.	Empezó	a	sudar
pensando	en	las	largas	lanzas	que	llevaban.	Todo	soldado	romano	de	infantería	sabía
que	los	caballos	no	cargarían	contra	un	muro	de	escudos,	de	la	misma	forma	que	no
se	los	podía	obligar	a	arremeter	contra	un	árbol.	Mientras	las	legiones	mantuvieran	la
formación	en	cuadrados	podrían	avanzar	entre	las	fuerzas	de	Ariovisto	sin	exponerse
a	un	peligro	real.	Pero	la	teoría	servía	de	poco	ante	la	enorme	cantidad	de	guerreros
blancos	y	barbudos.

Julio	perdió	la	paciencia	ante	el	tranquilo	escrutinio	del	rey.
—He	venido	a	verte	tal	como	pediste,	amigo	de	mi	ciudad	—empezó—.	Aunque

estas	tierras	no	sean	tuyas,	he	cabalgado	hasta	aquí	y	he	cumplido	las	condiciones	que
dictaste.	Ahora	te	digo	que	debes	retirar	tus	ejércitos	hasta	el	otro	lado	de	la	barrera
natural	que	marca	el	Rin.	Retíralos	inmediatamente	y	no	habrá	guerra	entre	nosotros.

—¿En	 eso	 consiste	 la	 amistad	 romana?	—dijo	 Ariovisto	 de	 pronto	 en	 tono	 de
burla,	 con	 un	 vozarrón	 grave	 que	 los	 sobresaltó—.	 Hace	 diez	 años	 luché	 contra
vuestros	enemigos	y	fue	entonces	cuando	se	me	dio	ese	título,	pero	¿para	qué?	¿Para
que	se	me	expulse	a	capricho	de	unas	tierras	que	he	ganado	legítimamente?	—Se	le
veían	 los	 dientes	 muy	 amarillentos	 entre	 la	 barba,	 y	 los	 ojos	 le	 brillaban	 bajo	 las
pobladas	cejas.

—No	es	legítimo	apoderarse	de	las	tierras	que	te	venga	en	gana	—replicó	Julio—.
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Tu	hogar	está	al	otro	lado	del	río,	y	con	eso	basta.	Te	lo	advierto,	Roma	no	consentirá
que	tomes	la	Galia,	ni	una	parte	de	la	Galia.

—Roma	está	lejos,	general.	Tú	eres	la	única	representación	de	tu	ciudad	en	este
lugar	y	no	conoces	la	furia	de	mis	soldados	blancos.	¿Cómo	te	atreves	a	hablarme	de
esa	forma?	¡Llegué	a	la	Galia	cuando	tú	no	eras	más	que	un	niño!	Las	tierras	que	he
ganado	me	pertenecen	 por	 derecho	de	 conquista,	 según	 leyes	más	 antiguas	 que	 las
tuyas.	¡Son	mías	porque	he	demostrado	poseer	la	fuerza	necesaria	para	mantenerlas,
romano!

El	 furibundo	 rugido	 puso	 nervioso	 al	 caballo	 de	 Julio	 y	 éste	 se	 inclinó	 hacia
delante	para	darle	unas	palmadas	en	el	cuello.	Tuvo	que	controlarse	el	mal	genio	para
responder.

—Estoy	aquí	porque	fuiste	nombrado	amigo,	Ariovisto.	Te	honro	en	nombre	de
mi	 ciudad,	pero	 te	 lo	 repito:	 cruza	 el	Rin	y	 abandona	 las	 tierras	de	Roma	y	de	 los
aliados	 romanos.	 Si	 vives	 por	 derecho	 de	 conquista,	 ¡por	 el	 mismo	 derecho	 te
destruiré	con	mis	ejércitos!

Bruto	se	removió	inquieto	en	la	silla,	a	la	derecha	de	Julio,	y	éste	lo	percibió.	El
encuentro	no	se	desarrollaba	como	había	previsto,	pero	la	arrogancia	de	Ariovisto	lo
irritaba.

—¿Y	qué	estás	haciendo	tú,	César?	¿Con	qué	derecho	arrebatas	 las	 tierras	a	 las
tribus?	¿Acaso	te	las	concedieron	tus	dioses	griegos?	—Ariovisto	levantó	las	manos
señalando	los	verdes	campos	que	los	rodeaban	con	una	mueca	sarcástica	en	la	cara—.
Ya	 te	 di	 todas	 las	 respuestas	 enviándote	 a	 tus	mensajeros	 con	 las	manos	 vacías	—
prosiguió—.	No	quiero	nada	de	ti	ni	de	tu	ciudad.	Sigue	tu	camino	y	déjame	en	paz,	o
no	vivirás.	He	luchado	por	estas	tierras	y	he	pagado	con	sangre.	Tú	no	has	hecho	más
que	mandar	a	un	puñado	de	carroñeros	helvecios	de	vuelta	a	su	país.	¿Crees	que	eso
te	da	derecho	a	 tratarme	de	 igual	a	 igual?	Yo	soy	rey,	 romano,	y	a	 los	 reyes	no	 los
importunan	hombres	como	tú.	No	temo	tus	legiones,	y	menos	aún	a	esos	jinetes	que
tienes	detrás	de	ti,	que	no	saben	siquiera	mantener	la	montura	quieta.

Julio	tuvo	que	reprimirse	el	deseo	de	mirar	atrás,	aunque	veía	las	líneas	perfectas
de	los	suevos	y	sabía	que	sus	filas	no	guardaban	un	orden	y	una	calma	semejantes.
Enrojeció,	pero	se	alegró	de	que	la	máscara	le	tapara	la	cara.

—Roma	soy	yo	—dijo—.	Estás	hablando	al	 senado	y	al	pueblo	en	mi	persona.
Insultas	a	mi	ciudad	y	a	todos	los	países	que	dependen	de	su	gobierno.	Cuando	te…

Un	 silbido	 restalló	 en	 el	 aire	 proveniente	 del	 lado	 de	 los	 suevos,	 y	 Ariovisto
maldijo.	Julio	miró	hacia	arriba	y	vio	una	docena	de	lanzas	largas	que	describían	un
arco	en	dirección	a	su	preciosa	Décima,	y	se	volvió	salvajemente	hacia	Ariovisto.

—¿Ésa	es	la	disciplina	que	impones?	—le	espetó.
Ariovisto	 parecía	 tan	 furioso	 como	 el	 propio	 Julio,	 y	 el	 romano	 comprendió

entonces	que	él	no	había	dado	la	orden.	Los	dos	ejércitos	se	agitaron	con	inquietud	y
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otra	flecha	aislada	fue	lanzada	contra	ellos.
—Mis	hombres	están	deseosos	de	guerra,	César.	Viven	para	bañarse	en	sangre	—

gruñó.	Miró	a	sus	hombres	por	encima	del	hombro.
—Vuelve	 con	 ellos	 e	 iremos	 en	 tu	 busca	—dijo	 Julio	 en	 un	 tono	 profundo	 e

irrevocable	a	través	de	la	máscara.
Ariovisto	 lo	 miraba	 fijamente	 y	 Julio	 distinguió	 en	 su	 mirada	 un	 destello	 de

miedo.	No	encajaba	con	nada	de	lo	que	había	visto	hasta	el	momento,	y	se	preguntó
cuál	sería	el	motivo.

Sin	dar	tiempo	al	rey	a	contestar,	otra	andanada	de	flechas	silbó	por	el	aire;	Julio
hizo	dar	media	vuelta	al	caballo,	y	a	la	voz	de	«¡Ja!»	galopó	en	dirección	a	sus	filas.
Bruto,	Domitio	y	Octavio	lo	siguieron	aporreando	el	suelo.	Ariovisto	también	clavó
los	talones	y	sus	hombres	lanzaron	una	potente	aclamación	cuando	lo	vieron	regresar
junto	a	ellos.

Julio	 empezó	 a	 repartir	 instrucciones	 mientras	 regresaba	 con	 la	 Décima.	 Los
extraordinarii	 más	 veloces	 salieron	 al	 galope	 hacia	 el	 sur	 para	 llevar	 a	 Marco
Antonio	órdenes	de	acudir	a	toda	velocidad	en	su	apoyo.	Otros	fueron	enviados	a	los
bosques	del	oeste	a	reconocer	el	terreno	y	comprobar	si	había	arqueros	escondidos	o
fuerzas	emboscadas.	Los	caballos	galos	se	quedaron	en	la	retaguardia	y	la	Décima	se
vio	por	fin	libre	del	engorro.	Formaron	un	inmenso	cuadrado	defensivo	cerrado	por
los	escudos	para	prevenir	una	carga	de	caballería.	Dispusieron	las	lanzas	y	tensaron	el
nervio	de	los	arcos	con	las	flechas	 listas.	La	primera	fila	esperaba	pacientemente	el
momento	de	repeler	la	carga	del	enemigo.

Pero	 no	 hubo	 tal.	 Para	 sorpresa	 de	 Julio,	 Ariovisto	 desapareció	 entre	 los
numerosos	 jinetes	 y	 los	 suevos	 empezaron	 de	 pronto	 a	 retirarse	 en	 perfecto	 orden.
Algunos	 soldados	 de	 la	 Décima	 gritaron	 insultos	 y	 pullas,	 pero	 las	 partidas	 de
reconocimiento	 no	 habían	 regresado	de	 los	 bosques	 y	 Julio	 no	 quería	 arriesgarse	 a
avanzar	sin	saber	quién	acechaba	entre	el	espeso	follaje	verde.

Ariovisto	 no	 dio	 el	 alto	 hasta	 que	 los	 suyos	 quedaron	 fuera	 del	 alcance	 de	 las
lanzas	 y	 después	 de	 las	 flechas.	 Aunque	 era	 evidente	 que	 abundaban	 los	 jóvenes
exaltados	 en	 las	 filas	 de	 los	 suevos,	 demostraron	 disciplina	 en	 la	 retirada,	 y	 unos
grupos	protegían	a	otros	en	el	retroceso.

—¿A	 qué	 juega?	—musitó	 Bruto	 al	 lado	 de	 Julio—.	 Sabe	 que	 cuanto	 más	 lo
retrase	más	se	acercarán	nuestras	legiones.

—Quizá	pretenda	atraernos.	No	me	gustan	esos	bosques	—contestó	Julio.
Todavía	estaba	hablando	cuando	el	primer	explorador	llegó	galopando	a	las	líneas

romanas.
—Nada,	señor	—dijo	el	hombre	jadeando,	después	de	saludar—.	No	hay	rastro	de

fogatas	ni	señales	de	hombres	escondidos.
Julio	asintió,	pero	de	pronto	se	acordó	de	la	última	vez	que	había	confiado	en	el
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informe	de	un	explorador	sin	confirmarlo.
Dos	 jinetes	 más	 llegaron	 desde	 los	 bosques	 e	 informaron,	 y	 sólo	 entonces	 se

sintió	 satisfecho,	 aunque	 desconcertado	 por	 la	 situación.	 Ariovisto	 había	 actuado
como	 si	 estuviera	 preparado	 para	 lanzar	 una	 gran	 ofensiva,	 pero	 sus	 hombres
continuaban	inmóviles,	con	una	indiferencia	imperturbable,	sin	dejarse	provocar	por
las	señas	que	les	hacían	los	legionarios	de	la	primera	línea.

Julio	tamborileó	con	irritación	en	la	silla.	¿Habrían	llenado	el	terreno	de	trampas
quizá?	Le	parecía	poco	probable.	Unos	pozos	con	estacas	habrían	sido	un	obstáculo
para	su	propio	ejército	mientras	superase	en	número	a	la	única	legión	romana.

—¿Esperamos	a	Marco	Antonio?	—preguntó	Bruto.
Julio	calculó	el	tiempo	que	necesitarían	las	legiones	para	acercarse	a	esa	posición

y	soltó	un	suspiro	cortante	de	fastidio.	Tardarían	horas	en	llegar	en	su	ayuda.
—Sí.	Aquí	pasa	algo	que	no	entiendo.	Sus	fuerzas	son	veloces	y	nos	superan	en

número,	 es	 posible	 que	nos	 doblen.	Ariovisto	 tendría	 que	 atacar,	 a	menos	que	 esté
engañándonos;	pero	no	veo	cómo.	No	pienso	arriesgarme	a	que	la	Décima	caiga	en
una	trampa	que	le	cueste	la	vida,	al	menos	hasta	que	lleguen	refuerzos.

Los	soldados	que	oyeron	la	conversación	intercambiaron	miradas	de	satisfacción,
aunque	Julio	no	lo	vio	porque	tenía	los	ojos	puestos	en	el	enemigo.	Por	lo	que	atañía
a	los	legionarios,	un	comandante	que	se	preocupara	por	sus	hombres	era	muy	valioso.

Los	 jinetes	 suevos	 permanecían	 en	 silencio	 a	 mil	 pasos	 de	 la	 Décima,	 y	 una
mosca	zumbó	a	Julio	en	la	cara	mientras	observaba	las	filas	enemigas.

—Seguimos	preparados,	señores.	De	momento	esperamos.
Cuando	 la	 inmensa	 columna	 de	 legionarios	 se	 unió	 a	 la	 Décima,	 también

Ariovisto	había	reunido	al	grueso	de	sus	fuerzas.	Según	las	mejores	estimaciones	de
los	exploradores	que	se	arriesgaron	a	recibir	los	dardos	y	las	flechas	de	la	caballería
enemiga,	debía	de	haber	unos	 sesenta	mil	guerreros	 suevos.	Cada	 jinete	 llevaba	un
soldado	 de	 infantería	 que	 corría	 a	 una	 enorme	 velocidad	 a	 su	 lado,	 agarrado	 a	 las
crines	del	 caballo.	 Julio	 se	 acordó	de	 los	 espartanos,	que	acudían	a	 la	batalla	de	 la
misma	manera,	y	deseó	no	tener	que	enfrentarse	a	enemigos	del	mismo	calibre.	Bruto
había	hecho	un	comentario	irónico	sobre	la	batalla	de	las	Termópilas,	que	recordaba
de	los	años	de	estudio,	pero	el	rey	de	Esparta	había	podido	defender	un	paso	estrecho
entre	 montañas,	 mientras	 que	 Julio	 podría	 ser	 atacado	 por	 los	 flancos	 e	 incluso
rodeado	 por	 semejante	 ejército	 móvil.	 Pensó	 que	 la	 batalla	 de	 Cannas	 presentaba
mayor	 semejanza,	pero	como	 los	 romanos	habían	 sido	derrotados,	prefirió	no	decir
nada.

Dos	 horas	 después	 del	 mediodía	 Julio	 tenía	 las	 dieciséis	 ballestas	 escorpión
montadas	y	apuntando	hacia	el	enemigo.	Eran	armas	defensivas	perfectas	contra	una
carga,	pero	tan	difíciles	de	mover	que	se	quedaban	atrás	cuando	el	ejército	avanzaba,
después	de	las	primeras	descargas.

www.lectulandia.com	-	Página	242



—Nunca	 he	 visto	 una	 batalla	 como	 ésta,	 Bruto,	 pero	 ya	 han	 esperado	mucho.
Coloca	a	Octavio	protegiendo	los	flancos.	Lo	demás	queda	en	nuestras	manos.

Movió	el	brazo	de	arriba	abajo	y,	a	esa	señal,	 las	 trompas	 tocaron	a	 lo	 largo	de
todas	 las	 filas	 una	 sola	 nota	 que	 no	 correspondía	 a	 ninguna	 orden,	 que	 pretendía
únicamente	 atemorizar	 al	 enemigo;	 efectivamente,	 los	 suevos	 reaccionaron
moviéndose	 con	 inquietud.	 Unos	 momentos	 después	 los	 escorpiones	 dispararon	 y
unos	 proyectiles	 de	 la	 longitud	 de	 un	 hombre	 volaron	 como	 manchas	 borrosas
cubriendo	la	distancia	entre	ambos	ejércitos	a	una	velocidad	que	apenas	se	los	veía	ni
se	los	podía	evitar.	Varios	caballos	de	las	primeras	filas	quedaron	ensartados,	pero	los
grandiosos	proyectiles	seguían	matando	indiscriminadamente.	Mientras	los	soldados
de	los	escorpiones	 trabajaban	sin	tregua	recargando	las	máquinas,	Julio	dio	la	señal
de	 avance	 y,	 con	 la	 Décima	 en	 cabeza,	 las	 legiones	 empezaron	 a	 trotar	 hacia	 el
enemigo	con	las	lanzas	en	ristre.	Aunque	se	movían	deprisa,	nadie	perdía	su	posición,
y	si	los	suevos	cargaran,	formarían	en	cuadrados	impenetrables	sin	perder	el	paso.

Las	 legiones	 ocuparon	 el	 espacio	 perfectamente	 disciplinadas	 tan	 pronto	 como
cruzaron	la	distancia	entre	el	bosque	y	la	Mano.	Bruto	comandaba	la	Tercera	por	el
flanco	derecho,	con	Marco	Antonio	en	el	izquierdo.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 distancia	 apropiada	 para	 los	 arqueros,	 los	 hombres
dispusieron	 los	 escudos,	 pero	 sin	 previo	 aviso	 las	 líneas	 suevas	 retrocedieron
nuevamente	a	mucha	mayor	velocidad	que	el	avance	romano.	Miles	de	guerreros	se
alejaron	a	medio	galope	y	volvieron	a	formar	a	media	milla	de	la	posición	anterior.

La	 distancia	 no	 era	 mucha,	 aunque	 Julio	 temía	 que	 estuvieran	 obligándolos	 a
adentrarse	 en	 los	 verdes	 campos	 por	 algún	 motivo.	 Más	 adelante	 se	 veían	 ya	 los
primeros	campamentos	suevos,	donde	la	gente	corría	a	cerrar	las	puertas.	Centenares
de	 carreteros	 aterrorizados	 se	 agolpaban	 en	 la	 entrada.	 Julio	 no	 podía	 creer	 que
Ariovisto	los	hubiera	abandonado	de	esa	forma.

Berico	se	destacó	hacia	el	oeste	para	hacerse	cargo	de	la	empalizada,	y	otra	legión
de	 Ariminum	 avanzó	 ágilmente	 hacia	 el	 frente	 para	 sustituir	 a	 los	 cinco	 mil
desplazados.	 Salvaron	 la	 empalizada	 barriéndolo	 todo	 a	 su	 paso	 y	 Berico	 tomó
prisioneros	a	los	que	allí	había	sin	alboroto	ni	derramamiento	de	sangre.	Julio	los	vio
levantando	 los	 brazos	 aterrorizados	 al	 pasar	 junto	 a	 ellos,	 pero	 los	 demás	 suevos
empezaban	 a	 desplazarse	 de	 nuevo	 separándose	 con	 fluidez	 para	 volver	 a	 formar
media	milla	más	lejos.

Julio	 dio	 la	 señal	 de	 alto	 y	 las	 legiones	 se	 detuvieron	 con	 estrépito,	 jadeantes.
Bruto	se	acercó	al	galope	desde	el	ala	derecha.

—Déjame	seguirlos	con	los	extraordinarii.	Puedo	retenerlos	el	tiempo	suficiente
para	que	te	acerques	con	el	resto	—dijo	mirando	con	furia	al	escurridizo	enemigo.

—No,	no	quiero	poner	en	peligro	a	los	únicos	jinetes	buenos	de	que	dispongo	—
le	 contestó	 echando	 una	 ojeada	 a	 los	 desgreñados	 eduos,	 que	 gritaban	 de	 júbilo	 al
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volverse	a	encontrar	con	sus	caballos—.	Nos	hemos	adentrado	en	terreno	montañoso.
Quiero	 que	 se	 levante	 un	 campamento	 de	 guerra	 alrededor	 de	 la	 empalizada.	 Será
nuestra	 base.	No	 quiero	 agotar	 a	 los	 hombres	 iniciando	 una	 caiga	 contra	 ellos	 por
toda	la	Galia.	Quiero	que	las	legiones	estén	protegidas	entre	murallas	y	puertas	antes
de	que	caiga	la	noche.	Que	monten	las	ballestas	en	cuanto	entren	los	carros	detrás	de
nosotros.	Y	que	preparen	un	plato	caliente	también.	No	sé	tú,	pero	yo	me	muero	de
hambre.	—Miró	entonces	hacia	la	gran	mancha	negra	de	jinetes	suevos	y	sacudió	la
cabeza—.	Ariovisto	no	es	un	necio.	Tiene	que	haber	un	motivo	para	esta	cobardía.
Cuando	los	campamentos	estén	listos,	reúne	al	consejo.

www.lectulandia.com	-	Página	244



XXIX

Construir	 un	 campamento	 fortificado	 ante	 las	mismas	 narices	 del	 enemigo	 fue	 una
experiencia	 nueva	 para	 las	 seis	 legiones.	 Todos	 los	 soldados	 que	 no	 eran
imprescindibles	 comenzaron	 a	 cavar	 trincheras	 en	 el	 exterior	 y	 a	 amontonar	 las
toneladas	de	tierra	removida	en	grandes	montículos	de	la	altura	de	tres	hombres.	Los
extraordinarii	patrullaban	alrededor	del	perímetro	y	dos	veces	a	lo	largo	de	la	tarde
fueron	 asaltados	 por	 pequeños	 grupos	 que	 les	 lanzaban	 jabalinas	 y	 volvían	 a	 la
carrera	a	sus	 líneas.	No	eran	más	que	 jóvenes	haciendo	una	demostración	de	valor,
pero	 Julio	 no	 conseguía	 entender	 el	 plan	 de	 Ariovisto.	 Sus	 guerreros	 parecían
dispuestos	a	todo,	pero	el	grueso	del	ejército	mantenía	las	distancias	y	observaba	a	los
romanos,	 que	 levantaban	muros	 y	 cortaban	 árboles.	Más	 tarde	 Julio	 olió	 aroma	 de
especias	 en	 la	brisa	y	 supo	que	 los	 suevos	preparaban	comida	para	 los	 suyos,	 cosa
que	también	él	había	ordenado.

Antes	del	anochecer	 los	enormes	campamentos	estaban	montados	y	las	 legiones
entraron	por	unas	puertas	sólidas	como	cualesquiera	otras	de	la	Galia.	Los	carpinteros
de	 la	 legión	 tenían	 experiencia	 transformando	 grandes	 troncos	 en	 vigas,	 y	 la
fortificación	 de	 tierra	 estaba	 fuertemente	 rematada	 para	 resistir	 el	 ataque	 más
enconado.	Julio	notaba	un	ambiente	de	buen	humor	entre	sus	hombres.	Ver	retirarse
al	enemigo	les	había	subido	mucho	la	moral,	y	esperaba	que	continuasen	así.

Reunió	el	consejo	en	la	tienda	de	los	generales,	dentro	de	la	fortificación,	después
de	la	comida	caliente.	Los	caballos	eduos	habían	dado	cuenta	de	buena	parte	de	las
reservas	de	cereal,	pero	no	podían	sacarlos	a	pastar	al	exterior	estando	los	suevos	tan
cerca.	Al	anochecer	Julio	esperaba	la	llegada	de	Bruto.	Se	encendieron	antorchas	y	la
primera	 guardia	 de	 la	 noche	 fue	 a	 ocupar	 su	 puesto,	 sin	 escudos,	 subiendo	 las
escaleras	 de	 madera	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	 fortificación	 para	 observar	 la	 noche	 en
prevención	de	posibles	ataques.

Julio	 miró	 a	 sus	 consejeros	 con	 silenciosa	 satisfacción.	 Octavio	 se	 había
convertido	en	un	buen	jefe,	y	Ciro	también	había	justificado	su	ascenso	a	centurión.
Publio	Craso	era	un	comandante	audaz	cuya	pérdida	lamentaría	cuando	regresara	y	se
pusiera	al	frente	de	la	legión	de	su	padre.	Renio	seguía	instruyendo	a	los	hombres	en
la	técnica	del	gladtus,	y	Julio	nunca	dudaba	en	ascender	a	quienes	él	le	recomendaba.
Si	Renio	decía	que	servían	para	el	mando,	es	que	era	verdad.	Domitio	comandaba	una
legión	entera	con	gran	capacidad,	y	a	los	hombres	les	gustaba	mucho	la	armadura	de
plata	que	llevaba	siempre	puesta.	En	esos	momentos,	en	ese	lugar,	todos	estaban	en
su	mayor	esplendor,	y	Julio	se	sintió	orgulloso	de	ellos.

Cuando	 llegó	Bruto,	Cabera	 sacó	 una	 bola	 de	 arcilla	 que	 había	 envuelto	 en	 un
paño	húmedo.	Brillaba	a	la	luz	de	la	lámpara,	y	empezó	a	moldearla	hasta	darle	forma
de	cabeza,	con	un	pellizco	por	nariz	y	la	huella	de	dos	dedos	por	ojos.
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—Si	se	atan	unas	cuerdas	de	esta	forma,	se	puede	cambiar	la	forma	del	cráneo	—
dijo	colocando	un	cordel	alrededor	de	la	pequeña	cabeza	y	apretándolo	con	un	palillo,
de	modo	que	 fue	 retorciéndose	hasta	que	 la	arcilla	empezó	a	abultarse.	Después	de
formar	una	gran	protuberancia	por	encima	de	los	ojos,	repitió	el	proceso	por	encima
del	primero	y	finalmente	les	enseñó	la	réplica	de	la	extraña	frente	de	los	suevos.

—Pero	 un	 cráneo	 de	 verdad	 se	 partiría	—comentó	Octavio	 estremeciéndose	 al
verlo.

Cabera	hizo	un	gesto	negativo.
—Si	 se	 le	 hace	 a	 un	 adulto	 sí;	 pero	 a	 un	 niño	 recién	 nacido,	 cuando	 el	 cráneo

todavía	está	blando,	si	se	le	hace	algo	así,	éste	sería	el	resultado.	Esos	hombres	no	son
demonios,	 como	 se	 anda	 comentando	 en	 el	 campamento.	Pero	 son	brutales,	 eso	 sí.
Nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 ninguna	 tribu	 capaz	 de	 maltratar	 de	 esa	 forma	 a	 sus
pequeños.	 El	 primer	 año	 de	 su	 vida,	 incluso	 los	 dos	 primeros,	 deben	 de	 ser	 una
agonía	continua	con	esa	presión	constante	en	 los	huesos	del	cráneo.	Y	no	creo	que
nunca	deje	de	dolerles	 la	cabeza.	Si	estoy	en	 lo	cierto,	 significaría	que	marcan	a	 la
casta	de	guerreros	prácticamente	desde	la	cuna.

—Tienes	que	enseñárselo	a	todos,	Cabera,	si	andan	pensando	en	otra	cosa	—dijo
Julio	fascinado	por	la	deformada	cabeza—.	Los	suevos	tienen	ventaja	numérica	sobre
nosotros.	Ya	es	suficiente,	y	los	nuestros	son	supersticiosos.

Se	oyó	jaleo	fuera	de	 la	 tienda	y	el	consejo	en	pleno	se	puso	en	pie	al	 instante.
Los	centinelas	que	montaban	guardia	hablaban	con	alguien	en	voz	baja	y	cortante,	y
luego	se	oyó	el	ruido	inconfundible	de	una	escaramuza.	Bruto	se	acercó	a	la	entrada	y
abrió.

Dos	galos,	esclavos	de	los	suevos,	se	retorcían	en	el	suelo.
—Lo	siento,	señor	—dijo	un	centinela	rápidamente	después	de	saludar	a	Bruto—.

El	cónsul	César	dijo	que	no	se	le	molestara,	y	estos	dos	no	hicieron	caso	de	nuestro
aviso.

—Habéis	actuado	correctamente	—replicó	Bruto.	Se	agachó	y	ayudó	a	uno	de	los
galos	a	ponerse	de	pie—.	¿Qué	era	eso	tan	importante?	—le	preguntó.

El	hombre	fulminó	al	centinela	con	la	mirada	antes	de	responder,	pero	Bruto	no
entendió	una	palabra	del	torrente	que	el	galo	soltó.	Enarcando	las	cejas,	intercambió
una	mirada	con	el	centinela.

—Supongo	 que	 tampoco	 ha	 entendido	 el	 aviso.	 ¡Adán!	 ¿Quieres	 salir	 un
momento	a	traducir,	por	favor?

El	 hombre	 habló	 con	 Adán	 más	 deprisa	 todavía.	 Su	 compañero	 ya	 se	 había
levantado	y	estaba	frotándose	el	estómago	con	expresión	dolorida.

—¿Pensáis	quedaros	ahí	toda	la	noche?	—preguntó	Julio	asomándose	al	exterior.
—Creo	que	te	interesa	oír	a	este	hombre	—dijo	Adán.

—Eso	 explica	 por	 fin	 por	 qué	 no	 han	 presentado	 batalla	 —dijo	 Julio—.	 Si
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Ariovisto	es	tan	necio	que	hace	caso	a	sus	sacerdotes	hasta	tal	punto,	a	nosotros	nos
beneficia.	Calculo	 que	 faltan	 tres	 días	 para	 la	 luna	 nueva.	 Si	 no	 piensa	 enfrentarse
hasta	entonces,	podemos	seguir	obligándolo	a	retroceder	hasta	el	Rin	y	aplastarlo	allí.

La	 preocupación	 y	 la	 rabia	 que	 sentía	 desaparecieron	 con	 las	 noticias	 que
proporcionaron	los	esclavos	galos.	Los	jinetes	se	habían	alegrado	mucho	de	encontrar
a	 gente	 de	 su	 tribu	 entre	 los	 suevos,	 y	 la	 crucial	 información	 que	 le	 habían	 dado
justificaba	la	conducta	del	rey	suevo.

Julio	 escuchaba	mientras	Adán	 traducía	 el	 torrente	 de	 palabras.	 Los	 sacerdotes
habían	 dicho	 a	 Ariovisto	 que	 moriría	 si	 luchaba	 antes	 de	 la	 luna	 nueva.	 Eso
significaba	que	la	infructuosa	reunión	no	había	sido	más	que	un	farol,	que	Julio	había
descubierto	 cuando	mandó	 formar	 a	 la	Décima	 en	 orden	 de	 batalla.	 Se	 acordó	 del
destello	de	miedo	que	había	visto	en	los	ojos	del	rey	y	por	fin	lo	comprendió.	Para	un
jefe	era	una	debilidad	permitir	que	los	sacerdotes	influyeran	tanto	en	sus	decisiones
con	respecto	al	ejército,	estaba	seguro.	Los	griegos	habían	sufrido	las	consecuencias
de	su	confianza	en	los	oráculos,	e	incluso	se	sabía	de	algunos	generales	romanos	que
se	habían	demorado	y	habían	perdido	posiciones	porque	las	entrañas	de	unas	aves	o
unos	peces	anunciaban	el	desastre.	Él	nunca	había	querido	llevar	consigo	a	esa	clase
de	hombres;	estaba	convencido	de	que	hacían	más	daño	que	otra	cosa.

Desplegó	 el	 mapa	 aproximado	 de	 la	 zona	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 lo	 sujetó	 con
plomos.	Señaló	la	línea	negra	que	representaba	los	meandros	del	Rin	hacia	el	norte,	a
menos	de	quince	millas	de	donde	se	encontraban.	Incluso	con	los	pesados	carros	de	la
impedimenta,	era	una	distancia	fácil	de	cubrir	antes	de	la	luna	nueva,	y	dio	gracias	a
los	dioses	por	haberle	enviado	a	los	esclavos	eduos.

Levantaremos	 el	 campamento	 una	 hora	 antes	 del	 alba,	 señores	—anunció	 a	 los
generales—.	Quiero	que	las	ballestas,	los	escorpiones	y	los	onagros	nos	acompañen
hasta	donde	el	terreno	lo	permita.	Si	se	quedan	atrás,	que	nos	sigan	lentamente	para	la
última	batalla.	Octavio	se	pondrá	al	frente	de	los	extraordinarii;	Marco	Antonio,	a	mi
flanco	derecho;	Berico,	al	 izquierdo,	y	 los	escorpiones,	que	avancen	hasta	el	 frente
cada	vez	que	nos	 detengamos.	La	Décima	y	 la	Tercera	Gallica	 ocuparán	 el	 centro.
Que	 los	 hombres	desayunen	bien	mañana,	 y	 que	 llenen	 los	 pellejos	 de	 agua	de	 las
cubas.	Que	todos	sepan	lo	que	hemos	sabido	nosotros	esta	noche.	Les	dará	coraje.	Y
que	todo	el	mundo	tenga	listas	las	lanzas	y	armas.

Se	detuvo	cuando	Marco	Antonio	le	llenaba	la	copa;	el	romano	estaba	sofocado
de	emoción	por	el	puesto	que	le	había	asignado.	Ya	había	oído	comentar	la	arrogancia
de	Ariovisto	en	la	entrevista,	y	aceptaba	que	la	amistad	con	Roma	había	llegado	a	su
fin.	Sin	duda	los	enemigos	de	César	le	darían	mucha	importancia	en	el	senado,	pero
ese	problema	quedaría	para	otro	día.

Craso	 suspiró	 cuando	 la	 esclava	de	Servilia	 le	 puso	 las	manos	 en	 los	músculos
tensos	 del	 cuello	 y	 los	 hombros.	 La	 fruta	 helada	 que	 había	 tomado	 se	 le	 había
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quedado	igual	de	fría	en	el	estómago,	y	una	vez	que	se	hubiera	relajado	por	completo
en	la	mesa	de	masajes,	le	esperaba	el	lujo	de	un	baño	caliente	que	humeaba	hacia	el
cielo	nocturno.	Servilia	estaba	 tumbada	en	un	diván	acolchado	 frente	a	él,	mirando
las	estrellas.	Esa	noche	la	luna	no	iluminaba	el	cielo,	pero	el	firmamento	estaba	claro
y	 se	 veía	 el	 pequeño	 disco	 rojo	 de	 Marte	 por	 encima	 de	 la	 línea	 del	 tejado	 que
rodeaba	 el	 patio.	 La	 piscina	 caliente	 brillaba	 a	 la	 luz	 de	 las	 lámparas;	 gruesas
mariposas	nocturnas	volaban	cerca	de	las	llamas	y	morían	con	un	crujido.

—Este	 lugar	 vale	 hasta	 la	 última	 moneda	 que	 has	 pagado	 por	 él	 —murmuró
Craso	estremeciéndose	ligeramente	cuando	la	esclava	le	apretó	en	un	punto	doloroso
entre	los	omóplatos.

—Sabía	que	te	gustaría	—replicó	Servilia	sonriendo	con	auténtico	placer—.	Son
pocos	los	que	pasan	por	mi	casa	y	saben	apreciar	las	cosas	bellas,	pero	¿qué	seríamos
sin	ellas?

Estaba	admirando	la	reciente	pintura	del	ala	nueva	de	su	casa	en	la	ciudad.	Craso
le	había	proporcionado	el	 terreno	y	ella	 lo	había	pagado	de	buen	grado	a	precio	de
mercado.	 Cualquier	 otro	 arreglo	 habría	 significado	 un	 cambio	 en	 sus	 relaciones,	 y
ella	apreciaba	y	respetaba	al	anciano	que	se	confiaba	tan	cómodamente	a	los	fuertes
dedos	de	la	muchacha	nubia.

—Entonces	¿hoy	no	vas	a	 sonsacarme	 información?	—le	preguntó	 sin	abrir	 los
ojos—.	¿Ya	no	te	soy	de	utilidad?

Servilia	soltó	una	risita	y	se	sentó.
—Anciano	padre,	guarda	silencio	si	lo	prefieres.	Mi	casa	es	tuya	siempre	que	la

necesites.	No	tienes	ninguna	obligación.
—¡Ah!	Y	de	la	peor	especie	—replicó	sonriendo	para	sí—.	¿Qué	es	lo	que	quieres

saber?
—Esos	 senadores	 nuevos,	 Clodio	 y	 Tito	 Milo,	 el	 propietario	 del	 mercado	 de

carne,	 ¿son	 peligrosos?	 —preguntó.	 Aunque	 su	 tono	 era	 trivial,	 Craso	 sabía	 que
estaba	absolutamente	pendiente	de	la	respuesta.

—Mucho	—replicó—.	No	me	gustaría	entrar	en	el	senado	en	su	presencia.
Servilia	soltó	un	bufido.
—No	me	engañas	con	tu	repentina	dedicación	al	comercio,	viejo.	Seguro	que	allí

no	se	dice	una	palabra	que	no	acabe	llegando	a	tus	oídos.
Le	sonrió	dulcemente	y	él	abrió	los	ojos	y	le	hizo	un	guiño	antes	de	cambiarse	de

postura	 para	 que	 la	 esclava	 lo	masajease	 en	 otro	 punto.	 Servilia	 sacudió	 la	 cabeza
pensando	en	los	juegos	de	Craso.

—¿Tu	nueva	legión	sigue	poniéndose	en	forma?	—le	preguntó.
—Prospera	satisfactoriamente,	querida	mía.	Cuando	mi	hijo	Publio	vuelva	de	 la

Galia,	 seguro	 que	 encuentro	 en	 qué	 emplearla.	 Si	 es	 que	 sobrevivo	 a	 la	 agitación
actual.
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—¿Tan	grave	es?	—preguntó	ella.
Craso	se	incorporó	apoyándose	en	los	codos	con	una	expresión	seria.
—En	 efecto.	 Los	 nuevos	 ejercen	 gran	 influencia	 en	 la	 turba	 romana	 y	 recluían

gente	para	las	bandas	a	diario.	Las	calles	ya	no	son	seguras	ni	para	los	miembros	del
senado,	Servilia.	Tenemos	que	agradecer	que	Milo	mantenga	a	Clodio	tan	ocupado.
Si	uno	de	ellos	destruye	al	otro,	el	victorioso	tendría	libertad	para	desbaratar	toda	la
ciudad.	 De	 esta	 forma	 se	 ponen	 freno	 mutuamente.	 Tengo	 entendido	 que	 se	 han
repartido	 la	 ciudad,	 de	 modo	 que	 los	 partidarios	 de	 Clodio	 no	 pueden	 pasar	 por
ciertas	 calles	 sin	 recibir	 una	 paliza,	 incluso	 a	 plena	 luz	 del	 día.	La	mayor	 parte	 de
Roma	no	ve	la	lucha,	pero	aún	así	existe.	He	visto	los	cadáveres	en	el	Tiber.

—¿Y	Pompeyo?	¿No	ve	el	peligro?
Craso	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	puede	hacer	contra	el	 código	de	 silencio?	Los	 salteadores	 temen	más	a

sus	amos	que	a	todo	lo	que	Pompeyo	pueda	hacerles.	Al	menos	él	no	hará	daño	a	sus
familias	 una	 vez	 los	 haya	 matado.	 Cuando	 se	 propone	 un	 juicio,	 los	 testigos
desaparecen	o	no	se	acuerdan	de	nada.	Es	todo	muy	vergonzoso,	Servilia.	Es	como	si
una	 gran	 enfermedad	 se	 hubiera	 apoderado	 de	 la	 ciudad,	 y	 no	 sé	 cómo	 podría
atajarse.	—Suspiró	asqueado—.	La	casa	del	senado	es	el	centro	de	todo,	y	soy	sincero
cuando	digo	que	me	alegro	de	que	 los	negocios	me	hayan	alejado	de	allí.	Clodio	y
Milo	 se	 enfrentan	 públicamente,	 se	 provocan	 el	 uno	 al	 otro,	 y	 después	 sus	 bestias
siembran	el	terror	en	la	ciudad	por	la	noche.	El	senado	no	tiene	la	presencia	de	ánimo
necesaria	para	poner	coto	a	sus	desmanes.	Todos	han	ido	adscribiéndose	a	uno	u	otro
bando,	y	Pompeyo	cuenta	con	menos	apoyo	del	que	cree.	No	puede	competir	con	los
sobornos	de	los	otros	dos,	ni	con	su	capacidad	de	chantaje.	A	veces	deseo	que	Julio
vuelva.	Él	 no	 consentiría	 que	Roma	 se	hundiera	 en	 el	 caos	mientras	 le	 quedara	un
hálito	de	vida.

Servilia	miró	al	luminoso	cielo	estrellado	para	disimular	el	interés.	Cuando	volvió
a	mirar	a	Craso,	vio	que	el	hombre	la	escrutaba	a	su	vez.	No	se	le	podía	ocultar	nada.

—¿Sabes	algo	de	Julio?	—le	preguntó	por	fin.
—Sí.	Me	ofrece	concesiones	comerciales	en	las	nuevas	tierras	de	la	Galia,	aunque

me	parece	que	me	lo	pinta	todo	mucho	mejor	de	lo	que	es	en	realidad	para	tentarme.
De	 todos	 modos,	 si	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 cuenta	 es	 cierto,	 sería	 un	 necio	 si	 dejara
escapar	la	ocasión.

—He	visto	los	anuncios	por	toda	la	ciudad	—dijo	Servilia	en	voz	baja	pensando
en	Julio—.	¿Cuántos	responderán?

—Mientras	Clodio	y	Milo	sigan	convirtiendo	Roma	en	un	infierno	con	su	lucha,
diría	que	serán	millares	los	que	crucen	los	Alpes	en	primavera.	Tierras	para	llegar	y
tomar:	 ¿quién	puede	 resistirse	 a	 semejante	oferta?	Esclavos	y	 comercio	 aguardan	a
todo	el	que	tenga	energía	suficiente	para	realizar	el	viaje.	Si	yo	fuera	joven	y	pobre,

www.lectulandia.com	-	Página	249



me	lo	plantearía.	Naturalmente,	estoy	dispuesto	a	proporcionar	víveres	y	repuestos	a
todo	el	que	quiera	ir	a	esas	nuevas	provincias	fabulosas.

—¡El	comerciante	de	siempre!	—exclamó	Servilia	con	una	carcajada.
—El	 príncipe	 de	 los	 comerciantes,	 Servilia.	 Julio	 me	 llama	 así	 en	 una	 de	 sus

cartas,	y	me	gusta.	—Despidió	a	la	esclava	y	se	sentó	en	el	largo	banco—.	Este	Julio
nuestro	es	más	útil	de	lo	que	él	mismo	cree.	Cuando	la	ciudad	se	mira	demasiado	el
ombligo,	 salen	 a	 la	 luz	 hombres	 como	 Clodio	 y	 Milo,	 que	 no	 se	 preocupan	 en
absoluto	de	los	grandes	acontecimientos	del	mundo.	Los	informes	que	Julio	paga	para
que	 se	 lean	 en	 todas	 las	 esquinas	 de	 la	 ciudad	 animan	 hasta	 a	 los	 más	 modestos
curtidores	 y	 tintoreros.	—Dejó	 escapar	 una	 risita—.	Pompeyo	 lo	 sabe,	 y	 aunque	 le
reviente	que	Julio	tenga	tanto	éxito,	se	ve	obligado	a	defenderlo	en	el	senado	siempre
que	Suetonio	saca	a	relucir	alguna	pequeña	falla	legal.	Es	un	trago	muy	amargo	para
él,	pero	sin	Julio	y	sus	conquistas	Roma	se	convertiría	en	un	estanque	putrefacto	en	el
que	Los	peces	se	devorarían	unos	a	otros	de	pura	desesperación.

—¿Y	a	ti,	Craso,	qué	te	depara	el	futuro?
Craso	se	levantó	del	banco,	entró	en	las	aguas	calientes	del	baño	y	se	tumbó	en	el

suelo,	indiferente	a	su	desnudez.
—Opino	que	la	vejez	es	el	bálsamo	perfecto	de	la	ambición	febril,	Servilia.	Todos

mis	 sueños	 se	 centran	 ahora	 en	 mi	 hijo.	 —Le	 brillaban	 los	 ojos	 a	 la	 luz	 de	 las
estrellas,	y	la	mujer	no	lo	creyó—.	¿Me	acompañas	en	el	baño?	—le	preguntó.

Por	toda	respuesta	Servilia	se	levantó	y	se	desabrochó	el	único	cierre	de	la	fresca
tela	que	la	cubría.	No	llevaba	nada	debajo,	y	Craso	sonrió	al	descubrirlo.

—¡Cuánto	te	gusta	lo	espectacular	querida	mía!	—le	dijo	animosamente.

Julio	maldijo	cuando	los	cuadrados	romanos	titubearon.	Después	de	dos	días	de
persecución	había	obligado	a	 los	 suevos	a	presentar	batalla	 a	pocas	millas	del	Rin.
Sabía	que	iba	a	producirse	el	ataque,	pero	cuando	sucedió,	la	inversión	de	los	papeles
fue	 tan	 repentina	 que	 los	 ejércitos	 chocaron	 antes	 de	 que	 las	 legiones	 romanas
lograran	sacar	las	lanzas	de	sus	correajes.

Los	guerreros	de	Ariovisto	eran	tan	brutales	como	esperaban.	No	cedían	terreno	a
menos	 que	 fuera	 por	 encima	 de	 los	 cadáveres	 de	 los	 suyos,	 y	 la	 caballería	 giraba
como	humo	alrededor	del	 campo	de	batalla	 lanzándose	a	 la	 carga	en	el	 instante	 en
que	los	romanos	abrían	los	cuadrados	para	atacar.

—¡Marco	 Antonio!	 ¡Refuerza	 la	 izquierda!	 —gritó	 Julio	 al	 distinguir	 un
momento	al	general	entre	la	masa	que	luchaba.	Pero	no	hubo	señal	de	que	su	orden
llegara	a	oírse	en	el	fragor	del	combate.

El	campo	de	batalla	se	sumió	en	el	caos	y	por	primera	vez	Julio	empezó	a	temer
la	derrota.	Los	jinetes	suevos	cabalgaban	con	otro	guerrero	agarrado	a	las	crines	del
caballo,	y	esa	velocidad	de	movimiento	hacía	casi	imposible	contrarrestar	el	ataque.
Julio	 vio	 con	 horror	 que	 dos	 legiones	 de	 Ariminum	 estaban	 a	 punto	 de	 ser
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desbordadas	por	el	 flanco	 izquierdo,	pero	no	había	 señales	de	que	nadie	acudiera	a
reforzarlos.	 Perdió	 de	 vista	 a	Marco	Antonio,	 y	 Bruto	 estaba	 inmerso	 en	 la	 pelea,
demasiado	 lejos	 para	 prestar	 ayuda.	Así	 pues,	 arrancó	 el	 escudo	 a	 un	 legionario	 y
echó	a	correr	por	el	campo	de	batalla.

El	estrépito	de	las	armas	y	el	número	de	moribundos	aumentaban	a	medida	que	se
acercaba	al	frente	de	lucha.	Percibió	el	miedo	de	sus	legionarios	y	empezó	a	llamarlos
por	su	nombre.	Al	parecer,	la	cadena	de	mando	se	había	roto	durante	el	ataque	y	Julio
tuvo	que	reunir	a	los	optio	y	a	los	centuriones	para	impartir	órdenes.

—Unid	 la	Duodécima	y	 la	Quinta.	 ¡Doblad	el	cuadrado!	—les	dijo,	y	 se	quedó
mirando	 cómo	 el	 orden	 empezaba	 a	 imponerse	 entre	 el	 caos	 de	 las	 filas	 que	 lo
rodeaban.

Los	 extraordinarii	 estaban	 lejos,	 en	 los	 flancos,	 evitando	 que	 los	 suevos	 los
rodearan.	¿Dónde	estaba	Marco	Antonio?	Julio	volvió	la	cabeza	buscándolo,	pero	no
vio	rastro	de	él	entre	los	guerreros.

Bajo	 la	 continua	descarga	de	órdenes	de	 Julio,	 las	dos	 legiones	 se	unieron	y	 se
situaron	espalda	contra	espalda	mientras	los	suevos	destrozaban	los	extremos	de	los
cuadrados	haciendo	caer	a	los	soldados	con	súbitos	disparos	de	dardos	y	piedras.	Los
caballos	galopaban	una	y	otra	vez	al	encuentro	de	las	legiones	y	se	detenían	en	seco
ante	los	inquebrantables	muros	de	escudos.	Los	legionarios	cargaban	entonces	en	pos
de	los	jinetes	que	intentaban	dar	media	vuelta,	y	la	carnicería	era	horrible.

Con	el	Rin	 a	 la	 espalda,	 los	 suevos	no	 tenían	hacia	dónde	correr	y	 Julio	vio	 el
pánico	en	 sus	caras	cuando	 las	primeras	 filas	de	 su	amada	Décima	cayeron	bajo	 la
lluvia	 de	 lanzas	 arrojadas	 desde	 ios	 caballos	 al	 galope.	 Los	 escudos	 salvaron	 a
muchos,	que	se	levantaban	mareados,	y	sus	compañeros	los	ayudaban	a	volver	a	su
posición.

Pero	las	legiones	seguían	abriéndose	paso	hacía	delante.	Las	grandes	ballestas	y
los	onagros	llegaron	al	frente	y	abrieron	brechas	rojas	en	el	enemigo.	Los	soldados	de
la	 Décima	 aullaron	 cuando	 Julio	 se	 les	 unió	 y	 redoblaron	 sus	 esfuerzos	 bajo	 su
mirada	atenta.

Julio	 vio	 que	 los	 flancos	 izquierdo	 y	 derecho	 resistían.	 Bruto	 controlaba	 el
derecho,	y	los	extraordinarii,	 junto	con	la	caballería	edua,	neutralizaban	los	ataques
suevos	con	feroz	arrojo.	Hizo	avanzar	el	contingente	central,	y	los	suevos	se	vieron
obligados	a	retroceder	ante	la	agresividad	de	las	formaciones	romanas.

Advirtió	 con	orgullo	que	 los	oficiales	 sabían	muy	bien	 lo	que	 teman	que	hacer
aún	 sin	 recibir	 órdenes.	 Cuando	 la	 infantería	 sueva	 atacaba,	 ensanchaban	 las	 filas
para	 poner	 en	 acción	 el	 mayor	 número	 posible	 de	 espadas.	 Cuando	 la	 caballería
cargaba,	cerraban	filas	en	un	cuadrado	y	avanzaban	sin	dejar	de	luchar.	Las	ballestas
y	los	onagros	disparaban	una	y	otra	vez	hasta	que	se	quedaban	tan	retrasados	que	se
arriesgaban	a	disparar	contra	las	propias	tropas	romanas.
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Ariovisto	 reunió	a	sus	guardaespaldas,	unos	mil	 jinetes	de	 los	mejores	entre	 los
suevos.	 Todos	 aventajaban	 a	 los	 romanos	 en	 estatura,	 por	 una	 cabeza	 al	menos,	 y
todos	 tenían	 la	 extraña	 frente	 que	 tanto	 asustaba	 a	 los	 legionarios.	Cargaron	 a	 una
contra	la	Décima,	en	el	centro,	y	Julio	vio	que	el	cuadrado	se	formaba	con	un	ligero
retraso,	el	suficiente	para	que	los	guerreros	los	alcanzasen.	El	centro	se	combó,	y	los
legionarios	 de	 la	 Décima	 rechazaron	 con	 un	 aullido	 el	 ataque	 luchando	 como
maníacos	 sedientos	 de	 sangre.	 Julio	 recordó	 que	 habían	 resurgido	 de	 la	muerte	 de
quienes	habían	dudado,	y	sonrió	con	malvado	placer.	La	Décima	era	suya	y	no	daría
media	vuelta	jamás.	Jamás	huiría.

Se	 lanzó	hacia	 delante	 con	 los	 soldados	 que	 lo	 rodeaban	gritando	 a	 los	 flancos
que	 formaran	 en	 cuerno	 para	 comprimir	 al	 enemigo.	 Vio	 de	 refilón	 los	 oscuros
caballos	de	los	eduos,	que	acudían	desde	la	izquierda	y	aislaban	a	un	grupo	de	suevos
del	 grueso	 de	 sus	 fuerzas.	 La	 Décima	 trepaba	 por	 encima	 de	 los	 cadáveres	 para
alcanzar	 al	 enemigo.	 El	 suelo	 se	 teñía	 de	 rojo	 brillante	 a	 medida	 que	 la	 legión
aumentaba	la	velocidad	y	cargaba	contra	Ariovisto,	que	se	vio	obligado	a	dar	media
vuelta	y	alejarse	del	frente	antes	de	que	las	aullantes	filas	de	la	Décima	y	la	Tercera	le
dieran	alcance.

Todas	 las	 filas	 romanas	 vieron	 retirarse	 al	 rey	 y	 respondieron	 levantando	 la
cabeza.	Julio	estaba	exultante.	El	Rin	discurría	a	menos	de	media	milla	de	distancia.
Se	veía	ya	el	resplandor	del	agua.	Llamó	a	las	trompas	y	ordenó	que	se	arrojaran	las
lanzas;	se	quedó	mirando	la	avalancha	de	misiles	que	obstaculizaría	todo	intento	de
Ariovisto	 de	 deshacer	 lo	 hecho.	 La	 distancia	 entre	 los	 ejércitos	 aumentó	 y	 Julio
ordenó	avanzar	a	los	suyos	llamando	por	su	nombre	a	cuantos	conocía.	A	medida	que
pronunciaba	nombres,	los	soldados	se	enderezaban	un	poco	más	y	ante	su	mirada	se
olvidaban	del	agotamiento.

—¡Ballestas	 y	 escorpiones	 al	 frente!	 —ordenó,	 y	 los	 mensajeros	 se	 abrieron
camino	 hacia	 la	 retaguardia	 para	 ayudar	 a	 los	 sudorosos	 equipos	 a	 empujar	 las
máquinas	por	el	terreno	irregular.

Sin	 ninguna	 señal	 visible,	 todo	 el	 conjunto	 de	 suevos	 se	 reunió	 y	 se	 lanzó	 a	 la
carga	 sobre	 las	 filas	 romanas.	 Las	 lanzas	 tiraron	 a	 algunos	 jinetes	 del	 caballo	 y
mataron	a	algunos	animales,	que	obstruyeron	el	camino	a	los	que	venían	detrás.	Julio
sabía	 que	 era	 la	 última	 carga,	 y	 sus	 hombres	 formaron	 apretados	 cuadrados	 antes
incluso	de	que	les	diera	la	orden.

Los	grandes	escudos	romanos	se	solapaban	por	los	lados,	y	los	hombres	que	los
sujetaban	se	preparaban	para	recibir	el	impacto	con	la	espada	lista.	Ni	una	sola	parte
de	las	filas	romanas	flaqueó	ante	la	terrible	visión	de	los	caballos	que	se	les	venían
encima.	Cuando	dieron	media	vuelta,	 se	 lanzaron	contra	ellos	produciendo	grandes
estragos.

El	ejército	de	Ariovisto	quedó	encajonado	contra	el	río.	Julio	comprendió	que	sin
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los	extraordinarii	y	los	eduos,	los	suevos	se	habrían	impuesto	a	las	legiones,	pero	a
pesar	 de	 las	 cargas	 continuas	 contra	 los	 flancos,	 las	 filas	 romanas	 siguieron
avanzando	y	matando	cuanto	se	interponía	en	su	camino.

Las	 orillas	 del	 Rin	 hervían	 de	 hombres	 y	 caballos	 que	 arriesgaban	 la	 vida	 por
cruzar	 contra	 corriente.	 El	 gran	 río	 tenía	 casi	 cien	 yardas	 de	 ancho,	 y	 los	 que	 se
habían	 quedado	 sin	 montura	 no	 podían	 aferrarse	 a	 nada,	 eran	 arrastrados	 por	 la
corriente	y	perecían	ahogados.	Julio	vio	numerosas	embarcaciones	pequeñas	de	pesca
atestadas	 de	 hombres	 desesperados,	 y	 algunas	 volcaron;	 las	 cabezas	 de	 los	 suevos
resurgían	un	momento	y	volvían	a	desaparecer	bajo	las	aguas.

En	 la	 orilla	 izquierda	 un	millar	 de	 enemigos	 arrojaron	 las	 armas	 al	 suelo	 y	 se
rindieron	a	las	legiones	de	Ariminum,	a	las	que	no	habían	podido	vencer.	Julio	siguió
avanzando	con	la	Décima	hasta	alcanzar	la	orilla	del	río,	desde	donde	vieron	la	gran
cantidad	 de	 ahogados	 que	 atestaba	 las	 aguas	 desde	 la	 orilla	 hasta	 el	 centro	 de	 la
corriente.	Los	soldados	de	la	Décima	que	habían	conservado	o	recuperado	las	lanzas
las	arrojaban	ahora	contra	los	hombres	del	agua,	y	muchos	hicieron	blanco	en	alguno,
que	se	hundió	en	el	río	lanzando	un	grito	aislado.

En	la	orilla	opuesta	Julio	vio	que	una	barca	llegaba	a	los	bajíos.	De	ella	descendía
Ariovisto,	que	se	desplomaba	de	rodillas	en	el	suelo.

—¡Ciro!	—gritó,	y	su	voz	fue	repetida	hasta	las	últimas	filas,	hasta	que	el	fornido
centurión	 se	 destacó	 y	 llegó	 a	 su	 lado	 jadeando	 todavía	 tras	 los	 esfuerzos	 de	 la
batalla.

Le	entregó	una	sola	lanza	y	señaló	hacia	la	silueta	de	la	otra	orilla.
—¿Puedes	alcanzarlo?
Ciro	sopesó	la	lanza.	Los	soldados	de	alrededor	se	retiraron	haciéndole	sitio	para

que	viera	bien	la	otra	orilla.
—Rápido,	antes	de	que	se	levante	—lo	instó	Julio.
Ciro	retrocedió	cinco	pasos,	echó	a	correr	y	arrojó	la	lanza	al	aire.	Los	hombres

de	la	Décima	observaban	fascinados	cómo	volaba	hacia	el	sol	y	luego	caía.
Ariovisto	se	levantó	a	mirar	a	los	romanos	de	la	orilla	opuesta	y	no	llegó	a	ver	la

lanza.	 Lo	 tumbó	 en	 el	 suelo	 con	 la	 coraza	 de	 cuero	 agujereada	 por	 encima	 del
estómago.	 Los	 guardaespaldas	 supervivientes	 arrastraron	 al	 rey	 sin	 vida	 hacia	 los
árboles.

Tras	un	momento	de	respetuoso	silencio,	 las	 legiones	se	aclamaron	a	sí	mismas
hasta	enronquecer.	Ciro	saludó	levantando	un	brazo	y	sonrió	cuando	Julio	le	dio	una
palmada	en	la	espalda.

—¡Un	tiro	digno	de	un	héroe,	Ciro!	¡Nunca	había	visto	nada	igual,	por	todos	los
dioses!	Ni	el	propio	Hércules	lo	habría	hecho	mejor.

Julio	 sumó	 su	 voz	 a	 la	 de	 sus	 soldados	 y	 se	 dejó	 arrastrar	 por	 el	 júbilo	 de	 la
victoria,	con	la	sangre	corriéndole	por	las	venas	como	fuego	y	los	cansados	músculos
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reanimados	por	un	vigor	nuevo.
—¡Mi	gloriosa	Décima!	—gritó	Julio—.	¡Hermanos	míos!	¡No	hay	nada	contra	lo

que	 no	 podáis!	 Tú,	 Belino,	 te	 he	 visto	 tumbar	 a	 tres	 guerreros	 de	 un	 golpe.	 Tú,
Régulo,	has	mantenido	unida	la	centuria	cuando	el	pobre	Decidas	cayó.	¡Harás	honor
a	su	nombre	cuando	luzcas	su	penacho!

Uno	a	uno	pronunció	 el	 nombre	de	 los	 soldados	que	 estaban	 con	 él	 y	 alabó	 su
valor.	 No	 se	 había	 perdido	 un	 detalle	 de	 toda	 la	 jornada	 de	 lucha,	 y	 todos	 se
mantenían	 erguidos	 mientras	 él	 los	 miraba.	 Las	 otras	 legiones	 se	 acercaron,
orgullosas	y	satisfechas,	y	Julio	levantó	la	voz	tanto	como	pudo:

—¡Después	de	esto	nadie	se	nos	resistirá!	—Todos	estallaron	en	aclamaciones—.
¡Somos	 hijos	 de	 Roma,	 y	 os	 digo	 que	 esta	 tierra	 será	 nuestra!	 Todo	 el	 que	 haya
luchado	en	mi	nombre	 tendrá	 tierras,	 oro	y	 esclavos	que	 trabajen	para	 él.	Seréis	 la
nueva	 nobleza	 de	 Roma	 y	 beberéis	 vino	 hasta	 las	 lágrimas.	 Lo	 juro	 ante	 todos
vosotros,	por	mi	honor.	Lo	juro	como	cónsul.	Lo	juro	como	Roma	en	la	Galia.	—Se
agachó	en	el	barro	pisoteado	de	la	orilla	del	río,	mezclado	con	sangre	sueva.	Tomó	un
puñado	 y	 lo	 levantó	 para	 que	 todos	 lo	 vieran—.	 ¿Veis	 este	 barro?	 ¿Este	 barro
ensangrentado	que	tengo	en	la	mano?	Pertenece	a	mi	ciudad	tanto	como	las	carreras
de	carros	o	los	mercados.	¡Tomadlo!	¡Estrujadlo	entre	las	manos!	¿No	lo	notáis?

Vio	con	placer	desbocado	que	 los	 legionarios	 imitaban	su	gesto	entre	bromas	y
risas.	Alzaron	la	mano	con	un	puñado	de	barro	y	le	sonrieron,	y	Julio	apretó	el	barro,
que	empezó	a	escurrírsele	entre	los	dedos.

—Quizá	nunca	vuelva	a	casa	—musitó—.	Éste	es	mi	tiempo.	Éste	es	mi	camino.
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XXX

Tabbic	y	Alexandria	se	cubrieron	con	la	capa	al	notar	el	frío	cuando	se	acercaban	a	la
puerta	 cerrada	 de	 la	 tienda.	 Las	 calles	 estaban	 bordeadas	 de	 hielo	 sucio	 que	 hacía
peligroso	 caminar.	 Alexandria	 se	 apoyaba	 en	 el	 brazo	 de	 Tabbic	 procurando	 que
ninguno	 de	 los	 dos	 resbalase.	 Su	 dos	 guardianes	 inspeccionaron	 la	 zona	 como	 de
costumbre,	mientras	Tabbic	introducía	la	llave	en	la	cerradura	y	maldecía	en	voz	baja
porque	se	le	atascaba.	Alrededor	los	ciudadanos	acudían	a	su	lugar	de	trabajo	y	a	sus
comercios,	y	uno	o	dos	la	saludaron	al	pasar,	tiesos	de	frío.

—La	 cerradura	 se	 ha	 congelado	 —dijo	 Tabbic	 sacando	 la	 llave	 y	 dando	 un
puñetazo	en	la	placa	ornamental	de	la	puerta.

Alexandria	se	frotaba	los	brazos	mientras	esperaba.	Sabía	que	era	mejor	no	darle
consejos.	 Aunque	 Tabbic	 fuera	 un	 viejo	 gruñón,	 había	 hecho	 la	 cerradura	 con	 sus
propias	manos,	y	si	había	alguien	capaz	de	abrirla,	era	él.	Tabbic	 rebuscó	entre	sus
herramientas	de	joyero	sin	prestar	atención	al	viento	y	sacó	un	pequeño	gancho	para
rascar	el	hielo.	Como	no	le	funcionó,	aplicó	unas	gotas	de	aceite	y	empezó	a	frotar	el
metal	con	las	manos	intentando	calentar	el	mecanismo;	se	sopló	los	dedos,	que	se	le
helaron	en	contacto	con	la	gélida	cerradura.

—Ya	está	—dijo	al	oír	el	clic,	y	por	fin,	la	puerta	se	abrió	a	los	oscuros	rincones
del	taller.

A	Alexandria	le	castañeteaban	los	dientes	y	le	temblaban	las	manos.	Tardaría	un
rato	 en	 calentarse	 lo	 suficiente	 para	 empezar	 el	 trabajo	 delicado	 y,	 como	 de
costumbre,	echó	de	menos	que	Tabbic	no	empleara	a	un	esclavo	para	que	acudiera	al
taller	temprano	a	encender	la	forja.	Pero	el	viejo	orfebre	no	quería	oír	hablar	de	ello.
Jamás	habían	tenido	esclavos;	se	había	enfadado	cuando	Alexandria	se	lo	propuso,	y
le	dijo	que	ella	tendría	que	saber	mejor	que	nadie	que	eso	no	estaba	bien.

Por	 si	 eso	 no	 fuera	 suficiente,	 el	 esclavo	 podría	 llegar	 de	 manos	 de	 cualquier
banda,	y	todo	el	material	precioso	desaparecería	en	las	arcas	de	Clodio	o	Milo.	Por	el
mismo	motivo	no	contrataban	a	un	guardia	nocturno,	y	Alexandria	daba	gracias	todas
las	mañanas,	cuando	abrían	la	tienda	y	lo	encontraban	todo	en	su	sitio.	Tabbic	ponía
trampas	y	cerraduras,	pero	aun	así	habían	tenido	suerte	hasta	el	momento.	Al	menos
no	 tardarían	mucho	 en	 terminar	 de	 adquirir	 un	 local	 nuevo,	más	 espacioso,	 en	 una
zona	 menos	 castigada	 por	 las	 bandas.	 Había	 logrado	 por	 fin	 convencer	 a	 Tabbic,
aunque	 sólo	 fuera	 por	 atender	 los	 grandes	 pedidos	 que	 constituían	 la	 columna
vertebral	de	su	negocio.

Tabbic	fue	rápidamente	a	encender	 la	forja.	Alexandria	cerró	 la	puerta	para	que
no	entrara	el	viento	y	estiró	los	congelados	dedos	con	una	especie	de	éxtasis.

—Nosotros	nos	vamos	ya,	señora	—dijo	Tedo.
Como	de	costumbre,	tras	el	paseo	matutino	hasta	la	tienda,	su	pierna	apenas	podía
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con	el	peso	de	su	cuerpo,	y	Alexandria	sacudió	la	cabeza.	Tedo	hacía	lo	mismo	todas
las	 mañanas,	 y	 aunque	 ella	 nunca	 lo	 mandaba	 directamente	 al	 frío	 de	 la	 calle,	 él
seguía	dándole	la	oportunidad	de	hacerlo.

—No,	hasta	que	hayas	tomado	algo	caliente	—le	respondió	con	firmeza.
Era	un	buen	hombre,	aunque	su	hijo	parecía	completamente	mudo,	a	juzgar	por	el

interés	que	se	tomaba	respecto	a	las	personas	a	las	que	custodiaba	con	su	padre.	Por
las	mañanas	resultaba	especialmente	hosco.

Todos	oyeron	el	agradable	crujido	de	las	astillas	que	prendían	en	el	horno	gracias
a	los	cuidados	de	Tabbic.	Bastaba	ese	gran	bloque	de	hierro	para	calentar	 la	 tienda.
Alexandria	 rompió	el	hielo	de	un	cubo	de	agua	que	había	 llenado	el	día	 anterior	y
preparó	el	viejo	hervidor	de	hierro	que	Tabbic	había	forjado	en	ese	mismo	taller.	La
rutina	resultaba	reconfortante	y	los	tres	hombres	empezaron	a	relajarse	a	medida	que
la	habitación	se	caldeaba	y	superaba	la	temperatura	de	congelación.

Alexandria	se	sobresaltó	cuando	la	puerta	se	abrió	de	pronto.
—Vuelve	más	tarde	—dijo,	pero	se	calló	al	ver	que	entraban	tres	hombres	recios

y	cerraban	la	puerta	tras	de	sí.
—Espero	que	no	sea	necesario	—dijo	el	primero.
Era	 un	 hombre	 típico	 de	 los	 bajos	 fondos	 de	 Roma.	 Demasiado	 astuto	 para

interesarse	 por	 la	 legión	 y	 demasiado	 sanguinario	 para	 cualquier	 trabajo	 normal.
Alexandria	 notó	 su	 olor	 a	 sudor	 rancio	 de	 días,	 y	 retrocedió.	 El	 hombre	 sonrió
enseñando	unos	dientes	 amarillentos	y	oscuros	y	unas	 encías	 consumidas.	No	hada
falta	 que	 le	 dijera	 lo	 que	 ya	 sabía,	 que	 pertenecía	 a	 una	 banda	 de	 asaltadores
protegidos	por	Clodio	o	por	Milo.	Los	propietarios	de	las	tiendas	de	la	zona	contaban
historias	terribles	de	amenazas	y	violencia,	y	Alexandria	deseó	con	vehemencia	que
Tedo	 no	 los	 provocara.	 La	 lasciva	 amenaza	 de	 los	 hombres	 le	 hizo	 comprender	 la
verdad	sobre	su	guardián:	era	muy	mayor	para	semejante	trabajo.

—Está	cerrado	—dijo	Tabbic	desde	atrás.
Alexandria	 oyó	 el	 leve	 ruido	 que	 hizo	Tabbic	 al	 tomar	 una	 herramienta.	No	 se

volvió	a	mirar,	pero	el	intruso	clavó	la	mirada	en	el	anciano.	El	jefe	soltó	un	bufido
despectivo.

—Para	nosotros	no,	abuelo.	A	menos	que	quieras	cerrar	para	todos	—dijo.
Alexandria	 lo	odió	por	su	arrogancia.	No	hacía	nada	de	nada,	pero	se	creía	con

todo	el	derecho	a	entrar	en	las	tiendas	y	las	casas	para	asustar	a	la	gente	que	trabajaba
duramente.

—¿Qué	queréis?	—preguntó	Tabbic.
El	 jefe	 de	 los	 tres	 se	 rascó	 el	 cuello	 y	 miró	 una	 cosa	 oscura	 que	 se	 había

encontrado	allí;	después	la	aplastó	entre	las	uñas.
—Vengo	a	cobrar	el	diezmo,	abuelo.	Esta	calle	no	es	segura	a	menos	que	pagues

el	diezmo.	Ochenta	sestercios	al	mes	y	no	te	pasará	nada.	No	darán	una	paliza	a	nadie
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cuando	vuelva	a	casa	ni	habrá	incendios	que	destrocen	objetos	de	valor.	—Hizo	una
pausa	 y	 guiñó	 un	 ojo	 a	 Alexandria—.	Ni	 sacarán	 a	 nadie	 a	 rastras	 a	 la	 calle	 y	 la
violarán	ahí	mismo.	Os	mantendremos	a	salvo	de	todo.

—¡Eres	basura!	—gritó	Tabbic—.	¿Cómo	te	atreves	a	amenazarme	en	mi	propia
tienda?	Sal	 de	 aquí	 ahora	mismo	o	 llamo	 a	 los	 guardias.	 ¡Y	 llévate	 contigo	 a	 esos
amigos	tuyos!

Los	tres	hombres	pusieron	cara	de	aburrimiento	ante	el	estallido	de	Tabbic.
—¡Vamos,	abuelo!	—dijo	el	primero	moviendo	los	enormes	hombros—.	¿Quieres

ver	lo	que	te	hago	si	no	dejas	ese	martillo	a	un	lado?	¿O	lo	que	le	hago	al	chico?	Si
quieres	 lo	 hago	 ahora	 mismo,	 delante	 de	 tus	 narices.	 Sea	 como	 sea,	 no	 voy	 a
marcharme	 hasta	 que	 me	 pagues	 el	 primer	 mes.	 A	 Clodio	 no	 le	 gustan	 los
alborotadores,	 y	 esta	 calle	 ahora	 es	 suya.	 Más	 te	 vale	 pagar	 lo	 que	 debes,	 así	 te
dejaremos	en	paz.	—Soltó	una	risita	que	hizo	estremecerse	a	Alexandria—.	El	truco
consiste	en	no	pensar	que	es	dinero,	sino	en	tomárselo	como	un	impuesto	ciudadano
más.

—¡Yo	pago	los	impuestos!	—vociferó	Tabbic.
Sacudió	un	gran	martillo	en	dirección	al	matón	y	el	hombre	se	encogió.	Los	dos

que	estaban	detrás	se	acercaron	un	poco	y	Alexandria	vio	la	daga	que	llevaban	en	el
cinturón.

Tedo	 desenvainó	 el	 gladius	 con	 un	 movimiento	 ágil	 y	 el	 ambiente	 cambió	 de
pronto	 en	 la	 tienda.	 Los	 tres	 hombres	 sacaron	 sus	 cuchillos,	 pero	Tedo	 sujetaba	 la
espada	con	una	mano	mucho	más	fuerte	que	su	pierna	tullida.	Alexandria	vio	rabia	en
la	 cara	 del	 jefe.	Nadie	 se	 volvió	 a	mirar	 cuando	 el	 hijo	 de	Tedo	 sacó	 su	daga	y	 la
blandió.	El	joven	no	representaba	peligro	alguno	en	comparación	con	su	padre,	y	el
jefe	 de	 los	maleantes	 lo	 sabía.	Y	 lo	 que	 era	más	 importante,	 sabía	 que	 tendría	 que
matar	al	hombre	de	la	espada	o	marcharse.

—No	te	lo	digo	más,	hijo	de	puta.	Fuera	de	aquí	—dijo	Tedo	lentamente,	mirando
al	jefe	a	los	ojos.

El	jefe	de	la	banda	echó	la	cabeza	adelante	y	atrás	bruscamente,	como	un	gallo	de
pelea.	Tedo	se	movió,	pero	el	hombre	se	burló	y	su	risa	tosca	llenó	todo	el	taller.

—Eres	 un	 poco	 lento,	 ¿no?	 Podría	 dejarte	 seco	 aquí	 mismo,	 pero	 ¿para	 qué
molestarme,	si	será	mucho	más	fácil	sorprenderte	en	la	oscuridad?	—Dejó	de	mirar	a
Tedo	y	volvió	a	fijarse	en	Tabbic,	que	seguía	de	pie	con	el	martillo	alzado	a	la	altura
del	hombro.

—Ochenta	sestercios	el	primero	de	cada	mes.	El	primer	pago	hoy,	a	última	hora.
Los	negocios	son	los	negocios,	viejo	necio.	¿Me	lo	llevo	ahora	o	tengo	que	volver	por
vosotros	uno	por	uno?

Una	vez	más	hizo	un	guiño	a	Alexandria,	que	retrocedió	ante	el	significado	de	la
mirada.
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—No.	Te	pagaré.	Después,	cuando	te	hayas	ido,	se	lo	diré	a	los	guardias	y	ellos	te
atraparán.

Tabbic	se	metió	la	mano	en	el	manto	y	el	ruido	de	las	monedas	hizo	sonreír	a	los
tres	hombres.	El	jefe	chasqueó	la	lengua.

—No,	 no	 lo	 harás	—dijo—.	 Tengo	 amigos,	 muchos	 amigos	 que	 se	 enfadarían
mucho	si	me	llevaran	al	Campo	de	Marte	y	me	enseñaran	el	cuchillo	del	carnicero.
Tu	mujer	y	tus	hijos	lo	lamentarían	si	mis	amigos	se	enfadaran	por	algo	así.

Agarró	la	bolsa	de	monedas	con	destreza,	las	contó	rápida,	mente	y	se	las	guardó
entre	los	pliegues	de	su	sucia	túnica,	cerca	de	la	piel.	Soltó	una	risita	y	escupió	una
flema	oscura	en	las	baldosas	del	suelo.

—Así	son	las	cosas.	Espero	que	vayan	bien	los	negocios,	abuelo.	Nos	vemos	el
mes	que	viene.

Los	 tres	 hombres	 abrieron	 la	 puerta	 y	 se	 asomaron	 al	 viento	 que	 entró	 en	 una
ráfaga	en	la	tienda.	Dejaron	la	puerta	abierta	y	desaparecieron	en	las	calles	oscuras.
Tedo	se	acercó,	la	cerró	de	un	golpe	y	colocó	la	tranca.	Tabbic	parecía	realmente	un
anciano	 cuando	 se	 alejó	 de	 Alexandria,	 incapaz	 de	 mirarla	 a	 la	 cara.	 Se	 había
quedado	pálido	y	 tembloroso;	dejó	el	martillo	en	el	banco,	cogió	un	cepillo	 largo	y
empezó	a	barrer	el	limpio	suelo	lentamente.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—le	preguntó	Alexandria.
Tabbic	 permaneció	 en	 silencio	 largo	 rato,	 hasta	 que	 a	 Alexandria	 le	 entraron

ganas	de	romperlo	repitiendo	la	pregunta	a	gritos.
—¿Qué	 podemos	 hacer?	 —dijo	 por	 fin—.	 No	 quiero	 poner	 a	 mi	 familia	 en

peligro	por	nada.
—Podemos	 cerrar	 hasta	 que	 la	 tienda	 nueva	 esté	 lista.	 Se	 encuentra	 en	 la	 otra

punta	de	la	ciudad,	Tabbic,	en	una	zona	mejor.	Allí	será	diferente.
La	desesperación	y	el	cansancio	se	reflejaron	en	la	cara	de	Tabbic.
—No.	Ese	cerdo	no	dijo	que	le	importara	que	la	tienda	estuviera	abierta	o	cerrada.

Querrá	que	le	pague	de	todos	modos,	aunque	no	vendamos	un	solo	artículo.
—En	tal	caso,	sólo	un	mes.	Hasta	que	cerremos	y	salgamos	de	aquí	—dijo	ella

deseando	ver	una	chispa	de	vitalidad	en	el	abatimiento	y	la	tristeza	del	hombre.
Tabbic	 odiaba	 a	 los	 ladrones.	 Entregarles	 unas	 monedas	 que	 le	 había	 costado

muchos	días	ganar	lo	hería	más	profundamente	que	un	dolor	físico.	Le	temblaban	las
manos	al	cambiarlas	de	posición	en	la	escoba.	Entonces	la	miró.

—No	hay	donde	ir,	muchacha.	¿Es	que	no	lo	sabes?	Lo	que	me	sorprende	es	que
no	hayan	venido	antes.	¿Te	acuerdas	de	Geranas,	el	bajito?

Alexandria	asintió.	Se	trataba	de	un	joyero	más	antiguo	aún	que	Tabbic,	que	hacía
piezas	maravillosas	en	oro.

—Le	 machacaron	 la	 mano	 derecha	 con	 un	 martillo	 porque	 no	 quiso	 pagar.
¿Puedes	creerlo?	Se	la	destrozaron	y	ya	no	puede	ganarse	la	vida,	pero	a	ellos	no	les
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importa.	Lo	que	les	interesa	es	que	el	suceso	se	conozca	para	que	hombres	como	yo
renuncien,	acobardados,	a	lo	que	ganan	con	su	propio	esfuerzo.	—Se	detuvo	y	apretó
el	 palo	de	 la	 escoba	 con	 tanta	 fuerza	que	 lo	 rompió	 con	 estrépito—.	Más	vale	que
prepares	tus	herramientas,	Alexandria.	Tenemos	tres	piezas	que	terminar	hoy.

Habló	 con	voz	dura	 y	 firme,	 pero	no	 se	movió	ni	 siguió	 adelante	 con	 la	 rutina
matutina	para	abrir	la	tienda	a	los	clientes.

—Tengo	amigos,	Tabbic	—dijo	Alexandria—.	Aunque	Julio	y	Bruto	no	estén	en
la	ciudad,	Craso	me	conoce.	Puedo	intentar	algo	por	ese	lado.	Más	vale	eso	que	no
hacer	nada.

La	expresión	de	Tabbic	no	cambió.
—Adelante.	Daño	no	nos	hará	—dijo.
Tedo	suspiró	y	por	fin	envainó	la	espada.
—Lo	lamento	—murmuró.
Tabbic	lo	oyó.
—No	tienes	por	qué.	A	ese	gallito	malnacido	no	le	gustaste	nada	a	pesar	de	toda

su	palabrería.
—Entonces	¿por	qué	le	pagaste?	—preguntó	Alexandria.
Tabbic	soltó	un	bufido.
—Porque	 tu	 guardián	 lo	 habría	 matado	 y	 ellos	 habrían	 vuelto	 y	 nos	 habrían

incendiado	la	tienda.	No	pueden	permitirse	que	uno	de	nosotros	les	gane	la	partida,
muchacha,	de	lo	contrario	los	demás	dejarían	de	pagar.	—Se	volvió	hacia	Tedo	y	le
dio	una	palmada	en	el	hombro	con	su	manaza,	pasando	por	alto	la	expresión	cohibida
del	 soldado—.	 Lo	 has	 hecho	 muy	 bien,	 pero	 hay	 que	 buscar	 a	 otro	 hombre	 para
reemplazar	a	tu	hijo,	¿lo	entiendes?	Para	la	clase	de	trabajo	que	haces,	necesitas	a	un
asesino.	Ahora	voy	a	darte	algo	caliente	de	beber	porque	el	día	está	muy	frío,	y	un
bocado	sólido	también,	antes	de	que	os	vayáis,	pero	quiero	que	estés	aquí	esta	noche
antes	de	la	hora,	¿de	acuerdo?

—Aquí	estaré	—prometió	Tedo,	y	miró	a	su	hijo,	que	se	había	sonrojado.
Tabbic	lo	miró	a	los	ojos	y	asintió	satisfecho.
—Eres	un	buen	hombre	—dijo—.	Ojalá	el	valor	fuera	lo	único	que	se	necesitase.
Bruto	miraba	de	cerca	el	hielo	roto	del	reloj	de	agua.	A	pesar	de	los	guantes,	tenía

los	 dedos	 ateridos	 de	 frío.	 Lo	 único	 que	 desea	 ba	 era	 volver	 a	 las	 barracas	 y
envolverse	 en	 las	 mantas	 como	 un	 oso	 en	 hibernación.	 Sin	 embargo,	 la	 tareas
cotidianas	 de	 la	 legión	 tenían	 que	 continuar.	 El	 frío	 se	 les	metía	 en	 los	 huesos	 de
forma	cruel,	como	nunca	habían	experimentado,	pero	los	relojes	de	la	legión	tenían
que	seguir	marcando	los	períodos	de	tres	horas,	el	tiempo	que	tardaba	el	agua	en	caer,
gota	a	gota,	de	un	recipiente	de	cristal	a	otro.	Maldijo	en	voz	baja	mientras	quitaba	un
fragmento	de	hielo,	que	cayó	a	 la	nieve	con	un	golpecito	seco.	Se	frotó	 la	cara,	sin
afeitar	desde	hacía	unos	días.	Julio	había	visto	las	ventajas	de	prescindir	del	afeitado
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durante	los	meses	de	invierno,	pero	Bruto	tenía	la	impresión	de	que	la	humedad	de	la
barba	incipiente	se	le	congelaría	al	cabo	de	poco	tiempo	de	permanecer	en	el	exterior.

—Los	refugios	no	funcionan.	Tendremos	que	encender	hogueras	debajo	de	ellos,
aunque	sólo	sea	lo	justo	para	que	el	agua	no	se	congele.	Tenéis	permiso	para	disponer
de	 unas	 cuantas	 astillas	 cada	 uno.	 Los	 centinelas	 pueden	 mantener	 la	 hoguera
encendida	durante	las	guardias.	Agradecerán	el	calorcillo,	supongo.	Que	los	herreros
hagan	 fundas	 de	 metal	 para	 proteger	 el	 cristal	 y	 la	 madera	 de	 las	 llamas,	 de	 lo
contrario	la	mitad	del	invento	ardería.

—Sí,	señor.	Gracias,	señor	—replicó	el	tesario,	satisfecho	de	que	no	lo	criticara.
En	 su	 fuero	 interno	 Bruto	 pensó	 que	 el	 hombre	 era	 un	 idiota	 por	 no	 haberlo

pensado	antes	y	haber	permitido	que	se	destruyera	la	única	forma	que	tenía	la	Décima
de	establecer	la	duración	de	los	turnos	de	guardia.

Los	soldados	de	Roma	entendieron	por	fin	por	qué	las	tribus	suspendían	la	guerra
en	invierno.	Las	primeras	nieves	cayeron	con	tal	abundancia	que	rompieron	el	tejado
de	las	barracas	y	convirtieron	los	acogedores	camastros	en	un	caos	de	viento	y	hielo.
Al	día	siguiente	arreció	el	viento	y	al	cabo	de	un	mes	Bruto	apenas	se	acordaba	de	lo
que	era	entrar	en	calor.	A	pesar	de	las	enormes	hogueras	que	encendían	al	pie	de	los
muros	 todas	 las	 noches,	 el	 calor	 sólo	 llegaba	 a	 unos	 pocos	 pies	 de	 altura,	 pues	 el
viento	 incesante	 se	 lo	 llevaba.	 Había	 visto	 carámbanos	 de	 hielo	 del	 tamaño	 de
carretas	en	el	Rin,	y	a	veces	nevaba	con	tanta	intensidad	que	se	formaban	puentecillos
de	una	orilla	a	otra.	Se	preguntó	 si	 el	 río	 llegaría	a	congelarse	del	 todo	antes	de	 la
primavera.

Los	 días	 parecían	 transcurrir	 eternamente	 a	 oscuras.	 Julio	 hizo	 trabajar	 a	 los
hombres	tanto	tiempo	como	pudo,	pero	todo	se	resbalaba	de	las	manos	heladas,	y	una
racha	de	accidentes	lo	obligó	a	suspender	la	construcción	cuando	por	fin	comprendió
el	verdadero	significado	del	invierno.

Bruto	recorría	el	campamento	patinando	penosamente	en	las	rodadas	congeladas
de	las	caravanas	de	carros	de	equipamiento.	Como	los	bueyes	no	podían	pastar	y	no
los	podían	mantener	a	costa	del	cereal	de	la	legión,	habían	tenido	que	sacrificarlos.	Al
menos	la	carne	se	mantenía	fresca,	pensaba	Bruto	con	pesimismo.	Se	quedó	mirando
el	montón	 de	 reses	muertas	 bajo	 la	 nieve.	 La	 carne	 estaba	 dura	 como	 una	 piedra,
como	todo	lo	demás	en	ese	país.

Trepó	al	muro	de	tierra	del	campamento	y	se	asomó	a	la	extensión	grisácea.	Unos
copos	finos	le	cayeron	en	la	cara,	pero	no	se	deshicieron	al	contacto	con	la	fría	piel.
En	el	exterior	no	se	veía	nada	más	que	los	tocones	de	los	primeros	árboles	que	habían
talado	y	arrastrado	para	convertirlos	en	leña.

Al	menos	el	bosque	los	había	protegido	del	viento,	hasta	que	terminaron	con	él.
Ahora	se	daban	cuenta	de	que	tenían	que	haber	conservado	los	árboles	más	cercanos
hasta	 el	 final,	 pero	aun	así	nada	de	 lo	que	hubieran	visto	hasta	 entonces	 los	habría
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preparado	para	la	crudeza	tremenda	de	aquel	primer	invierno.	El	frío	era	asesino.
Bruto	sabía	que	gran	parte	de	los	hombres	carecía	de	prendas	apropiadas.	Los	que

habían	recibido	pellejos	de	buey	los	untaban	de	aceite	a	diario,	pero	aun	así	las	pieles
acababan	tiesas	como	planchas	de	hierro.	El	precio	del	par	de	guantes	había	subido
hasta	 el	 mes	 completo	 de	 soldada,	 y	 seguía	 en	 alza,	 a	 medida	 que	 escaseaban	 las
liebres	y	los	zorros	en	cien	millas	a	la	redonda,	que	los	tramperos	cazaban	y	llevaban
a	la	plaza	fuerte.

Al	 menos	 las	 legiones	 habían	 recibido	 por	 fin	 la	 soldada.	 Julio	 había	 logrado
botín	suficiente	en	plata	y	oro	de	las	arcas	de	Ariovisto	para	pagar	a	los	soldados	tres
meses	de	atrasos.	En	Roma	se	les	habría	ido	de	las	manos	en	prostíbulos	y	tabernas,
pero	 allí	 no	 había	 más	 que	 hacer	 que	 jugar	 apostando,	 y	 muchos	 habían	 vuelto	 a
arruinarse	pocos	días	después	del	cobro.	Los	más	responsables	habían	mandado	una
parte	a	sus	familiares	de	Roma.

Bruto	 envidiaba	 a	 los	 que	 habían	 sido	 devueltos	 al	 otro	 lado	 de	 los	 Alpes,	 a
Ariminum,	 antes	 de	 que	 se	 cerraran	 los	 puertos	 de	 montaña.	 Fue	 un	 detalle	 que
satisfizo	a	los	hombres,	aunque	sabía	que	se	hacía	por	necesidad.	En	condiciones	tan
extremadas	 conservar	 la	 vida	 ya	 era	 dificultad	 suficiente.	 No	 podían	 vigilar	 a	 los
guerreros	suevos	que	habían	sobrevivido	a	la	batalla	durante	tantos	meses	de	oscuro
invierno.	Más	valía	venderlos	como	gladiadores	y	guardianes	domésticos,	separarlos
y	 darles	 nueva	 instrucción.	 Según	 la	 tradición,	 los	 beneficios	 de	 los	 esclavos
guerreros	 eran	 para	 los	 legionarios,	 de	 forma	 que	 los	 millares	 de	 suevos
proporcionarían	al	menos	una	moneda	de	oro	a	cada	uno	de	los	que	habían	luchado
contra	ellos.

El	 viento	 arreciaba	 en	 lo	 alto	 de	 la	 muralla	 y	 Bruto	 empezó	 a	 contar	 hasta
quinientos	mentalmente,	obligándose	a	permanecer	allí	al	menos	hasta	completar	 la
cuenta.	Los	centinelas	que	 tenían	que	cubrir	 la	guardia	allí	arriba	se	hundían	en	un
mundo	de	amargura	gris	y	necesitaban	ver	que	él	lo	soportaba	con	ellos.

Se	arropó	mejor	en	el	manto	estremeciéndose	a	cada	respiración	que	se	le	clavaba
en	 la	 garganta,	 y	 deseó	 que	 la	 boca	 se	 le	 adormeciera	 como	 el	 resto	 del	 cuerpo.
Cabera	 le	 había	 avisado	 de	 los	 peligros	 del	 frío	 intenso,	 y	 llevaba	 dos	 pares	 de
calcetines	 de	 lana	 en	 los	 pies,	 aunque	 le	 parecía	 que	 no	 le	 hacían	 ningún	 efecto.
Dieciocho	hombres	habían	perdido	dedos	de	los	pies	desde	las	primeras	nieves,	y	sin
Cabera	habrían	sido	más;	pero	eso	sucedió	durante	 las	primeras	semanas,	hasta	que
por	fin	aprendieron	a	respetar	el	frío.	Bruto	había	visto	cómo	arrancaban	a	un	soldado
el	dedo	marchito	y	renegrido	con	una	herramienta	cortante,	y	 lo	más	extraño	fue	la
actitud	 pasiva	 del	 legionario	 mientras	 se	 lo	 hacían.	 No	 sintió	 dolor	 ni	 cuando	 las
tenazas	de	hierro	le	cortaron	el	hueso.

El	centinela	que	más	cerca	tenía	parecía	una	estatua,	y	se	acercó	a	él	arrastrando
los	pies;	vio	que	el	hombre	 tenía	 los	ojos	 cerrados	y	estaba	pálido	y	amoratado	en
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algunas	partes,	bajo	la	barba	incipiente.	El	castigo	por	quedarse	dormido	durante	 la
guardia	era	la	muerte,	pero	Bruto	le	dio	una	palmada	en	la	espalda	a	modo	de	saludo
y	fingió	que	no	veía	el	miedo	reflejado	en	los	ojos,	que	se	abrieron	como	platos	y	se
entrecerraron	inmediatamente	a	causa	del	viento.

—¿Dónde	están	 los	guantes,	muchacho?	—le	preguntó	Bruto	al	ver	 los	ateridos
dedos	azulados	que	el	soldado	sacó	de	la	túnica	para	saludar.

—Los	he	perdido,	señor	—replicó.
Bruto	asintió.	Seguro	que	ese	soldado	era	tan	buen	jugador	como	centinela.
—Perderás	 las	 manos	 también	 si	 no	 las	 mantienes	 calientes.	 Toma	 los	 míos.

Tengo	otro	par.
Bruto	se	quedó	mirando	al	legionario,	que	intentaba	ponérselos.	Tras	forcejear	un

rato,	no	lo	consiguió	y	uno	se	le	cayó	al	suelo.	Bruto	lo	recogió	y	se	los	puso	en	las
manos	congeladas	con	la	esperanza	de	que	no	fuera	tarde	ya.	Dejándose	llevar	por	un
impulso,	 se	 desabrochó	 el	 cierre	 de	 la	 capa	 forrada	 de	 piel	 y	 envolvió	 al	 joven
soldado	en	ella	conteniendo	 los	escalofríos	que	 le	provocaba	el	viento	en	 todos	 los
rincones	 del	 cuerpo,	 a	 pesar	 de	 las	 múltiples	 capas	 de	 ropa	 que	 llevaba	 debajo.
Empezaron	a	castañetearle	los	dientes,	pero	apretó	las	mandíbulas.

—Por	favor,	señor,	no	puedo	aceptar	tu	manto	—dijo	el	centinela.
—Te	 mantendrá	 caliente	 hasta	 que	 termines	 la	 guardia,	 muchacho.	 Luego,	 si

quieres,	se	la	pasas	al	siguiente.	Lo	dejo	a	tu	criterio.
—Sí,	señor.	Gracias,	señor.
Bruto	no	se	quedó	satisfecho	hasta	que	vio	que	el	soldado	empezaba	a	recobrar	un

poco	el	color	de	 las	mejillas.	No	sabía	por	qué,	pero	cuando	empezó	a	bajar,	sentía
una	alegría	sorprendente.	Naturalmente,	en	parte	se	debía	a	que	había	terminado	por
fin	 la	 ronda	 del	 campamento.	Un	 guiso	 caliente	 de	 buey	 y	 una	 cama	 con	 ladrillos
calientes	le	ayudarían	a	sobrellevar	la	pérdida	del	único	manto	y	los	únicos	guantes
que	tenía.	Esperaba	sentirse	igual	de	contento	al	día	siguiente,	cuando	hiciera	la	ronda
sin	ellos.

Julio	sacó	un	atizador	de	hierro	del	 fuego	y	 lo	hundió	en	dos	copas	de	vino.	El
clavo	desmenuzado	chisporroteó	en	la	superficie	y	un	hilillo	de	humo	se	desprendió
al	devolver	el	hierro	a	las	llamas.	Ofreció	una	copa	a	Mhorbaine.

Mirando	alrededor;	casi	podía	creer	que	los	nuevos	edificios	serían	para	siempre.
En	el	breve	tiempo	transcurrido	antes	de	las	primeras	nieves	invernales,	las	legiones
habían	alargado	la	calzada	en	dirección	sur	desde	la	provincia	romana	hasta	poco	más
de	cinco	millas	de	los	nuevos	campamentos.	Los	árboles	que	talaban	se	convertían	en
estructuras	 de	 nuevos	 barracones	 y	 Julio	 estaba	 satisfecho	 con	 el	 progreso	 del
proyecto	hasta	que	el	invierno	cayó	de	golpe	una	noche,	y	a	la	mañana	siguiente	un
centinela	fue	hallado	en	la	muralla	muerto	de	congelación.	Los	trabajos	en	la	cantera
también	se	abandonaron	y	el	tren	diario	de	vida	se	vio	afectado,	pues	el	esfuerzo	de
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mantener	 una	 conexión	 permanente	 con	 el	 sur	 fue	 sustituido	 por	 la	más	 elemental
lucha	por	la	supervivencia.

Pero	 a	 pesar	 de	 todo	 Julio	 no	 había	 perdido	 el	 tiempo.	 Los	 eduos	 tenían
experiencia	 en	 pasar	 inviernos	 crudos,	 y	 recurrió	 a	 ellos	 para	 enviar	 mensajes	 a
cuantas	tribus	conocían.	En	el	último	recuento	había	establecido	alianzas	con	nueve
tribus	y	había	 reclamado	 las	 tierras	de	otras	 tres	que	quedaban	a	poca	distancia	del
territorio	que	Ariovisto	había	dejado	 libre.	Lo	que	no	sabía	era	cuánto	podría	hacer
suyo	realmente	una	vez	concluyera	el	invierno.	Si	todos	cumplían	su	palabra,	contaría
con	voluntarios	suficientes	para	formar	dos	nuevas	legiones	en	primavera.	Sin	duda
muchas	 tribus	 menores	 habían	 aceptado	 sólo	 por	 aprender	 las	 artes	 que	 habían
derrotado	a	los	helvecios	y	a	los	suevos,	pero	Julio	había	planeado,	junto	con	Marco
Antonio,	asignar	estratégicamente	a	hombres	de	toda	confianza	a	las	futuras	legiones.
Lo	había	hecho	ya	con	los	hombres	que	envió	Catón	para	proteger	a	su	hijo.	Incluso
había	convertido	en	legionarios	a	los	mercenarios	de	Catilina.	Lo	supieran	o	no,	los
galos	 que	 cayeran	 en	 sus	manos	 llegarían	 a	 ser	 tan	 profundamente	 romanos	 como
Ciro	y	él	mismo.

Le	 preocupaban	 más	 las	 tribus	 que	 no	 respondían	 a	 sus	 misivas.	 Los	 belgas
habían	cegado	al	mensajero	eduo	y	luego	lo	habían	conducido	en	su	caballo	hasta	las
cercanías	de	los	campamentos	romanos,	donde	lo	soltaron	para	que	el	animal	volviera
solo	a	su	establo	en	busca	de	forraje	y	calor.	Los	nervios	se	habían	negado	a	recibir	al
mensajero,	y	otras	tres	tribus	habían	seguido	su	ejemplo.

Julio	apenas	podía	esperar	a	que	llegara	la	primavera.	El	momento	exultante	que
había	experimentado	al	ver	caer	a	Ariovisto	no	se	había	repetido,	pero	todavía	sentía
una	seguridad	en	sí	mismo	que	no	tenía	explicación.	La	Galia	sería	suya.

—Las	 tribus	 que	 nombras	 nunca	 se	 han	 unido	 para	 luchar,	 Julio.	 Es	más	 fácil
imaginarse	a	los	eduos	y	a	los	arvernos	codo	con	codo	que	a	cualquiera	de	esos	otros
formando	una	hermandad.

Mhorbaine	dio	un	sorbo	a	su	vino	caliente	y,	relajado,	se	acercó	más	al	fuego.
—Es	posible	—admitió	Julio—,	pero	mis	hombres	apenas	han	dejado	su	impronta

en	 la	mayor	parte	de	 la	Galia.	Todavía	hay	muchas	 tribus	que	ni	 siquiera	han	oído
hablar	 de	 nosotros.	 ¿Cómo	 van	 a	 aceptar	 el	 gobierno	 de	 quienes	 no	 han	 visto
siquiera?

—No	 puedes	 luchar	 contra	 todos,	 Julio.	 Ni	 siquiera	 con	 tus	 legiones	 podrías
hacerlo	—replicó	Mhorbaine.

Julio	soltó	un	bufido.
—No	lo	des	por	sentado,	amigo	mío.	Mis	legiones	serían	capaces	de	asesinar	al

mismísimo	Alejandro	si	se	 interpusiera	en	su	camino,	pero	con	este	 invierno,	no	sé
adonde	podría	llevarlas.	¿Hacia	el	norte?	¿Hacia	el	oeste?	¿O	sería	mejor	ir	en	busca
de	 las	 tribus	 más	 poderosas	 y	 derrotarlas	 de	 una	 en	 una?	 Casi	 me	 gustaría	 que
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lucharan	 todas	 juntas,	Mhorbaine.	Si	 derroto	 a	 las	más	 fuertes,	 las	demás	 acatarían
nuestro	derecho	al	territorio.

—Ya	has	doblado	el	territorio	romano	en	la	Galia	—le	recordó	Mhorbaine.
Julio	se	quedó	mirando	las	llamas	fijamente,	señalando	con	la	copa	hacia	el	frío

invisible	del	exterior.
—No	 puedo	 esperar	 sentado	 a	 que	 vengan	 a	 verme.	 En	 cualquier	 momento

podrían	reclamar	mi	presencia	en	Roma	y	nombrar	a	otro	para	que	me	sustituya	aquí.
—Se	 contuvo	 inmediatamente	 al	 ver	 el	 interés	 que	 sus	 palabras	 despertaban	 en
Mhorbaine.	Por	muy	buen	aliado	que	el	hombre	hubiera	resultado	hasta	entonces,	el
vino	le	había	soltado	la	lengua	en	exceso	en	su	presencia.

La	última	carta	de	Craso,	antes	de	que	el	invierno	cerrara	los	puertos	de	los	Alpes,
era	inquietante.	Pompeyo	estaba	perdiendo	el	control	de	la	ciudad	y	a	Julio	le	había
irritado	 la	 debilidad	 del	 senado.	 Casi	 deseaba	 que	 Pompeyo	 declarase	 la	 dictadura
para	poner	fin	a	la	tiranía	de	hombres	como	Clodio	y	Milo.	Para	él	no	eran	más	que
nombres,	 pero	 Craso	 se	 tomaba	 el	 peligro	 en	 serio,	 lo	 suficiente	 como	 para
confiárselo,	 y	 Julio	 sabía	 que	 el	 anciano	 no	 era	 de	 los	 que	 se	 sobresaltaban	 con
cualquier	 sombra.	 En	 cierto	 momento	 había	 llegado	 a	 considerar	 incluso	 la
posibilidad	de	volver	a	Roma	para	reforzar	a	Pompeyo	en	el	senado,	pero	el	invierno
de	la	Galia	había	puesto	fin	a	esa	posibilidad.	Era	espantoso	pensar	que	mientras	él
conquistaba	 nuevas	 tierras,	 la	 ciudad	 que	 amaba	 se	 hundía	 en	 la	 corrupción	 y	 la
violencia.	Hacía	mucho	 tiempo	 que	 había	 aceptado	 que	 Ja	 conquista	 de	 un	 país	 se
hacia	 con	 sangre,	 pero	no	podía	 imaginárselo	 en	 su	propia	 ciudad	y	 la	 sola	 idea	 le
llenaba	de	cólera.

—¡Hay	tanto	que	hacer!	—dijo	a	Mhorbaine	al	tiempo	que	sacaba	el	atizador	del
fuego	otra	vez—.	Pero	sólo	puedo	atormentarme	con	planes	y	cartas	que	ni	siquiera
puedo	mandar.	¿No	habías	dicho	que	Ja	primavera	ya	tendría	que	estar	aquí?	¿Dónde
está	el	deshielo	que	me	prometiste?	Mhorbaine	se	encogió	de	hombros.

—No	tardará	—dijo	por	enésima	vez.
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XXXI

Con	 la	 llegada	de	 la	primavera	más	de	 siete	mil	 familias	 atestaron	 los	caminos	del
norte	de	Roma.	Las	calles	de	la	ciudad	eran	como	un	torrente,	el	éxodo	reclamaba	la
nueva	tierra	que	Julio	había	prometido.	Los	temerosos	de	la	fuerza	de	Clodio	y	Milo
tomaron	 las	 amplias	 carreteras	 para	 iniciar	 una	 nueva	 vida	 lejos	 del	 crimen	 y	 la
podredumbre	 de	 la	 ciudad,	 vendieron	 todas	 sus	 pertenencias	 para	 comprar
herramientas,	grano	y	bueyes	que	tiraran	de	los	carros.	Era	un	viaje	arriesgado,	más
de	 tres	 mil	 millas	 los	 separaban	 de	 las	 estribaciones	 de	 los	 Alpes	 y	 de	 los
desconocidos	peligros	que	pudiera	haber	más	allá	de	ellos.

Las	legiones	que	Julio	se	había	llevado	de	Ariminum	habían	despoblado	el	norte
de	patrullas	de	soldados	y	dejado	bajo	mínimos	la	protección	de	Roma.	Aunque	las
posadas	y	los	fuertes	que	flanqueaban	los	caminos	seguían	ocupados	por	hombres,	las
extensas	 franjas	 de	 tierra	 que	 quedaban	 entre	 esos	 puntos	 estaban	 plagadas	 de
ladrones	 que	 atacaban	 a	muchas	 familias	 y	 las	 abandonaban	 junto	 a	 la	 carretera	 al
borde	de	la	desesperación.	Algunas	eran	recogidas	por	gente	que	se	apiadaba	de	ellas,
mientras	 que	 a	 otras	 no	 les	 quedaba	 más	 remedio	 que	 mendigar	 unas	 monedas	 o
morir	de	hambre.	Los	que	podían	permitirse	contratar	vigilancia	corrían	mejor	suerte
y	agachaban	la	cabeza	cuando	pasaban	junto	a	los	grupos	de	personas	suplicantes	que
soportaban	la	lluvia	primaveral	con	las	manos	extendidas,	pidiendo	limosna.

En	las	sesiones	especiales	del	senado	Pompeyo	daba	lectura	a	los	informes	de	las
victorias	 de	 Julio	 a	 medida	 que	 iban	 llegando.	 Se	 encontraba	 jugando	 un	 papel
agridulce	y	sacudía	la	cabeza	ante	la	ironía	de	verse	obligado	a	soportar	a	César	como
método	para	controlar	a	los	nuevos	hombres	del	senado.	Craso	le	había	hecho	ver	que
las	victorias	en	la	Galia	eran	lo	único	que	impedía	que	la	ciudad	explotara	presa	del
pánico	 ante	 las	 peleas	 secretas	 y	 sangrientas	 que	 Clodio	 y	Milo	 mantenían	 por	 la
supremacía.	 A	 pesar	 del	 poder	 real	 que	 habían	 conseguido	 y	 de	 la	 influencia	 que
ejercían	 con	 la	 brutalidad	 de	 una	 porra,	 no	 habían	 hecho	 nada	 por	 Roma,	 excepto
aprovecharse	de	ella.	Ni	Clodio	ni	Milo	se	perdían	un	informe.	Se	habían	criado	en
los	bajos	fondos	y	en	los	callejones	de	la	ciudad,	pero,	como	cualquier	otro	ciudadano
se	emocionaban	con	los	detalles	de	las	batallas	que	en	su	nombre	se	llevaban	a	cabo.

Al	 principio	 Pompeyo	 había	 estado	 dispuesto	 a	 declarar	 una	 dictadura	 para
controlarlos.	 Liberado	 de	 las	 limitaciones	 de	 la	 ley,	 podía	 haber	 hecho	 ejecutar	 a
ambos	 hombres	 sin	 juicio	 previo.	Craso	 le	 había	 aconsejado	 que	 no	 lo	 hiciera.	De
acabar	con	la	vida	de	aquellos	hombres,	había	dicho	Craso,	otros	ocuparían	su	lugar	y
Pompeyo,	incluso	tal	vez	la	misma	Roma,	no	sobrevivirían.	La	Hidra	del	populacho
romano	despuntaría	con	nuevas	cabezas,	y	quienes	fueran	a	sustituirlos	sabrían	hacer
otras	cosas	además	de	pasearse	y	asistir	a	las	sesiones	del	senado.	Craso	había	pasado
horas	hablando	con	su	viejo	colega	y	Pompeyo	había	comprendido	la	sabiduría	de	sus
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consejos.	En	lugar	de	resistirse	a	ellos,	se	había	apartado	de	su	manera	de	ser	habitual
para	 adular	 y	 recompensar	 a	 aquellos	 hombres.	 Había	 apoyado	 a	 Clodio	 para	 el
puesto	de	magistrado	jefe	y	había	celebrado	una	gran	cena	en	su	honor.	Juntos	habían
elegido	 a	 los	 candidatos	 para	 las	 elecciones	 consulares,	 hombres	 de	 escasa
importancia	 que	 nada	 harían	 por	 alterar	 el	 frágil	 estado	 de	 tregua.	 Pompeyo	 había
encontrado	un	delicado	equilibrio	y	era	consciente	de	que	Clodio	lo	había	aceptado
en	parte	como	una	ayuda	contra	Milo,	pues	sus	peleas	personales	continuaban.

Pompeyo	 reflexionaba	 sobre	 aquellos	 dos	 hombres	 mientras	 leía	 el	 último
informe	en	la	tribuna.	Al	apoyar	el	ascenso	de	uno,	se	había	ganado	la	enemistad	del
otro,	y	al	cruzarse	con	los	ojos	de	Milo,	no	vio	otra	cosa	que	odio.	Pero	ahora	Clodio
mencionaba	su	nombre	con	el	orgullo	de	un	socio,	y	a	la	llegada	del	verano	Pompeyo
incluso	había	visitado	la	casa	de	aquel	hombre	y	recibido	elogios	y	honores.	Un	juego
peligroso,	pero	mejor	que	dispersar	las	piezas	y	apostar	por	convertirse	en	dictador.
Tal	como	estaban	las	cosas,	aquello	significaría	una	guerra	civil	de	la	que	no	estaba
del	todo	seguro	de	salir	victorioso.

Pompeyo	carraspeó	para	aclararse	la	garganta	antes	de	empezar	a	hablar	e	inclinó
la	cabeza	en	dirección	a	Clodio.	Se	percató	de	la	satisfacción	que	aquel	hombre	sentía
ante	 la	más	mínima	 señal	 de	 respeto	 por	 su	 parte.	Aquello	 era	 lo	 que	Craso	 había
visto	 en	 los	 recién	 llegados	 al	 senado.	 A	 pesar	 de	 ser	 unos	 salvajes,	 anhelaban	 la
respetabilidad	que	otorgaba	el	oficio,	y	desde	que	Pompeyo	había	iniciado	su	nueva
legislatura,	 ninguno	 de	 sus	 clientes	 había	 sufrido	 daño	 alguno	 de	 manos	 de	 los
matones	de	Clodio.	Cuando	Pompeyo	anunció	 su	deseo	de	 restaurar	 el	 hipódromo,
había	 sido	 Clodio	 quien	 se	 había	 acercado	 a	 él	 ofreciéndole	 todo	 el	 dinero	 que
necesitara.	Pompeyo	había	erigido	una	estatua	en	su	honor	a	modo	de	agradecimiento
y	había	elogiado	ante	el	senado	su	generosidad.	Milo	había	respondido	con	una	oferta
para	 reconstruir	 la	 vía	Apia,	 y	 Pompeyo	 había	 tenido	 que	 esconder	 su	 satisfacción
ante	 la	 transparencia	 de	 aquel	 hombre.	 Le	 permitió	 colocar	 su	 nombre	 en	 la	 porta
Capena,	la	puerta	de	acceso	a	la	ciudad	por	el	sur.	Por	primera	vez	en	más	de	un	año
experimentaba	la	sensación	de	tener	de	nuevo	en	sus	manos	el	control	de	la	ciudad,
pues	 aquellos	 hombres	 estaban	 dedicando	 sutilmente	 sus	 energías,	 ambos	 con	 la
misma	voracidad,	 a	 ser	 reconocidos	y	 aceptados.	Los	nuevos	 cónsules	 conocían	 su
precaria	 situación	 y	 no	 hacían	 nada	 sin	 antes	 consultarlo	 con	 sus	 superiores.	 La
situación	estaba	en	punto	muerto	y	las	luchas	privadas	continuaban.

Pompeyo	leyó	la	lista	de	las	tribus	a	las	que	Julio	había	derrotado	en	el	transcurso
de	las	primeras	batallas	de	la	primavera,	regocijándose	ante	la	fascinante	tranquilidad
del	 senado.	 Escuchaban	 con	 reverencia	 las	 cantidades	 de	 esclavos	 que	 habían	 sido
enviados	hacia	los	Alpes.	Los	remos	habían	pasado	a	ser	vasallos.	Los	nervios	habían
sido	 destruidos	 prácticamente	 hasta	 su	 último	 hombre.	 Los	 belgas	 habían	 sido
obligados	a	entregar	las	armas	y	rendirse.	Los	atuatucos	habían	quedado	confinados	a
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una	única	ciudad	amurallada	y	luego	asaltados.	Se	habían	incorporado	al	mercado	de
esclavos	romanos	cincuenta	y	tres	mil	personas,	contando	sólo	los	miembros	de	esta
última	tribu.

Pompeyo	leía	los	informes	de	Julio	sin	apenas	llegar	a	comprender	el	alcance	de
la	contienda	que	quedaba	oculta	detrás	de	aquellas	sencillas	líneas.	Julio	no	pretendía
vender	sus	victorias	al	senado,	pero	la	sequedad	del	tono	era	lo	más	impresionante	de
todo,	por	lo	que	no	mencionaba.	Pompeyo	siguió	leyendo	hasta	las	notas	de	cierre,	en
las	que	César	encomendaba	el	 informe	al	 senado	y	estimaba	 los	beneficios	anuales
que	 aportarían	 los	 impuestos	 sobre	 los	 territorios	 conquistados.	 Cuando	 Pompeyo
llegó	a	la	última	línea	no	se	oyó	ni	un	sonido	en	la	curia:	«Declaro	que	la	Galia	ha
sido	pacificada	y	que	a	partir	de	ahora	se	someterá	a	las	leyes	de	Roma».

El	senado	se	puso	en	pie	y	empezaron	todos	a	lanzar	vítores	en	lo	que	se	convirtió
en	una	manifestación	espontánea.	Pompeyo	se	vio	obligado	a	levantar	la	mano	para
acallarlos.

Una	 vez	 consiguieron	 calmarse,	 Pompeyo	 tomó	 de	 nuevo	 la	 palabra	 y	 su	 voz
llenó	 la	 cámara:	 «Nuestros	 dioses	 nos	 han	 otorgado	 nuevas	 tierras,	 senadores.
Tenemos	que	demostrar	que	valemos	para	gobernarlas.	 Igual	que	 llevamos	 la	paz	a
Hispania,	 la	 llevaremos	 también	 a	 estas	 tierras	 más	 salvajes.	 Nuestros	 ciudadanos
construirán	carreteras	y	sembrarán	cosechas	para	alimentar	a	nuestras	ciudades.	Serán
oídos	 en	 tribunales	 lejanos	 a	 los	 que	 delegaremos	 nuestra	 autoridad.	Haremos	 que
Roma	 llegue	 hasta	 ellos	 no	 por	 el	 poder	 de	 nuestras	 legiones,	 sino	 porque	 somos
buenos,	porque	somos	justos	y	porque	somos	los	amados	por	los	dioses».

—¿Pacificada?	 ¿Les	 has	 dicho	 que	 la	 Galia	 ha	 sido	 pacificada?	 —dijo	 Bruto
sorprendido—.	 ¡Hay	 lugares	 de	 la	 Galia	 en	 que	 ni	 siquiera	 han	 oído	 hablar	 de
nosotros!	¿En	qué	estabas	pensando?

Julio	frunció	el	entrecejo.

—¿Preferirías	 que	 hubiese	 dicho	 «todavía	 peligrosa,	 pero	 prácticamente
pacificada»?	 No	 me	 parecen	 las	 palabras	 más	 inspiradoras	 para	 atraer	 a	 nuestros
colonizadores	más	allá	de	los	Alpes,	Bruto.

—Yo	tampoco	habría	dicho	«prácticamente	pacificada».	Es	más	sincero	decir	que
estos	 salvajes	 casi	 acaban	 con	 nosotros	 en	más	 ocasiones	 de	 las	 que	 soy	 capaz	 de
recordar.	 Que	 estuvieron	 luchando	 entre	 ellos	 durante	 generaciones	 hasta	 que
encontraron	en	Roma	un	enemigo	común	y	que	ahora	tenemos	las	manos	metidas	en
el	peor	avispero	que	he	visto	en	mi	vida.	Eso	al	menos	habría	sido	más	sincero.

—De	acuerdo,	Bruto.	Está	hecho	y	se	ha	acabado	el	tema.	Conozco	la	situación
tan	bien	como	tú,	y	esas	tribus	que	no	han	visto	nunca	un	soldado	romano	nos	verán
en	cuanto	construyamos	la	carretera	que	atraviese	el	país.	Si	el	senado	me	ve	como	el
conquistador	 de	 la	 Galia,	 se	 acabarán	 los	 comentarios	 de	 los	 que	 piensan	 en
destituirme	 y	 nadie	me	 obligará	 a	 pagar	mis	 deudas.	 Pueden	 contar	 el	 oro	 que	 les
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envío	y	utilizar	 los	esclavos	para	bajar	el	precio	del	 trigo	y	el	maíz.	Seré	 libre	para
llegar	hasta	el	mar	y	más	allá	 incluso.	Éste	es	mi	camino,	Bruto;	¿no	ves	que	lo	he
encontrado?	He	nacido	para	esto.	Todo	lo	que	pido	son	unos	cuantos	años	más,	cinco
quizá,	y	la	Galia	estará	pacificada.	¿Dices	que	no	han	oído	hablar	de	nosotros?	¡Pues
bien,	entonces	me	haré	con	tierras	de	las	que	Roma	ni	siquiera	conoce	su	existencia!
Veré	alzarse	en	sus	ciudades	un	templo	a	Júpiter	como	una	montaña	de	mármol.	Haré
llegar	nuestra	civilización,	nuestra	ciencia,	nuestro	arte,	a	gente	que	ahora	vive	en	la
miseria.	Conduciré	a	nuestras	legiones	hasta	donde	la	tierra	se	encuentra	con	el	mar,	y
más	lejos.	¿Quién	sabe	lo	que	hay	más	allá	de	esas	costas?	Ni	siquiera	disponemos	de
mapas	 de	 los	 países	 que	 hay	 allí,	 Bruto.	 Sólo	 leyendas	 de	 los	 griegos	 sobre	 islas
neblinosas	en	el	extremo	del	mundo.	¿No	te	enciende	todo	esto	la	imaginación?

Bruto	miró	a	su	amigo	sin	responder;	no	estaba	seguro	de	si	esperaba	respuesta.
Había	visto	anteriormente	a	Julio	de	aquella	manera	y	a	veces	su	actitud	conseguía
todavía	conmoverlo.	Pero	en	aquel	momento	empezaba	a	preocuparle	la	posibilidad
de	que	Julio	hubiese	dejado	de	plantearse	el	final	de	sus	batallas	de	conquista.	Incluso
los	veteranos	comparaban	a	su	joven	comandante	con	Alejandro.	Marco	Antonio	lo
había	hecho	descaradamente.	Cuando	el	apuesto	romano	hizo	aquella	referencia	en	el
consejo,	Bruto	esperaba	que	Julio	la	desdeñara	por	tratarse	de	un	halago	muy	torpe,
pero	se	había	limitado	a	sonreír;	a	pasarle	a	Marco	Antonio	el	brazo	por	el	hombro	y
a	llenarle	de	nuevo	la	copa	de	vino.

El	valle	de	los	helvecios	había	quedado	rodeado,	las	amplias	franjas	de	territorio
se	 habían	 dividido	 en	 granjas	 para	 los	 colonos	 romanos.	 Julio	 se	 había	 precipitado
con	 sus	 promesas,	 y	 para	 cumplirlas	 había	 tenido	 que	 permanecer	 en	 el	 campo	 de
batalla.	Por	 el	 simple	hecho	de	poder	pagar	 a	 sus	 legiones	con	plata	 se	había	visto
obligado	a	saquear	ciudades	y	a	luchar	no	por	la	gloria,	sino	para	llenar	los	cofres	y
enviar	el	diezmo	a	los	senadores.	Bruto	no	le	veía	el	final	y,	de	todos	los	asesores	de
Julio,	él	era	el	único	que	empezaba	a	tener	dudas	sobre	el	objetivo	de	la	guerra	que
estaban	llevando	a	cabo.	Como	romano	podía	aceptar	la	destrucción	como	precursora
de	la	paz,	pero	no	podía	comprenderla	si	todo	aquello	era	para	satisfacer	las	ansias	de
poder	de	Julio.

Julio	 nunca	 flaqueaba.	 A	 pesar	 de	 que	 la	 coalición	 de	 los	 belgas	 los	 había
presionado	 con	 crueldad	 en	 primavera,	 las	 legiones	 se	 habían	 contagiado	 de	 la
confianza	 de	 su	 comandante	 y	 habían	 barrido	 las	 tribus	 sin	 piedad.	 Era	 como	 si
estuvieran	 tocados	 por	 el	 destino	 y	 no	 pudieran	 perder.	 A	 veces	 incluso	 Bruto	 se
contagiaba	 y	 vitoreaba	 al	 hombre	 que	 levantaba	 su	 espada	 hacia	 ellos	 con	 la	 cara
completamente	 cubierta	 por	 un	 casco	 de	 hierro	 reluciente	 que	 le	 proporcionaba	 el
aspecto	de	un	dios	malévolo.	Pero	conocía	al	hombre	que	 se	escondía	debajo,	y	 lo
conocía	demasiado	bien	como	para	avanzar	tranquilamente	a	su	lado	como	hacían	los
legionarios.	Aunque	las	victorias	se	debían	a	su	fuerza	y	a	su	velocidad,	veían	a	Julio
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como	el	único	responsable	de	ellas.	Mientras	siguiera	con	vida,	sabían	que	no	iban	a
ser	derrotados.

Bruto	suspiró	para	sus	adentros.	Tal	vez	tuvieran	razón.	La	totalidad	de	la	Galia
oriental	estaba	bajo	el	control	de	las	legiones	y	se	estaban	construyendo	centenares	de
millas	 de	 carreteras.	 Roma	 brotaba	 del	 suelo	 y	 Julio	 era	 la	 semilla	 sangrienta	 que
provocaba	aquel	cambio.	Miró	a	su	amigo	y	se	dio	cuenta	de	que	se	sentía	orgulloso.
Exceptuando	 el	 pelo,	 que	 empezaba	 a	 clarear;	 y	 las	 cicatrices,	 era	 básicamente	 el
hombre	 al	 que	 siempre	 había	 conocido,	 por	 mucho	 que	 los	 soldados	 dijeran	 que
estaba	 bendecido	 por	 los	 dioses.	 Su	 presencia	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 valía	 como
mínimo	 lo	que	una	cohorte,	 todo	el	mundo	quería	combatir	bien	por	él,	y	Bruto	 se
sentía	avergonzado	de	sus	pequeñas	quejas	y	de	esa	pizca	de	malestar	que	intentaba
ocultar.

Publio	Craso	había	recibido	el	mando	de	dos	legiones	para	viajar	con	ellas	hacia
el	norte,	y	el	buen	humor	de	Julio	se	debía	al	hecho	de	que	el	hijo	del	senador	había
conseguido	 la	 rendición	completa	de	 las	 tribus	que	allí	habitaban.	Tenían	abierto	el
camino	hacia	el	mar,	y	aunque	Bruto	se	había	opuesto,	sabía	que	nada	iba	a	impedir
que	Julio	condujera	sus	preciosas	legiones	hasta	la	costa.	Soñaba	con	Alejandro	y	con
el	límite	del	mundo.

Los	 miembros	 del	 consejo	 de	 Julio	 hicieron	 su	 entrada	 en	 la	 amplia	 sala	 del
campamento	fortificado.	Bruto	se	daba	cuenta	de	que	también	ellos	habían	cambiado
durante	 su	estancia	en	 la	Galia.	Octavio	y	Publio	Craso	habían	perdido	 los	últimos
vestigios	de	su	 juventud	en	 los	años	de	campaña.	Ambos	 lucían	cicatrices	y	habían
sobrevivido,	más	fuertes	ahora.	Ciro	comandaba	su	cohorte	con	una	devoción	hacia
Julio	que	recordaba	a	Bruto	la	de	un	perro	fiel.	Y	aunque	Bruto	todavía	podía	seguir
comentando	 sus	 dudas	 con	 Domitio	 y	 con	 Renio,	 sabía	 que	 Ciro	 era	 capaz	 de
abandonar	 cualquier	 estancia	 donde	 encontrara	 el	 menor	 atisbo	 de	 crítica.	 Entre
ambos	romanos	existía	un	desagrado	mutuo	que	quedaba	forzosamente	escondido	por
consideración	a	Julio.

Hasta	qué	punto	 llegamos	a	disimular,	 pensó	Bruto	para	 sus	 adentros.	Mientras
Julio	 estuviera	presente,	 representaban	el	papel	de	hermanos	y	dejaban	de	 lado	 sus
discrepancias	profesionales.	Era	casi	como	si	no	pudiesen	soportar	verlo	defraudado
por	culpa	de	ellos.

Julio	 esperó	 a	 que	 sirvieran	 el	 vino	 y	 dejó	 sus	 notas	 sobre	 la	 mesa.	 Ya	 había
memorizado	 los	 informes	 y	 no	 volvería	 a	 necesitarlos	 como	 referencia.	A	pesar	 de
seguir	todavía	sumergido	en	sus	recelos,	Bruto	se	percató	de	que	automáticamente	se
colocaba	 más	 erguido	 al	 sentir	 sobre	 él	 aquella	 mirada	 azul	 y	 de	 que	 los	 demás
respondían	de	manera	similar.

Al	fin	y	al	cabo	no	somos	más	que	sus	perros,	pensó	Bruto	cogiendo	la	copa.
—Tu	tratado	con	los	venetos	ha	fracasado,	Craso	—le	dijo	Julio	al	joven	romano.
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El	hijo	del	senador	sacudió	la	cabeza	con	incredulidad	y	Julio	se	dirigió	a	él	para
aliviar	su	tensión.

—No	 esperaba	 que	 durase.	 Son	 demasiado	 fuertes	 por	mar	 como	 para	 sentirse
vinculados	a	nosotros,	y	el	 tratado	era	sólo	para	contenerlos	mientras	llegábamos	al
noroeste.	Si	llego	algún	día	a	cruzar	el	mar,	necesitaré	tener	controlada	esa	costa.	—
Julio	miró	a	lo	lejos,	como	si	contemplara	el	futuro,	pero	enseguida	volvió	al	tema—.
Han	 hecho	 prisioneros	 entre	 la	 cohorte	 que	 dejaste	 allí	 y	 exigen	 a	 cambio	 la
liberación	 de	 sus	 rehenes.	 Si	 queremos	 devolverlos	 a	 la	 mesa	 de	 negociaciones,
tendremos	que	destruirlos	en	el	mar.	Sospecho	que	creen	que	Roma	sólo	combate	por
tierra,	 pero	 algunos	 de	 nosotros	 sabemos	 que	 se	 equivocan.	—Hizo	 entonces	 una
pausa	para	permitir	que	los	demás	rieran	entre	dientes	y	miró	a	Ciro	a	 los	ojos	con
una	sonrisa—.	He	contratado	constructores	de	naves	y	carpinteros	para	construir	un
nuevo	 puerto	 y	 embarcaciones.	 Pompeyo	 nos	 proporcionará	 tripulaciones	 que
navegarán	a	través	de	las	Columnas	de	Hércules,	rodearán	Hispania	y	se	encontrarán
con	nosotros	en	el	norte.	En	cualquier	caso,	encaja	bien	con	mis	planes	y	no	podemos
dejar	 sin	 respuesta	 su	 ruptura	 del	 pacto.	Mhorbaine	me	 ha	 contado	 que	 las	 demás
tribus	se	muestran	inquietas	y	que	están	esperando	como	halcones	a	que	no	podamos
responder.

—Pero	¿cuánto	tiempo	pasará	hasta	que	las	naves	estén	construidas?	—preguntó
Renio.

—Si	encuentro	dinero	para	pagarlas,	estarán	listas	para	la	próxima	primavera.	He
escrito	al	senado	solicitándole	que	asuma	el	pago	de	nuestras	nuevas	legiones.	Craso
me	ha	garantizado	que	se	ocupará	del	préstamo	si	el	senado	nos	falla,	pero	tenemos
todos	 los	motivos	 para	 suponer	 que	 están	 satisfechos	 con	 los	 avances	 que	 estamos
realizando	 aquí.	 También	 es	 posible	 que	 este	 año	 el	 invierno	 no	 sea	 tan	 duro	 y
podamos	realizar	los	preparativos	durante	los	meses	oscuros.	—Julio	tamborileó	con
los	dedos	en	la	mesa—.	Tengo	un	único	informe	de	un	explorador	del	Rin.	Hay	más
tribus	 germánicas	 que	 lo	 han	 cruzado	 con	 la	 intención	 de	 adentrarse	 en	 nuestro
territorio	y	hay	que	combatirlas.	He	enviado	a	cinco	eduos	para	confirmar	el	informe
y	obtener	una	estimación	reciente	de	las	cantidades	de	las	que	estamos	hablando.	Me
ocuparé	 de	 ellos	 antes	 de	 que	 avancen	 demasiado	 en	 nuestro	 territorio.	 Una	 vez
derrotados,	he	decidido	cruzar	el	río	y	perseguirlos,	tal	y	como	debería	haber	hecho
con	los	suevos.	No	puedo	permitir	que	las	 tribus	salvajes	situadas	a	 lo	largo	del	río
ataquen	 nuestros	 flancos	 en	 cuanto	 huelan	 una	 pizca	 de	 debilidad.	 Les	 daré	 una
respuesta	 que	 no	 olvidarán	 en	 toda	 una	 generación	 y	 sellaré	 el	Rin	 a	mis	 espaldas
cuando	regrese.	—Miró	a	los	congregados	en	torno	a	la	mesa,	que	estaban	digiriendo
la	 noticia—.	 Debemos	 movernos	 con	 rapidez	 para	 aplastar	 cualquier	 amenaza	 en
cuanto	 aparezca.	No	 podemos	 permitir	 ni	 una	más	 si	 queremos	 extendernos	 de	 un
extremo	 de	 la	Galia	 al	 otro.	Me	 llevaré	 al	Rin	mi	Décima	 y	 la	 Tercera	Gallica,	 al
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mando	de	Bruto.	Nos	acompañará	en	la	retaguardia	una	de	las	nuevas	legiones	de	la
Galia.	Contra	un	enemigo	así	no	habrá	conflicto	de	lealtades.	Mhorbaine	ha	accedido
a	acompañarme	una	vez	más	con	su	caballería.	El	resto	de	vosotros	actuaréis	en	mi
nombre	de	forma	 independiente.	Craso,	espero	que	regreses	al	noroeste	y	destruyas
las	 fuerzas	 terrestres	 de	 los	 venetos.	 Prende	 fuego	 a	 sus	 embarcaciones	 o	 como
mínimo	oblígalos	a	mantenerse	alejados	de	 la	costa	y	evita	que	bajen	a	 tierra	a	por
suministros.	Domitio,	tú	lo	acompañarás	con	la	Cuarta	Gallica	para	apoyarlo.	Marco
Antonio,	 tú	 seguirás	 aquí	 con	 tu	 legión.	 La	Doceava	 y	 la	Quinta	 de	Ariminum	 se
quedarán	contigo.	Serás	mi	sustituto	y	espero	que	en	mi	ausencia	no	pierdas	ninguno
de	los	territorios	conquistados.	Sé	cauto,	pero	entra	en	combate	si	es	preciso	hacerlo.
La	última	tarea	es	fácil,	Berico.	Tu	legión	de	Ariminum	se	ha	ganado	un	descanso	y
necesito	a	un	hombre	que	pueda	vigilar	a	los	colonos	que	llegan	a	través	de	los	Alpes.
El	senado	va	a	enviar	a	cuatro	pretores	que	se	encargarán	del	gobierno	de	las	nuevas
provincias,	y	habrá	que	enseñarles	la	realidad	de	nuestra	situación	aquí.

Berico	gruñó	y	puso	los	ojos	en	blanco,	un	gesto	que	hizo	reír	a	Julio.	La	idea	de
tener	que	hacer	de	niñera	de	miles	de	colonos	romanos	recién	llegados	era	un	destino
muy	alejado	del	ideal,	pero	Berico	era	un	buen	administrador	y	Julio	había	dicho	la
verdad	al	comentar	que	la	legión	se	había	ganado	un	período	lejos	del	ritmo	de	batalla
constante	que	había	soportado.

Julio	continuó	repartiendo	órdenes	y	responsabilidades	hasta	que	cada	hombre	allí
reunido	estuvo	al	corriente	de	sus	líneas	de	suministros	y	del	alcance	de	su	autoridad.
Sonrió	 ante	 sus	 comentarios	 ingeniosos	 y	 respondió	 a	 todas	 sus	 preguntas	 con	 el
detalle	que	esperaban	de	él.	Los	legionarios	aseguraban	que	sabía	el	nombre	de	todos
los	hombres	a	su	mando,	y	fuese	cierto	o	no,	la	verdad	era	que	Julio	dominaba	todos
los	aspectos	de	la	vida	de	la	legión.	Nunca	se	quedaba	sin	saber	qué	hacer	o	incapaz
de	 ofrecer	 una	 respuesta	 rápida	 a	 cualquier	 pregunta	 que	 se	 le	 formulara,	 y	 eso
reforzaba	más	aún	la	confianza	de	sus	hombres.

Bruto	miró	de	nuevo	a	los	congregados	en	torno	a	la	mesa	y	no	encontró	otra	cosa
que	 decisión	 en	 hombres	 a	 quienes	 acababa	 de	 encargar	 tareas	 que	 implicaban
penurias,	dolor	y	quizá	muerte	para	algunos	o	para	todos	ellos.	Bruto	observó	a	Julio,
apenas	sin	escucharlo,	viendo	cómo	desplegaba	sus	mapas	y	pasaba	a	ahondar	en	los
detalles	 del	 terreno	 y	 los	 suministros.	 Se	 preguntó	 cuántos	 de	 los	 hombres	 allí
reunidos	volverían	a	ver	Roma.	Y	al	ver	a	Julio	señalando	con	el	dedo	el	recorrido	del
Rin	y	haciendo	sus	comentarios,	Bruto	se	vio	incapaz	de	imaginarse	el	momento	en	el
que	aquel	hombre	al	que	seguía	llegaría	a	detenerse.
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XXXII

Era	el	primer	día	de	otoño	del	cuarto	año	de	Julio	en	 la	Galia,	y	Pompeyo	y	Craso
paseaban	juntos	por	el	foro,	enfrascados	en	una	conversación.	A	su	alrededor	el	gran
espacio	abierto	del	centro	de	la	ciudad	estaba	abarrotado	por	miles	de	ciudadanos	y
esclavos.	 Los	 oradores	 se	 dirigían	 a	 todo	 aquél	 al	 que	 convencían	 de	 que	 los
escuchase	y	sus	voces	transportaban	un	centenar	de	temas	distintos	por	encima	de	las
cabezas	 de	 la	 multitud.	 Los	 esclavos	 de	 las	 casas	 ricas	 corrían	 de	 un	 lado	 a	 otro,
cargados	con	paquetes	y	pergaminos	para	sus	amos.	Se	había	puesto	de	moda	vestir	a
los	 esclavos	 de	 las	 casas	 con	 colores	 vivos,	 y	 muchos	 de	 ellos	 llevaban	 túnicas
doradas	o	de	color	azul	luminoso,	una	mirada	de	tonos	que	ondeaban	entre	los	rojizos
más	 oscuros	 y	 los	 marrones	 de	 los	 trabajadores	 y	 los	 mercaderes.	 Los	 guardias
armados	caminaban	majestuosos	por	el	 foro,	 cada	grupo	 rodeando	a	 su	 jefe.	Era	el
corazón	bullicioso	y	apresurado	de	la	ciudad,	y	ni	Pompeyo	ni	Craso	se	percataron	de
las	sutiles	diferencias	que	se	agitaban	entre	la	muchedumbre	que	los	rodeaba.

La	 primera	 noticia	 que	 Pompeyo	 tuvo	 del	 problema	 que	 se	 avecinaba	 fue	 el
brusco	 empujón	 que	 le	 dio	 uno	 de	 sus	 legionarios	 al	 precipitarse	 sobre	 él.	 La	más
absoluta	 sorpresa	hizo	olvidar	 a	Pompeyo	 su	 instinto	de	 supervivencia	y	 lo	 llevó	 a
detenerse.	 Siguió	 dudando	 aun	 percatándose	 de	 que	 la	 multitud	 era	 cada	 vez	 más
densa	y	las	caras	cada	vez	más	desagradables.	Craso	se	recuperó	con	mayor	rapidez	y
tiró	 de	 Pompeyo	 en	 dirección	 al	 edificio	 del	 senado.	 Si	 tenía	 que	 producirse	 otro
disturbio,	 era	 mejor	 tenerlo	 claro	 lo	 antes	 posible	 y	 enviar	 a	 la	 guardia	 para	 que
restableciese	el	orden.

El	espacio	que	 rodeaba	a	 los	 senadores	se	había	 llenado	de	hombres	que	daban
golpes	y	proferían	insultos.	Una	piedra	voló	por	encima	de	sus	cabezas	y	fue	a	chocar
contra	otra	persona.

Pompeyo	 vio	 a	 uno	 de	 sus	 lictores	 derrumbado	 por	 el	 golpe	 de	 una	 vara	 y
experimentó	un	momento	de	pánico	antes	de	recuperar	 fuerzas.	Buscó	el	puñal	que
llevaba	en	el	cinturón	y	 lo	 sujetó	con	el	 filo	hacia	abajo	para	poder	utilizarlo	 tanto
para	clavarlo	como	para	rajar	a	quien	se	aproximara.	Cuando	alguien	de	la	multitud
se	acercó	a	él	en	exceso,	le	abrió	la	mejilla	sin	dudarlo	un	instante	y	lo	vio	caer	hacia
atrás	con	un	grito.

—¡Guardias!	¡A	mí!	—vociferó	Pompeyo.
La	muchedumbre	 rugió	 contra	 él	 y	 vio	 cómo	 tres	 hombres	 corpulentos	 hacían

caer	al	suelo	a	uno	de	sus	legionarios	y	lo	apuñalaban	una	y	otra	vez,	hasta	que	los
perdió	de	vista.	Una	mujer	gritaba	en	 las	 cercanías	y	Pompeyo	vio	que	 su	 llamada
quedaba	ahogada	por	 los	ciudadanos	horrorizados	situados	más	allá	de	 los	hombres
que	 estaban	 atacándolo.	 Los	 hombres	 de	 Milo,	 estaba	 seguro.	 Debería	 haberlo
esperado	 después	 del	 aislamiento	 que	 su	 líder	 había	 sufrido	 en	 el	 senado,	 pero
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Pompeyo	iba	únicamente	acompañado	por	un	puñado	de	soldados	y	 lictores	que	de
ningún	 modo	 iban	 a	 ser	 suficientes.	 Volvió	 a	 utilizar	 el	 cuchillo	 y	 vio	 a	 Craso
lanzando	un	puñetazo	que	fue	directo	a	la	nariz	de	uno	de	los	atacantes.

Los	 lictores	 iban	 armados	 con	 el	 hacha	 ceremonial	 y	 la	 vara.	 Liberadas	 de	 sus
sujeciones,	 las	 hachas	 se	 convertían	 en	 armas	 terribles	 entre	 una	 multitud,	 y
literalmente	acabaron	cortando	y	abriendo	paso	a	Pompeyo	y	Craso	hacia	el	edificio
del	senado.	Pero	aun	así	su	número	fue	menguando	por	las	cuchilladas	que	recibían,	y
el	 círculo	 de	 seguridad	 que	 rodeaba	 a	 los	 dos	 senadores	 fue	 cerrándose	 hasta	 que
prácticamente	no	les	quedó	espacio	para	moverse	entre	aquel	apiñamiento.

Pompeyo	sintió	esperanza	y	a	la	vez	desesperación	en	cuanto	escuchó	el	sonido
de	 las	 cornetas	 en	 el	 foro.	 Su	 legión	 venía	 al	 rescate,	 pero	 sería	 demasiado	 tarde.
Unos	 dedos	 tiraban	 con	 crueldad	 de	 su	 toga	 y	 dirigió	 el	 puñal	 hacia	 ellos,
aserrándolos	 con	 frenesí	 hasta	 verlos	 caer.	 Craso	 fue	 derribado	 por	 otra	 piedra	 y
Pompeyo	 lo	 ayudó	 a	 incorporarse	 y	 a	 seguir	 avanzando,	 sujetándolo	 a	 su	 lado
mientras	el	anciano	recuperaba	el	sentido.	Tenía	sangre	en	la	boca.

El	ruido	los	aporreaba	y	de	repente	cambió	levemente.	Aparecieron	nuevas	caras,
en	mayor	cantidad	si	cabe,	y	Pompeyo	vio	que	estaban	apartando	a	quienes	luchaban
por	llegar	hasta	él.

Corrillos	 de	 hombres	 bramando	 aislados	 de	 la	 masa	 que	 peleaban,	 no	 como
legionarios,	sino	con	cuchillos	y	ganchos	de	carnicería	y	con	piedras.	Pompeyo	vio	la
cara	de	un	hombre	hecha	puré	a	golpes	antes	de	caer	finalmente	derrumbado.

Cesó	 todo	 movimiento	 de	 avance.	 A	 pesar	 de	 que	 Pompeyo	 vislumbraba	 los
peldaños	del	edificio	del	senado	a	escasa	distancia,	seguían	estando	lejos.	Clavaba	el
cuchillo	enfurecido	en	cualquier	cosa	que	estuviera	a	su	alcance,	sin	darse	cuenta	de
los	gritos	que	la	rabia	que	sentía	le	hacía	proferir	inconscientemente.

La	 presión	 de	 los	 cuerpos	 se	 aligeró	 de	 pronto	 y	 Pompeyo	 vio	 los	 cuchillos
ensangrentados	de	 los	 raptores	 levantados	casi	 en	posición	de	 saludo	mientras	 iban
retrocediendo.	Cuerpos	aplastados	gritando,	hombres	heridos	tendidos	a	su	alrededor;
pero	nadie	atacaba.	Pompeyo	hizo	señas	manteniendo	en	 todo	momento	el	cuchillo
preparado,	la	hoja	paralela	a	su	antebrazo.	Chorreaba	de	sudor	y	observó	asombrado
cómo	los	hombres	se	retiraban	para	abrir	un	camino	hacia	 los	peldaños	del	edificio
del	senado.	Echó	una	rápida	mirada	en	esa	dirección	y	se	planteó	hasta	dónde	llegaría
si	echaba	a	correr.	Se	decantó	por	no	hacerlo.	No	pensaba	darles	la	espalda.

En	aquel	momento	vio	los	uniformes	de	sus	legionarios	abriéndose	paso	entre	la
muchedumbre,	y	a	Clodio	allí,	 a	 su	 lado,	 jadeando.	El	 líder	del	populacho	 tenía	un
aspecto	muy	sólido	en	comparación	con	los	demás.	A	pesar	de	no	ser	un	hombre	alto,
era	 tremendamente	fuerte,	y	 la	multitud	se	abrió	de	forma	 instintiva	a	su	alrededor,
como	 los	 lobos	 se	 apartarían	 del	 elemento	 más	 brutal	 de	 la	 manada.	 Su	 cabeza
afeitada	brillaba	sudorosa	bajo	la	luz	del	sol	matutino.	Pompeyo	no	podía	despegar	su
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mirada	de	él.
—Pompeyo,	 los	 que	han	quedado	 con	vida	 se	 han	dispersado	—dijo	Clodio—.

Ordena	a	tus	soldados	que	se	marchen.	—Tenía	la	mano	derecha	empapada	en	sangre
y	su	cuchillo	se	había	partido	cerca	de	la	empuñadura.

Pompeyo	se	volvió	hacia	un	oficial	de	su	legión	que	había	 izado	la	espada	para
acabar	con	Clodio.

—¡Alto!	—gritó	Pompeyo	cuando	por	fin	comprendió—.	Son	aliados.
Clodio	asintió	al	oír	esas	palabras	y	Pompeyo	escuchó	su	orden	repetirse	mientras

la	 legión	 se	 reunía	 a	 su	 lado,	 formando	 un	 escuadrón	 de	 batalla.	 Clodio	 inició	 la
retirada,	pero	Pompeyo	lo	agarró	por	el	brazo.

—¿Tengo	que	suponer	quién	está	detrás	de	este	ataque?	—preguntó.
Clodio	encogió	sus	anchas	espaldas.
—Ya	está	en	el	edificio	del	senado.	No	habrá	nada	que	 lo	vincule,	puedes	estar

seguro.	Milo	es	lo	bastante	astuto	como	para	conservar	las	manos	limpias.	—Clodio
tiró	 al	 suelo	 el	 cuchillo	 roto	 con	 un	 gesto	 de	 ironía	 y	 se	 secó	 las	 manos
ensangrentadas	con	el	borde	de	la	túnica.

—¿Tenías	a	 tus	hombres	preparados?	—preguntó	Pompeyo,	harto	ya	de	aquella
constante	sospecha	en	que	se	había	convertido	su	vida.

Clodio	entrecerró	los	ojos	al	pensar	en	lo	que	implicaba	aquello.
—No.	 Nunca	 pongo	 un	 pie	 en	 el	 foro	 sin	 ir	 acompañado	 de	 cincuenta	 de	mis

muchachos.	 Han	 sido	 suficientes	 para	 llegar	 a	 tiempo.	 No	 sabía	 nada	 hasta	 que
empezó	todo	esto.

—Entonces	debemos	nuestras	vidas	a	 tu	 rápida	 respuesta	—dijo	Pompeyo.	Oyó
un	 quejido	 cerca	 y	 se	 volvió	 enseguida.	 ¿Queda	 alguno	 con	 vida	 al	 que	 podamos
interrogar?

Clodio	lo	miró.
—Ahora	no.	En	este	tipo	de	trabajo	no	se	proporcionan	nombres.	Créeme,	lo	sé

muy	bien.
Pompeyo	movió	afirmativamente	la	cabeza	intentando	ignorar	la	voz	interior	que

se	 preguntaba	 si	 habría	 sido	 Clodio	 quien	 lo	 había	 organizado	 todo.	 Era	 una	 idea
desagradable,	pero	tenía	una	deuda	con	aquel	hombre	que	lo	vincularía	a	él	durante
muchos	años.	Para	muchos	miembros	del	senado	una	deuda	como	aquélla	merecería
la	 muerte	 de	 unos	 cuantos	 de	 sus	 sirvientes	 y	 Clodio	 tenía	 reputación	 de	 ser
implacable	en	todos	los	aspectos	de	su	vida.	Pompeyo	miró	a	Craso	a	 los	ojos	y	se
imaginó	 que	 el	 anciano	 debía	 de	 estar	 pensando	 más	 o	 menos	 lo	 mismo.	 Craso
levantó	 muy	 levemente	 los	 hombros	 y	 los	 dejó	 caer	 de	 nuevo	 mientras	 Pompeyo
miraba	 otra	 vez	 al	 hombre	 que	 los	 había	 salvado.	 No	 había	 manera	 de	 saberlo	 y
seguramente	nunca	la	habría.

Pompeyo	se	dio	cuenta	entonces	de	que	seguía	sujetando	con	fuerza	el	cuchillo	y
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separó	 dolorosamente	 los	 dedos	 de	 la	 empuñadura.	 Se	 sentía	 viejo	 junto	 a	Clodio,
fuerte	 como	 un	 toro.	 Aunque	 deseaba	 lavarse	 la	 sangre	 que	 ensuciaba	 su	 piel	 y
sumergirse	 en	 un	 baño	 caliente	 en	 algún	 lugar	 privado	 y	 sobre	 todo	 seguro,	 era
consciente	 de	 que	 se	 esperaba	 algo	 más	 de	 él.	 Centenares	 de	 hombres	 se	 habían
enterado	del	suceso,	y	antes	de	que	cayera	la	noche	aquel	espeluznante	incidente	sería
el	principal	chismorreo	de	todo	establecimiento	y	taberna	de	la	ciudad.

—Llego	tarde	al	senado,	señores	—dijo	recuperando	fuerza	en	la	voz—.	Limpiad
la	sangre	antes	de	que	regrese.	Ningún	hombre	puede	retrasar	los	impuestos	del	maíz.

Aunque	no	hubiese	sido	muy	ingenioso,	Clodio	rió	entre	dientes.
Pompeyo	desfiló	con	Craso	a	sus	espaldas	por	la	avenida	abierta	por	los	hombres

de	Clodio,	y	muchos	inclinaron	la	cabeza	con	respeto	a	su	paso.

La	Décima	se	retiraba	presa	del	pánico,	sus	ordenadas	filas	se	disolvían	en	el	caos
de	una	derrota	total.	La	caballería	de	los	seones	los	perseguía	a	millares,	separándose
del	 punto	 principal	 de	 la	 batalla,	 donde	 las	 legiones	 de	 Ariminum	 luchaban	 con
solidez	y	mantenían	la	posición.

El	campamento	que	habían	fortificado	la	noche	anterior	quedaba	a	menos	de	una
milla	 de	 distancia,	 que	 la	Décima,	 en	 retirada,	 cubrió	 a	 gran	 velocidad,	 Julio	 entre
ellos.	Los	extraordinarii	protegían	la	retaguardia	de	los	salvajes	ataques	de	los	seones
y	consiguieron	alcanzar	las	pesadas	puertas	del	fuerte	y	precipitarse	en	su	interior	sin
haber	perdido	a	ningún	hombre.

Los	 seones	 estaban	 resultando	 ser	 adversarios	 difíciles.	 Julio	 había	 perdido	una
cantidad	 importante	 de	 hombres	 de	 la	 Tercera	 Gallica	 en	 una	 emboscada	 en	 los
bosques	y	a	varios	más	después.	Los	miembros	de	aquella	tribu	habían	aprendido	a
no	enfrentarse	directamente	con	las	 legiones.	Habían	optado	en	cambio	por	realizar
escaramuzas	 y	 huir,	 utilizando	 la	 caballería	 para	 asediar	 a	 las	 fuerzas	 romanas	 sin
dejarse	atrapar	en	lugares	donde	podrían	resultar	aplastados.

Los	 extraordinarii	 siguieron	 a	 los	 hombres	 de	 la	 Décima	 hasta	 las	 puertas	 del
fuerte	y	las	cerraron	a	sus	espaldas.	Era	una	situación	humillante,	pero	precisamente
para	eso	se	había	construido	el	fuerte.	Además	de	ofrecer	protección	por	las	noches,
permitía	que	las	legiones	se	retirasen	para	recuperarse.	Los	jinetes	seones	vociferaban
alrededor	 de	 los	 elevados	 muros	 protegidos	 por	 un	 foso,	 procurando	 en	 todo
momento	permanecer	fuera	del	alcance	de	tiro.	En	dos	ocasiones	anteriores	Julio	se
había	ya	visto	obligado	a	replegar	todo	su	ejército	detrás	de	los	muros,	y	los	seones	se
reían	de	haberlo	vuelto	a	conseguir.

Su	rey	cabalgaba	con	ellos,	y	en	las	lanzas	instaladas	en	su	silla	ondeaban	largos
estandartes.	 Julio	 observó	 desde	 el	 muro	 cómo	 el	 líder	 de	 los	 seones	 blandía	 su
espada	en	dirección	a	los	hombres	del	fuerte,	burlándose	de	ellos.	Julio	le	enseñó	los
dientes.

—¡Ahora,	Bruto!	—ordenó.
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Los	 seones	 no	 podían	 ver	 el	 interior	 del	 campamento,	 y	 sus	 vítores	 seguían
arreciando.	Debido	al	estruendo	que	provocaban	sus	monturas,	no	pudieron	oír	a	los
extraordinarii	que	se	congregaron	en	un	extremo	del	fuerte	y	azuzaron	sus	caballos
para	 que	 cabalgaran	 al	 galope	 a	 lo	 largo	 del	 extenso	 campamento	 en	 dirección	 al
muro	situado	junto	a	la	puerta.

Cuando	 alcanzaron	 la	 velocidad	 suficiente,	 cincuenta	 hombres	 de	 la	 Décima
derribaron	 con	 palos	 de	 madera	 los	 bloques	 sueltos	 que	 formaban	 el	 muro.	 Se
derrumbó	 tal	 y	 como	 Julio	 tenía	 previsto,	 dejando	 un	 espacio	 abierto	 lo
suficientemente	grande	como	para	que	pudieran	pasar	cinco	caballos	en	línea.

Los	extraordinarii	salieron	disparados	como	flechas,	directos	hacia	el	rey.	Antes
de	 que	 sus	 jinetes	 pudieran	 reaccionar	 lo	 habían	 rodeado	 y	 derribado	 del	 caballo.
Dieron	la	vuelta	frente	al	enemigo	y	entraron	de	nuevo	al	galope	por	el	hueco	abierto
en	el	muro,	con	el	rey	gritando	cruzado	sobre	la	montura	de	Bruto.

Julio	 abrió	 las	 puertas	 y	 la	 Décima	 salió	 triunfante.	 El	 pánico	 y	 el	 miedo	 que
habían	simulado	se	habían	esfumado	por	completo	y	se	lanzaron	rugiendo	sobre	los
acorralados	seones.	La	Décima	los	castigó	con	lanzas	y	espadas	y	obligó	a	los	galos	a
alejarse	cada	vez	más	del	 fuerte	y	de	 su	 rey	capturado.	Detrás	de	ellos	el	hueco	se
llenó	 con	 carros	 previamente	 preparados	 con	 ese	 objetivo	 y	 Julio	 saltó	 sobre	 su
montura	para	correr	 tras	ellos,	mirando	hacia	atrás	y	asegurándose	de	que	el	 fuerte
volvía	a	ser	zona	segura.

La	construcción	de	la	pared	falsa	había	requerido	toda	una	noche	sin	luna,	pero	no
podría	haber	funcionado	mejor.	El	rey	de	los	seones	había	sido	una	pieza	crucial	en
sus	ataques,	un	hombre	capaz	de	responder	a	cualquier	estratagema	con	velocidad	e
inteligencia.	Eliminarlo	de	la	batalla	era	un	paso	vital	para	derrotar	a	la	tribu.

Julio	 se	 dirigió	 a	 medio	 galope	 hasta	 la	 primera	 línea	 de	 la	 Décima	 y	 vio	 la
satisfacción	 que	 causaba	 su	 presencia.	 Las	 legiones	 de	 Ariminum	 conservaban	 su
posición,	tal	y	como	les	había	ordenado,	de	modo	que	la	Décima	podría	ahora	atacar
la	retaguardia	de	los	seones	para	fulminarlos	entre	los	dos	ejércitos.

Desde	el	 primer	 instante	 en	que	 la	Décima	alcanzó	 sus	 líneas,	 Julio	percibió	 la
diferencia	entre	la	cambiante	masa	de	jinetes	y	los	soldados	de	a	pie.	Habían	confiado
demasiado	en	su	rey,	y	sin	él	estaban	a	punto	de	caer	presas	del	pánico.

Aunque	 intentaban	separarse	en	unidades,	 tal	y	como	su	rey	 les	había	ordenado
los	días	anteriores,	la	disciplina	había	desaparecido.	En	lugar	de	iniciar	una	retirada
ordenada	de	la	que	poder	obtener	alguna	ventaja	táctica,	cometieron	el	error	de	cargar
por	 dos	 lados	 distintos	 mientras	 trataban	 de	 organizarse.	 La	 Décima	 los	 obligó	 a
abandonar	sus	monturas	y	siguió	avanzando.	Los	caballos	sin	jinete	corrían	asustados
por	el	campo	de	batalla,	y	 los	 seones	 fueron	 rápidamente	aplastados.	Arrojaron	sus
armas	a	centenares	y	se	rindieron	a	medida	que	se	extendía	la	noticia	de	que	habían
capturado	a	su	rey.
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Su	ciudad	más	grande	quedaba	a	tres	millas	de	distancia.	En	cuanto	los	guerreros
fueron	desarmados	y	apresados	como	esclavos,	Julio	dirigió	la	Décima	hacia	ella.	El
precio	que	obtendrían	por	ellos	llenaría	más	si	cabe	sus	cofres	y	además	la	ciudad	que
iban	a	asaltar	era	rica.	Después	de	pagar	su	parte	al	senado,	esperaba	que	le	quedara
todavía	suficiente	para	aumentar	su	flota	y	poder	cruzar	por	fin	el	macabro	canal	que
separaba	la	Galia	de	las	islas.	Habían	capturado	nueve	naves	de	los	venetos,	pero	para
hacerse	a	la	mar	con	algo	más	que	una	fuerza	de	exploradores	necesitaría	otras	veinte
galeras.	Un	año	más	para	construirlas	y	podría	conducir	a	sus	mejores	hombres	hasta
tierras	que	ningún	romano	había	visto	antes.

Mientras	 la	Décima	marchaba	hacia	 la	 plaza	 fuerte	 de	 los	 seones,	 Julio	 sonreía
pensando	emocionado	en	esas	perspectivas,	aunque	tenía	la	cabeza	abarrotada	con	los
miles	de	detalles	 sobre	 suministros	y	administración	que	necesitarían	para	 tomar	el
territorio.	En	dos	días	tenía	que	reunirse	con	una	delegación	formada	por	tres	tribus
de	 la	costa,	y	esperaba	que	 le	 rindieran	 tributo	y	cerraran	un	nuevo	 tratado.	Con	 la
flota	de	los	venetos	hundida	o	varada	en	tierra,	aquella	parte	del	norte	se	rendiría	ya
por	completo.	Ahora	que	los	seones	habían	quedado	excluidos	de	la	ecuación,	podía
decirse	que	la	mitad	de	la	Galia	era	suya.	Por	entonces	ya	no	quedaban	tribus	que	no
hubieran	 oído	 hablar	 de	 las	 legiones.	 La	 Galia	 bullía	 con	 las	 noticias	 sobre	 sus
conquistadores,	y	rara	vez	pasaba	un	día	en	que	sus	 líderes	no	se	desplazaran	hasta
los	 campamentos	 romanos	para	 estampar	 su	 firma	 en	un	 tratado.	Adán	 estaba	muy
ocupado,	se	había	visto	obligado	a	emplear	a	tres	escribas	más	para	que	se	encargaran
de	las	interminables	labores	de	transcripción	y	traducción.

Julio	se	preguntaba	qué	hacer	con	el	rey	capturado.	Si	lo	dejaba	con	vida,	Julio	lo
creía	capaz	de	liderar	una	rebelión	en	los	años	venideros.	La	habilidad	de	aquel	rey
impedía	la	piedad,	de	modo	que	Julio	decidió	su	destino	sin	arrepentirse	de	ello.

En	cuanto	 la	 ciudad	de	 los	 seones	 estuvo	a	 la	 vista,	 Julio	 la	observó	 satisfecho
imaginándose	 los	 templos	 que	 habría	 en	 su	 interior.	 Se	 sabía	 que	 los	 seones
mostraban	su	amor	por	los	dioses	con	monedas	y	joyas,	y	que	sus	cámaras	de	tesoros
tenían	años	de	antigüedad.	Después	de	que	los	herreros	de	la	legión	hubieran	fundido
el	metal	precioso	en	barras	y	acuñado	con	él	nuevas	monedas,	Julio	saquearía	todos
los	objetos	de	valor	que	encontrara	en	cualquier	casa	y	edificio	público.	Dejaría	a	sus
habitantes	con	vida	y	bajo	la	protección	de	las	legiones,	pero	su	riqueza	debía	seguir
aumentando.

Una	 ráfaga	 de	 viento	 helado	 azotó	 la	 planicie	 y	 Julio	 se	 estremeció	 ante	 la
primera	 señal	 de	 un	 nuevo	 invierno.	 Entrecerró	 los	 ojos	 y	miró	 en	 dirección	 este,
imaginándose	los	Alpes	y	la	distancia	que	tendría	que	atravesar.	Por	vez	primera	no
pasaría	 los	 meses	 de	 frío	 en	 la	 Galia.	 Viajaría	 hasta	 Ariminum	 para	 celebrar	 una
reunión	que	decidiría	el	futuro.

La	carta	de	Craso	crujía	contra	su	piel	al	ritmo	del	galope.	Julio	esperaba	poder
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seguir	confiando	en	 las	promesas	del	anciano.	No	era	el	momento	de	 retirarse,	 con
toda	la	Galia	abierta	ante	él.	Las	islas	al	otro	lado	del	mar	lo	obsesionaban.	Todavía
había	 quien	 decía	 que	 no	 existían,	 pero	 Julio	 había	 ascendido	 hasta	 la	 cima	 de	 los
acantilados	de	la	costa	y	había	visto	su	blanco	radiante	a	lo	lejos.

La	ciudad	de	los	seones	se	rindió	y	se	derribaron	sus	puertas.	Julio	cabalgó	bajo
los	arcos	con	su	mente	puesta	ya	en	Ariminum	y	en	el	futuro.
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XXXIII

Los	 centinelas	 de	 la	 legión	 apostados	 en	 las	 murallas	 de	 Ariminum	 estaban	 bien
protegidos	contra	el	frío.	En	cuanto	caía	la	noche,	cubrían	sus	armaduras	con	pesados
mantos	 y	 se	 envolvían	 la	 cara	 con	 bufandas	 de	 paño	 de	 modo	 que	 quedara
únicamente	una	diminuta	apertura	por	donde	mirar.

A	 lo	 largo	del	muro	de	piedra	ardían	braseros,	y	 los	 legionarios	 tenían	permiso
para	 acurrucarse	 junto	 a	 ellos.	 La	 mayoría	 eran	 reclutas	 nuevos,	 traídos	 de	 las
ciudades	del	sur	para	sustituir	a	los	que	estaban	luchando	con	César	en	la	Galia.	Su
juventud	 quedaba	 en	 evidencia	 en	 los	 chistes	 que	 contaban	 entre	 dientes	 y	 los
recipientes	ilegales	de	licor	que	los	hacía	atragantarse	al	engullirlo,	medio	ahogarse	y
tener	que	darse	palmaditas	en	la	espalda.

La	ciudad	de	Ariminum	era	una	ciudad	trabajadora.	Muy	pocas	luces	iluminaban
las	 ventanas	 al	 caer	 la	 noche	 invernal.	 Antes	 del	 amanecer	 las	 calles	 volvían	 a
llenarse	de	carros	y	de	productos	agrícolas	para	aprovisionar	las	embarcaciones.	Los
comerciantes,	 de	 camino	 a	 una	 nueva	 jornada	 laboral,	 compraban	 algún	 bocado
caliente	 a	 cambio	 de	 una	 moneda	 de	 bronce	 y	 los	 legionarios	 de	 las	 murallas	 se
relevaban	en	sus	puestos.

Contra	el	telón	de	fondo	de	la	ciudad	en	silencio,	uno	de	los	centinelas	levantó	la
vista	y	observó	con	atención	la	oscuridad.

—Me	parece	haber	oído	caballos	ahí	fuera	—dijo.
Dos	hombres	abandonaron	el	calor	del	brasero	para	acercarse.	Prestaron	atención

en	completo	silencio	e	iban	ya	a	retirarse	cuando	oyeron	algo.	Era	como	si	la	extraña
calma	que	proporciona	el	suelo	helado	transportara	mejor	los	sonidos.

El	centinela	más	joven	entrecerró	los	ojos	y	movió	la	cabeza	hacia	delante	y	hacia
atrás.	Fuera	de	 las	murallas	no	había	más	que	penumbra,	pero	habría	 jurado	que	 la
oscuridad	se	movía	cuando	fijaba	sus	ojos	en	ella.

Las	sombras	se	fundieron	en	formas	más	afiladas	y	el	joven	legionario	se	quedó
rígido,	señalando	con	el	dedo.

—¡Allí!	Jinetes…	no	puedo	decir	cuántos.
Los	 otros	 carecían	 de	 su	 agudeza	 visual	 y	 no	 dejaban	 de	 mirar	 hacia	 donde

señalaba.
—¿Son	nuestros?	—dijo	uno	de	ellos	ocultando	su	miedo.	Su	cabeza	estaba	llena

de	 imágenes	 de	 bárbaros	 tribales	 atacando	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 y	 sintió	 una
intensa	sensación	de	frío	que	le	hizo	estremecerse.

—No	podría	decirlo.	¿Creéis	que	deberíamos	ir	a	buscar	al	viejo	Snapper?
La	pregunta	hizo	que	los	tres	soldados	se	quedaran	en	silencio.	La	posibilidad	de

que	fueran	jinetes	era	una	cosa,	pero	despertar	al	centurión	por	una	falsa	alarma	era,
pura	y	simplemente,	buscarse	problemas.
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Teras	era	el	mayor	de	los	tres.	No	por	eso	tenía	más	experiencia	que	los	demás,
pues	se	había	alistado	después	de	fracasar	en	su	carrera	como	mercader.	Aun	así	 lo
miraron	 a	 él,	 tal	 y	 como	 habían	 aprendido	 a	 hacer	 en	 lo	 relativo	 a	 cuestiones	 de
dinero	y	mujeres.	Tampoco	es	que	 supiera	mucho	de	esos	 temas,	pero	adoptaba	un
aire	de	sabiduría	mundana	que	había	impresionado	a	los	jóvenes	reclutas.

Mientras	 seguían	con	 sus	dudas	el	 sonido	de	 los	 jinetes	 se	aproximó	y	el	 ruido
metálico	 de	 los	 arreos	 se	mezcló	 con	 el	 paso	 regular	 de	 hombres	 a	 pie.	 El	 viento
nocturno	azotaba	unos	estandartes	que	se	enrollaban	desagradablemente	mientras	las
oscuras	figuras	seguían	su	avance	hacia	la	puerta.

—De	acuerdo,	ve	a	buscarlo	—dijo	Teras	mordiéndose	el	labio	con	preocupación.
—¡Ah	de	la	puerta!	—gritó	una	voz	debajo	de	ellos.
Los	centinelas	permanecieron	 rígidos	prestando	atención,	 tal	y	 como	 les	habían

enseñado.
—Está	cerrada.	Volved	por	la	mañana	—gritó	uno	de	los	centinelas	mientras	sus

compañeros	sofocaban	las	risas.
Debía	de	tratarse	de	uno	que	habría	estado	bebiendo	antes	de	llegar	a	la	guardia,

pensó	Teras	con	amargura.	Podría	haber	golpeado	a	aquel	joven	loco,	pero	ya	había
hablado.	 Teras	 cerró	 los	 ojos	 esperando	 a	 que	 se	 rompiera	 el	 cargado	 silencio	 que
reinaba.

—Encontraré	 al	 que	 ha	 dicho	 eso	 y	 le	 daré	 de	 patadas	 en	 el	 trasero	 hasta
convertírselo	en	sangrientos	jirones	—replicó	la	misma	voz,	a	medio	camino	entre	la
risa	y	el	enfado—.	Ahora	abrid	la	puerta.

Teras	 se	 volvió	 hacia	 los	 hombres	 que	 controlaban	 la	 barra	 que	 bloqueaba	 la
puerta.	 Había	 momentos	 en	 los	 que	 deseaba	 haber	 seguido	 siendo	 un	 mercader,
aunque	perdiera	más	dinero	del	que	nunca	habría	conseguido	ganar.

—Abrid	—dijo.
Los	jóvenes	de	abajo	levantaron	la	vista	con	expresión	preocupada.
—¿No	deberíamos	esperar	que…?
—Limítate	a	abrir.	Hace	 frío	y	 son	 romanos.	De	ser	bárbaros,	 ¿crees	de	verdad

que	estarían	esperando	a	que	termináramos	de	discutir?
Al	final	su	tono	de	voz	se	había	elevado	hasta	convertirse	en	un	grito	y	la	rabia

parecía	 haberse	 apoderado	 de	 ellos.	 Los	 de	 abajo	 levantaron	 las	 pesadas	 barras	 de
hierro	y	la	puerta	se	abrió	sin	problemas.

Bruto	fue	el	primero	en	entrar,	desmontar	y	entregar	las	riendas	de	su	caballo	al
soldado	más	próximo.

—Muy	bien.	Y	ahora,	¿dónde	está	ese	impertinente	bastardo	de	la	muralla?
Teras	vio	que	otro	jinete	cruzaba	la	puerta,	tan	embozado	como	los	centinelas	que

montaban	 guardia.	 A	 pesar	 de	 ello,	 resultaba	 una	 figura	 imponente.	 Teras	 observó
cómo	 los	 hombres	 que	 iban	 detrás	 de	 él	 esperaban	 pacientemente	 a	 que	 cruzara	 la
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puerta.	Un	oficial;	Teras	era	capaz	de	detectarlo	a	una	milla	de	distancia.
—No	tenemos	tiempo	—dijo	claramente	el	hombre—.	Ya	llego	demasiado	tarde.
Con	 un	 rápido	 gesto	 de	 asentimiento,	 Bruto	 pasó	 una	 pierna	 por	 encima	 de	 su

caballo	y	se	instaló	de	nuevo	en	su	silla.	El	oficial	no	lo	esperó,	sino	que	espoleó	su
montura	 y	 empezó	 a	 avanzar	 al	 trote	 por	 las	 oscuras	 calles.	 El	 resto	 lo	 siguió	 sin
mediar	palabra.

Cuando	 Snapper	 escaló	 la	 muralla	 para	 apostarse	 a	 su	 lado,	 Teras	 llevaba	 ya
contada	 toda	 una	 centuria.	 La	 puerta	 se	 había	 cerrado	 de	 nuevo	 y	 los	 jóvenes
centinelas	habían	vuelto	a	sus	puestos,	sin	atreverse	a	mirar	a	los	ojos	al	centurión.

Snapper	era	un	veterano,	y	de	creer	todas	las	historias	que	los	hombres	contaban
sobre	 él,	 habría	 participado	 en	 todas	 las	 batallas	 importantes	 desde	 la	 época	 de
Cartago.	A	 pesar	 de	 que	 eso	 le	 otorgaría	 una	 edad	 de	 cientos	 de	 años,	 hablaba	 de
aquellos	 tiempos	 como	 si	 hubiese	 estado	 personalmente	 allí,	 dando	 claramente	 a
entender	que	sólo	su	presencia	había	salvado	la	república	de	los	invasores,	de	la	falta
de	disciplina	y	posiblemente	de	la	peste.	Fuese	cual	fuese	la	verdad,	estaba	lleno	de
cicatrices,	tenía	muy	mal	humor	y	estaba	profundamente	resentido	por	haber	recibido
a	su	cargo	a	un	montón	de	reclutas	novatos	para	convertirlos	en	algo	que	se	pareciese
a	un	legionario.

—Tú,	tú…	y	tú	—dijo	con	severidad	el	viejo	soldado	señalando	a	Teras	en	último
lugar—.	No	 sé	 qué	 pensáis	 que	 estabais	 haciendo	 esta	 noche,	 pero	mañana	 vais	 a
estar	cavando	en	las	letrinas	de	la	calle	Famena.	Eso	que	yo	sepa.

Sin	 pronunciar	 una	 palabra	 más,	 Snapper	 descendió	 a	 trompicones	 los
resbaladizos	 peldaños	 maldiciendo	 todavía	 entre	 dientes.	 Teras	 siguió	 oliendo	 el
dulzor	del	alcohol	de	su	aliento	aun	después	de	que	se	hubiera	marchado.

El	 joven	 legionario	 que	 había	 gritado	 a	 Bruto	 se	 alejó	 arrastrando	 los	 pies
mientras	Teras	 recuperaba	 su	 puesto	 junto	 al	 brasero	 para	 calentarse	 las	manos.	El
joven	abrió	la	voz	para	decir	algo.

—No	digas	nada	—dijo	Teras	muy	serio—.	O	te	mataré	yo	personalmente.

Julio	 encontró	 el	 lugar	 de	 reunión	 sin	mucha	 dificultad.	 El	mensaje	 cifrado	 de
Craso	le	pedía	que	recordara	el	lugar	donde	en	su	día	habían	planificado	la	derrota	de
Espartaco.	Aunque	Julio	llevaba	una	década	sin	pisar	Ariminum,	la	disposición	de	la
ciudad	 era	muy	 sencilla	 y	 la	 casa	 era	 la	 única	 con	 una	 luz	 encendida	 en	 una	 calle
solitaria	cercana	al	puerto.	Había	 intentado	mantener	su	viaje	en	el	máximo	secreto
posible,	y	por	eso	había	abandonado	la	Galia	sin	previo	aviso	para	poder	adelantarse
a	 los	 informadores	 y	 avanzar	 a	 toda	 velocidad	 acompañado	 por	 una	 centuria	 de	 la
Décima.	Habían	cubierto	las	primeras	sesenta	millas	en	poco	más	de	diez	horas,	y	los
hombres	no	se	habían	quejado	en	ningún	momento,	ni	habían	pedido	más	tiempo	de
descanso	que	el	de	las	breves	paradas	para	comer	y	beber.	Cuando	estuvo	seguro	de
que	 incluso	 los	 espías	 más	 veloces	 irían	 más	 rezagados	 que	 ellos,	 Julio	 permitió
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reducir	el	ritmo	para	cruzar	los	Alpes,	aunque	la	verdad	era	que	el	frío	y	el	aire	gélido
les	habrían	impedido	avanzar	mucho	más	rápido.	Finalizado	el	descenso,	Julio	tenía
la	 garantía	 de	 que	 cualquiera	 que	 los	 hubiera	 seguido	 tendría	 que	 esperar	 hasta	 la
primavera.

Julio	dejó	a	Bruto	con	 la	centuria	bloqueando	 la	calle.	Se	dirigió	a	 la	puerta	de
madera	 que	 recordaba	 bien	 de	 la	 antigua	 campaña	 y	 llamó	 sin	 dejar	 en	 ningún
momento	de	presionar	el	manto	contra	su	cuerpo	para	protegerse	del	frío.

—¿Sí?	—dijo	el	hombre	mirando	a	Julio	sin	comprender	nada.
—Galia	—respondió	Julio,	y	el	hombre	se	apartó	para	cederle	el	paso.
Julio	escuchó	el	crepitar	del	fuego	de	una	gran	chimenea	incluso	antes	de	entrar

en	 la	 estancia.	 Pompeyo	y	Craso	 se	 levantaron	para	 saludarlo,	 y	 al	 estrecharles	 las
manos,	Julio	sintió	una	oleada	de	afecto	hacia	los	dos.	Ellos	también	parecían	sentir
lo	mismo,	sus	sonrisas	eran	sinceras.

—Ha	pasado	mucho	tiempo,	amigo	mío.	¿Traes	contigo	a	mi	hijo?	—dijo	Craso.
Antes	de	responder	Julio	observó	por	un	instante	la	lucha	interna	de	Craso.
—No,	no	hasta	que	hayamos	hablado	—dijo	a	regañadientes.
—La	mesa	 está	 puesta	 y	 hay	 vino	 caliente	 junto	 al	 fuego.	 Ven	 y	 siéntate	 para

calentarte.
Julio	pensó	en	sus	hombres	temblando	de	frío	en	el	exterior	con	una	punzada	de

culpabilidad.	Craso	había	pedido	que	el	encuentro	fuera	lo	más	privado	posible,	pero
aun	así	tendrían	que	encontrar	comida	y	cobijo	antes	de	que	amaneciera.	Se	preguntó
cuántos	 hombres	 podrían	 amontonarse	 en	 la	 laberíntica	 casa	 de	Ariminum	 o	 si	 les
tocaría	acabar	durmiendo	en	establos.

—¿Lleváis	mucho	tiempo	en	la	ciudad?	—preguntó	Julio.
Los	dos	negaron	con	la	cabeza.
—Sólo	unos	días	—respondió	Craso—.	De	haber	tenido	que	esperar	mucho	más

tiempo,	me	habría	visto	obligado	a	regresar	a	Roma.	Me	alegro	de	que	hayas	venido.
—¿Cómo	no	iba	a	hacerlo	después	de	recibir	esa	misteriosa	nota?	Santos	y	señas

y	marchas	nocturnas	por	el	norte.	Todo	muy	excitante.	—Julio	sonrió	al	hombre	de
más	edad—.	La	verdad	es	que	me	alegro	de	poder	pasar	el	invierno	aquí	y	no	en	la
Galia.	No	tenéis	ni	idea	de	lo	dura	que	es	en	los	meses	oscuros.

Los	dos	antiguos	cónsules	 intercambiaron	miradas	y	 Julio	 se	dio	cuenta	de	que
gran	parte	de	la	fricción	entre	ellos	había	desaparecido	con	el	paso	del	tiempo.	Esperó
pacientemente	a	que	abordaran	el	motivo	del	 encuentro,	pero	ahora	que	ya	estaban
todos	 reunidos	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 sabía	 cómo	 empezar.
Julio	comió	un	pedazo	de	cordero	frío	mientras	esperaba.

—¿Recuerdas	nuestro	acuerdo?	—dijo	Pompeyo	por	fin.
Julio	asintió.
—Por	supuesto.	Ambos	lo	habéis	honrado	tanto	como	yo.
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Pompeyo	gruñó	a	modo	de	respuesta.
—Pero	ha	pasado	el	tiempo.	Debemos	revisar	los	términos	—dijo.
—Me	 lo	 suponía	—replicó	Julio—.	Ahora	 tenemos	nuevos	cónsules	y	os	estáis

preguntando	si	todavía	puedo	aportaros	algún	beneficio.	Decidme	qué	necesitáis.
Craso	soltó	una	risa	seca.
—Siempre	tan	directo,	Julio.	Muy	bien.	El	senado	ha	cambiado	mucho	en	estos

años	que	has	estado	ausente.
—Lo	sé	—dijo	Julio,	y	Craso	sonrió.
—Sí,	 estoy	 seguro	 de	 que	 dispones	 de	 tus	 propias	 fuentes	 de	 información.	 Se

habla	de	hacerte	regresar	de	la	Galia,	ya	lo	sabes.	Tus	ataques	en	el	Rin	no	te	hicieron
ningún	favor	con	 los	senadores.	Las	 tribus	germánicas	nunca	 formaron	parte	de	 las
órdenes	que	recibiste,	y	Pompeyo	se	vio	terriblemente	presionado	para	protegerte.

Julio	se	encogió	de	hombros.
—En	 ese	 caso	 te	 doy	 las	 gracias.	 Consideré	 que	 era	 necesario	 conservar	 la

frontera	del	Rin.
Pompeyo	se	inclinó	hacia	delante	en	su	asiento	y	acercó	las	manos	al	fuego.
—Ya	sabes	 lo	volubles	que	son,	Julio.	Un	año	 te	vitorean	y	al	otro	reclaman	 tu

cabeza.	Siempre	ha	sido	así.
—¿Podréis	 evitar	que	me	obliguen	a	 regresar?	—preguntó	 Julio	 completamente

inmóvil.	Había	muchas	cosas	que	dependían	de	la	respuesta.
—Por	eso	estamos	aquí,	Julio	—respondió	Pompeyo—.	Deseas	que	tu	tiempo	de

destino	en	la	Galia	se	prolongue	y	yo	puedo	concedértelo.
—Cuando	partí	nadie	habló	de	límites	—le	recordó	Julio.
Pompeyo	frunció	el	ceño.
—Pero	la	situación	ha	cambiado.	Ya	no	eres	cónsul	y	ninguno	de	nosotros	podrá

serlo	 en	 los	 años	 venideros.	 En	 el	 senado	 hay	 muchos	 miembros	 nuevos	 que	 te
conocen	únicamente	como	un	general	instalado	en	algún	lugar	muy	lejano.	Pretenden
que	tus	informes	se	acaben,	Julio.

Julio	lo	miró	manteniendo	la	calma,	sin	responder.	Pompeyo	bufó.
—Cuando	 te	 llevaste	 las	 legiones	 de	Ariminum	dejaste	 el	 norte	 sin	 protección.

Eso	 te	 costó	 gran	 parte	 del	 apoyo	 que	 tenías,	 y	 ahora	 ya	 no	 tenemos	 fuerza.	 Tus
acreedores	te	persiguen	por	el	senado.	Se	habla	incluso	de	llevarte	a	juicio	por	haber
matado	 a	Ariovisto.	 Todas	 estas	 cosas	 te	 exigirían	 abandonar	 el	mando	 y	 volver	 a
casa.

—¿Entonces	cuál	será	el	precio	a	pagar	por	quedarme?	Mi	hija	ya	está	prometida
a	ti	—dijo	Julio	en	voz	baja.

Pompeyo	forzó	una	sonrisa	y	Julio	se	percató	entonces	de	lo	cansado	que	estaba.
Craso	habló	en	primer	lugar.

—Veo	que	lo	comprendes,	Julio.	Me	alegro.	En	mi	caso,	el	precio	a	pagar	por	mi
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apoyo	es	el	regreso	de	mi	hijo	para	liderar	mi	legión.	Pompeyo	me	proporcionará	una
provincia	 y	 allí	 continuaré	 con	 la	 educación	 de	 mi	 hijo,	 ahora	 que	 tú	 ya	 lo	 has
entrenado.	Habla	muy	bien	de	ti	en	sus	cartas.

—¿Qué	lugar	tienes	pensado?	—preguntó	Julio	con	verdadero	interés.
—Siria.	Los	partos	 se	niegan	 a	permitir	 que	mis	naves	 comercien	 con	 ellos.	El

general	de	una	legión	puede	llegar	donde	un	simple	mercader	no	se	atreve.
—Un	príncipe	mercader	—murmuró	Julio.	Craso	le	sonrió.
—Incluso	él	necesita	una	buena	legión	de	vez	en	cuando.	Julio	se	volvió	entonces

y	miró	a	Pompeyo.	—Así	que	Craso	tiene	que	someter	Siria	en	nombre	de	Roma.	Le
entrego	a	su	hijo	para	que	lidere	la	misión.	¿Qué	podría	necesitar	de	mí	Pompeyo?	He
oído	decir	que	Clodio	y	Milo	provocan	disturbios	en	las	calles.	¿Quieres	mi	apoyo?
Lo	 tendrías,	 Pompeyo.	 Si	 necesitas	 que	 te	 vote	 como	 dictador,	 regresaría	 con	 mi
Décima	para	afrontar	 lo	que	pudiera	 suceder	después.	Te	doy	mi	palabra	de	que	 lo
haría.	Todavía	tengo	amigos	allí	y	podría	encargarme	de	ello	por	ti.

Pompeyo	sonrió	tensamente	al	más	joven	de	los	tres	reunidos.
—He	 echado	 en	 falta	 tu	 energía	 en	 la	 ciudad,	 Julio.	 De	 verdad.	No,	 poner	 los

grilletes	a	Clodio	y	a	Milo	es	malgastar	 fuerzas.	Tu	 información	está	obsoleta.	Mis
necesidades	son	más	sencillas.

Miró	 de	 nuevo	 de	 reojo	 a	 Craso	 y	 Julio	 se	 preguntó	 por	 la	 amistad	 que	 había
surgido	 entre	 ellos.	 Era	 extraño	 cómo	 la	 gente	 podía	 cambiar	 con	 los	 años.	 Julio
nunca	habría	creído	que	pudieran	llegar	a	ser	otra	cosa	que	aliados	a	regañadientes,
pero	 se	 los	 veía	 tan	 cómodos	 como	 hermanos.	 Se	 preguntó	 si	 Pompeyo	 se	 habría
enterado	de	la	verdad	sobre	la	implicación	de	Craso	con	Catilina.	En	Roma	siempre
había	secretos.

—Necesito	 oro,	 Julio	 —dijo	 Pompeyo—.	 Craso	 me	 ha	 explicado	 que	 has
encontrado	grandes	riquezas	en	la	Galia,	mucho	más	de	lo	que	la	ciudad	pueda	nunca
llegar	a	recibir	a	través	de	impuestos.

Julio	miró	a	Craso	con	 interés,	preguntándose	hasta	qué	punto	serían	fiables	 las
estimaciones	de	sus	fuentes	de	información.	Pompeyo	continuó.	Ahora	que	ya	había
empezado,	sus	palabras	salían	solas.

—Mis	 ingresos	 particulares	 no	 son	 suficientes	 para	 reconstruir	 la	 ciudad,	 Julio.
Hay	zonas	que	han	sufrido	graves	daños	por	los	disturbios,	y	el	senado	no	dispone	de
fondos.	De	tenerlos	tú,	los	utilizaría	para	acabar	los	templos	y	las	casas	que	habíamos
empezado.

—¿Y	Craso	no	podría	adelantarte	dinero?	—preguntó	Julio.
Pompeyo	se	sonrojó	ligeramente.
—Ya	te	lo	dije,	Craso	—le	espetó	a	su	colega—.	No	quería	parecer	un	mendigo.
Craso	 lo	 interrumpió	 y	 posó	 una	 mano	 sobre	 el	 brazo	 de	 Pompeyo	 para

tranquilizarlo.
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—No	se	trata	de	un	préstamo,	Julio.	Lo	que	Pompeyo	está	pidiendo	es	un	regalo.
—Sonrió	irónicamente—.	Nunca	he	comprendido	cómo	el	dinero	puede	llegar	a	ser
un	 tema	 tan	 desagradable	 en	 tantos	 lugares.	Todo	 es	 bastante	 simple.	El	 tesoro	del
senado	 no	 es	 suficiente	 para	 proporcionar	 los	 millones	 necesarios	 para	 reconstruir
ciertas	 zonas	de	 la	 ciudad.	Un	nuevo	 acueducto,	 templos,	 nuevas	 calles.	Todo	vale
dinero.	Pompeyo	no	quiere	generar	más	deudas,	ni	siquiera	conmigo.

Julio	pensó	con	ironía	en	las	naves	que	esperaba	que	le	pagase.	Sospechaba	que
Pompeyo	desconocía	el	contenido	completo	de	la	carta	que	Craso	le	había	enviado,
pero	al	menos	había	ido	preparado.	A	veces	la	franqueza	de	Craso	era	una	bendición.

—Lo	 comprendo	—dijo—.	 Pensando	 en	 el	 regreso,	 quiero	 que	 la	Décima	 y	 la
Tercera	 se	 incluyan	en	 la	nómina	del	 senado.	No	puedo	 seguir	 subvencionando	 los
sueldos	de	mi	propio	bolsillo.	Pompeyo	asintió.

—Eso	es…	aceptable	—dijo.
Julio	 cogió	 de	 la	 mesa	 otro	 trozo	 de	 carne	 fría	 y	 se	 lo	 comió	mientras	 seguía

reflexionando.
—Mis	 órdenes	 deberían	 quedar	 confirmadas	 por	 escrito,	 naturalmente.	 Otros

cinco	años	en	la	Galia,	ligados	lo	más	sólidamente	que	podáis.	No	quiero	tener	que
renegociar	las	condiciones	el	año	que	viene.	Craso,	tu	hijo	está	preparado	para	asumir
el	mando.	Siento	perder	a	un	oficial	tan	bueno	como	él,	pero	ése	fue	nuestro	acuerdo
y	lo	mantendré.	Te	deseo	suerte	con	tu	nueva	provincia.	Créeme	si	te	digo	que	abrir
nuevos	caminos	para	Roma	no	es	tarea	fácil.

Pompeyo	no	dijo	nada,	de	modo	que	Craso	habló	por	él	con	una	sonrisa	en	 los
labios.

—¿Y	el	oro,	Julio?
—Espera	—respondió	Julio	poniéndose	en	pie.	Regresó	acompañado	por	Publio	y

por	Bruto,	peleándose	los	tres	con	un	enorme	cofre	de	madera	de	cedro	cerrado	con
correas	 metálicas.	 Cuando	 entraron	 en	 la	 estancia,	 tanto	 Pompeyo	 como	 Craso	 se
incorporaron	y	Craso	corrió	a	abrazar	a	su	hijo.	Julio	abrió	la	caja	y	su	interior	reveló
una	cantidad	de	monedas	doradas	lo	bastante	grande	como	para	impresionar	incluso	a
Craso,	que	se	separó	de	su	hijo	y	acarició	el	oro.

—He	 traído	 conmigo	 tres	 más	 como	 éste,	 señores.	 Más	 de	 tres	 millones	 de
sestercios	en	peso.	¿Es	suficiente?

Pompeyo	parecía	incapaz	de	apartar	la	mirada	del	metal	precioso.
—Lo	es	—dijo	en	un	susurro.
—En	ese	caso	¿hemos	llegado	a	un	acuerdo?	—dijo	Julio	mirando	ora	al	uno,	ora

al	otro.
Ambos	senadores	movieron	afirmativamente	la	cabeza.
—Excelente.	 Necesitaré	 habitaciones	 para	 mis	 hombres	 esta	 noche,	 aquí	 o	 en

alguna	taberna,	si	es	que	podéis	recomendarme	algunas.	Se	han	ganado	el	derecho	a
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una	comida	caliente	y	un	buen	baño.	Regresaré	al	amanecer	para	cerrar	 los	detalles
con	vosotros.

—Hay	algo	más	que	podría	interesarte,	César	—dijo	Craso	con	los	ojos	brillantes.
Miró	a	Bruto	al	pronunciar	aquellas	palabras	y	luego	se	encogió	de	hombros—.	Nos
ha	acompañado	desde	Roma	una	amiga.	Te	mostraré	el	camino.

Julio	 levantó	 una	 ceja,	 y	 cuando	 cruzó	 su	mirada	 con	 la	 de	 Pompeyo,	 vio	 que
también	él	parecía	participar	de	aquella	especie	de	diversión.

—Vayamos	entonces	—dijo	Julio	siguiendo	a	Craso	hacia	los	fríos	pasillos	de	la
casa.

Pompeyo	se	sentía	incómodo	con	los	hombres	que	Julio	había	hecho	entrar	en	la
sala.	Publio	lo	notó	y	carraspeó	para	aclararse	la	garganta	antes	de	hablar.

—Deberíamos	ir	trayendo	el	resto	del	oro,	cónsul,	con	tu	permiso.
—Gracias	—respondió	 Pompeyo.	Tiró	 de	 un	manto	 que	 estaba	 colgado	 en	 una

percha	junto	a	la	puerta	y	salió	con	ellos	a	la	oscuridad	de	la	noche.

Craso	cogió	una	lámpara	que	había	en	un	soporte	colgado	a	la	pared	y	condujo	a
Julio	hacia	la	parte	posterior	de	la	casa	a	través	de	un	amplio	vestíbulo.

—¿Quién	es	el	propietario	de	la	casa?	—preguntó	Julio	observando	la	riqueza	del
mobiliario.

—Yo	—dijo	Craso—.	El	antiguo	propietario	tuvo	problemas	y	pude	comprársela
a	un	precio	excelente.

Julio	se	imaginó	que	el	antiguo	propietario	debió	de	ser	uno	de	los	que	sufrió	las
consecuencias	 del	 monopolio	 comercial	 que	 había	 formado	 parte	 de	 su	 primer
acuerdo	con	Craso.	Le	habría	interesado	que	el	anciano	no	hubiera	intentado	extender
su	 licencia,	 pero	 la	 provincia	 que	 Pompeyo	 le	 había	 ofrecido	 sería	 suficiente	 para
mantenerlo	ocupado.	Julio	había	esperado	que	Craso	permitiera	a	su	hijo	 tomar	sus
propias	decisiones.	A	pesar	de	que	el	anciano	senador	era	persona	de	su	agrado,	no
tenía	 las	 características	 de	 un	 general,	 mientras	 que	 su	 hijo	 podría	 perfectamente
haber	sido	muy	bueno.

—Por	aquí,	Julio	—dijo	Craso	entregándole	la	lámpara.
Julio	 notó	 en	 las	 arrugadas	 facciones	 de	 Craso	 un	 placer	 infantil	 que	 lo	 dejó

desconcertado.	Abrió	la	puerta	dejando	la	oscuridad	a	sus	espaldas.
Servilia	nunca	había	estado	tan	bella.	Julio	se	quedó	helado	al	verla	y	luego	buscó

a	 tientas	 un	 lugar	 donde	 colgar	 la	 lámpara,	 un	 proceso	 sencillo	 que	 de	 repente	 le
parecía	de	lo	más	complicado.

El	fuego	de	una	chimenea	lo	bastante	grande	como	para	poder	ponerse	de	pie	en
su	 interior	 caldeaba	 la	 habitación.	 El	 invierno	 no	 existía	 allí	 y	 Julio	 la	 observó	 a
conciencia	 mientras	 ella	 lo	 miraba	 sin	 decir	 nada.	 Estaba	 tendida	 en	 un	 diván	 y
llevaba	un	vestido	de	color	rojo	oscuro	que	parecía	sangre	en	contraste	con	su	piel.
No	sabía	qué	decir	y	se	limitó	a	mirarla	en	silencio	durante	un	buen	rato.
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—Ven	aquí	—dijo	ella	 tendiéndole	 las	manos.	Los	brazaletes	de	plata	repicaron
en	sus	muñecas	con	el	movimiento.	Él	cruzó	la	estancia,	y	al	contacto	de	sus	manos,
se	fundió	con	ella	en	un	abrazo	y	se	besaron.	Las	palabras	sobraban.

Pompeyo	se	arrepentía	de	haber	abandonado	el	calor	de	la	casa	por	el	invierno	de
la	calle,	pero	 la	curiosidad	podía	con	él.	Mientras	descargaban	y	 transportaban	a	 la
casa	 los	cofres	de	oro,	pasó	revista	a	 la	fila	de	silenciosos	soldados,	adoptando	con
toda	 naturalidad	 su	 papel	 de	 oficial	 romano.	 Los	 soldados	 se	 habían	 puesto	 en
posición	 de	 firmes	 y	 lo	 habían	 saludado	 tan	 sólo	 verlo	 aparecer,	 y	 la	 revista	 que
estaba	pasando	resultaba	natural,	casi	esperada.

Pompeyo	se	 sentía	en	cierto	 sentido	 responsable	de	 la	Décima.	Había	 sido	 idea
suya	 fusionar	 la	 Primigenia	 con	 una	 legión	 que	 había	 sufrido	 la	 vergüenza	 en	 el
campo	de	batalla,	y	siempre	sentía	el	interés	del	propietario	cuando	leía	los	informes
de	 Julio	 en	 el	 senado.	 Los	 miembros	 de	 la	 Décima	 se	 habían	 convertido	 en	 los
hombres	de	confianza	de	Julio	y	no	le	sorprendía	que	Julio	los	hubiese	elegido	para
acompañarlo	a	la	reunión.

Pompeyo	habló	con	un	par	de	ellos,	que	respondieron	nerviosos	a	sus	preguntas,
con	la	mirada	fija	al	frente.	Uno	o	dos	de	ellos	estaban	temblando,	pero	apretaron	la
mandíbula	a	su	paso,	no	dispuestos	a	mostrar	el	mínimo	atisbo	de	debilidad.

Pompeyo	 se	 detuvo	 delante	 del	 centurión	 y	 lo	 felicitó	 por	 la	 disciplina	 de	 sus
hombres.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó,	aunque	lo	sabía.
—Régulo,	señor	—respondió	el	hombre.
—He	 tenido	el	placer	de	 informar	al	 senado	 sobre	 los	buenos	 resultados	que	 la

Décima	ha	obtenido	en	la	Galia.	¿Ha	sido	difícil?
—No,	señor	—respondió	Régulo.
—Me	han	dicho	que	para	un	legionario	lo	peor	de	la	guerra	es	el	tiempo	de	espera

—dijo	Pompeyo.
—No	es	tarea	dura,	señor	—dijo	Régulo.
—Me	 alegra	 oírlo,	 Régulo.	 Por	 lo	 que	 me	 han	 dicho,	 no	 habéis	 tenido

oportunidad	 de	 que	 se	 os	 oxiden	 las	 espadas.	 Sin	 duda	 tendréis	 más	 batallas	 por
delante.

—Estamos	 siempre	 a	 punto,	 señor	—dijo	 Régulo,	 y	 Pompeyo	 siguió	 adelante,
dirigiéndose	a	otro	soldado,	unos	puestos	más	allá	de	la	fila.

Craso	 regresó	 a	 la	 sala	 de	 la	 reunión.	 Su	 hijo	 estaba	 esperándolo	 y	 el	 anciano
senador	se	acercó	a	él	radiante.

—Estoy	 muy	 orgulloso	 de	 ti,	 muchacho.	 Julio	 mencionó	 tu	 nombre	 en	 dos
ocasiones	 en	 los	 informes	 al	 senado	—dijo	Craso—.	Lo	has	hecho	muy	bien	 en	 la
Galia,	tan	bien	como	yo	quería.	¿Estás	preparado	ahora	para	liderar	una	legión	para	tu

www.lectulandia.com	-	Página	287



padre?
—Lo	estoy,	señor	—respondió	Publio.
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XXXIV

Julio	se	despertó	mucho	antes	de	que	amaneciera	y	permaneció	acostado	en	el	calor
que	desprendía	Servilia,	que	seguía	a	su	lado.	Sólo	la	había	abandonado	una	vez	a	lo
largo	de	la	noche	para	pedirle	a	Craso	que	hiciese	entrar	a	sus	hombres	para	que	no
pasaran	 frío.	Mientras	 Craso	 abría	 habitaciones	 y	 reunía	 comida	 y	 mantas	 para	 la
centuria,	Julio	había	vuelto	a	cerrar	la	puerta	y	se	había	olvidado	de	ellos.

Ahora,	en	la	oscuridad,	Julio	podía	oír	los	ronquidos	de	los	soldados	distribuidos
por	 todos	 los	 rincones	 disponibles	 de	 la	 casa.	 Sin	 duda	 alguna	 las	 cocinas	 estarían
preparándoles	 el	 desayuno	 y	 Julio	 sabía	 que	 tendría	 que	 acabar	 levantándose	 para
planificar	el	día.	Pero	aquella	cálida	penumbra	lo	envolvía	en	un	delicioso	letargo	y
se	desperezó,	percibiendo	la	frialdad	de	la	piel	de	ella	al	rozarle	el	brazo.	Servilia	se
agitó	y	murmuró	algo	que	no	pudo	comprender,	pero	bastó	para	que	se	decidiera	a
incorporarse	y	a	apoyarse	sobre	el	codo	para	contemplarla.

Había	mujeres	que	lucían	su	máximo	esplendor	a	pleno	día,	pero	Servilia	estaba
más	 bella	 al	 atardecer	 o	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Su	 rostro	 había	 perdido	 la	 brusca
dureza	 que	 le	 había	 visto	 en	 la	 anterior	 ocasión.	Recordaba	 perfectamente	 el	 ácido
desprecio	que	 le	mostró	cuando	él	 irrumpió	en	su	casa	 la	última	vez.	Que	entonces
hubiera	conseguido	generar	aquel	aparente	odio	y	que	 la	 tuviera	ahora	en	su	cama,
gimiendo	como	una	gata	en	sueños,	era	para	él	un	misterio.	Podría	haberla	rechazado
después	de	aquel	primer	abrazo	junto	a	la	chimenea,	pero	había	notado	en	sus	ojos	un
dolor	extraño,	y	él	 jamás	había	sido	capaz	de	resistirse	a	 las	 lágrimas	de	una	mujer
bonita.	 Aquello	 lo	 revolvía	 por	 dentro	 mucho	 más	 que	 una	 sonrisa	 o	 cualquier
coquetería.

Bostezó	 en	 silencio	 y	 la	 tensión	 le	 hizo	 crujir	 la	mandíbula.	De	 ser	 la	 vida	 tan
sencilla	como	a	él	le	gustaría	que	fuese,	se	vestiría	y	se	iría	limitándose	a	lanzar	una
última	mirada	a	su	cuerpo	dormido.	Partiría	con	un	recuerdo	perfecto	de	la	mujer	a	la
que	había	 amado	durante	 tanto	 tiempo.	Habría	 sido	 suficiente	para	borrar	parte	del
dolor	que	ella	le	había	causado.	La	vio	sonreír	en	sueños	y	su	propia	cara	se	iluminó	a
modo	de	respuesta.	Se	preguntó	sí	sería	él	el	protagonista	de	sus	sueños	y	pensó	en
algunas	de	las	secuencias	extraordinariamente	eróticas	que	habían	plagado	sus	sueños
durante	los	primeros	meses	en	la	Galia.	Se	acercó	a	su	oído	y	le	murmuró	su	nombre,
una	y	otra	vez,	sonriendo	para	sus	adentros.	Quizá	así	consiguiera	que	soñara	con	él.

Se	 quedó	 inmóvil	 en	 cuanto	 ella	 levantó	 una	 mano	 para	 rascarse	 la	 oreja	 sin
despertarse.	El	movimiento	del	suave	 tejido	dejó	al	descubierto	su	pecho	izquierdo,
una	imagen	que	a	Julio	le	resultó	entrañable	y	excitante	al	mismo	tiempo.	A	pesar	de
que	el	paso	de	los	años	había	dejado	su	huella,	su	pecho,	expuesto	de	aquella	manera,
era	pálido	y	perfecto.	Julio	observó	con	fascinación	el	pezón,	firme	y	oscuro,	y	pensó
en	despertarla	acercándole	el	calor	de	su	boca.
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Suspiró	 y	 volvió	 a	 recostarse.	 Cuando	 despertara,	 el	 mundo	 volvería	 a
entrometerse	entre	ellos.	Y	aunque	Craso	guardase	el	 secreto,	Bruto	se	enteraría	de
que	 su	 madre	 estaba	 allí,	 en	 el	 norte.	 Julio	 frunció	 el	 entrecejo	 pensando	 en	 la
reacción	de	su	amigo	ante	la	noticia	de	que	Servilia	había	vuelto	a	compartir	su	cama.
Julio	había	notado	el	alivio	que	Bruto	había	sentido	al	saber	que	aquella	relación	se
había	terminado,	puntuada	por	un	par	de	bofetones	en	Roma.	Verla	reavivarse	podría
pesarle	mucho.	Unió	las	manos	detrás	de	la	cabeza	mientras	seguía	pensando.

No	regresarían	a	la	Galia	hasta	primavera,	eso	sin	duda.	En	cuanto	se	bloquearan
los	 puertos	 de	 montaña,	 nadie	 podría	 atravesarlos.	 Julio	 se	 había	 planteado
desplazarse	 hasta	 Roma,	 pero	 había	 dejado	 correr	 la	 idea.	 A	 menos	 que	 tuviera
garantías	de	poder	hacer	el	viaje	sin	ser	reconocido,	se	convertiría	en	una	 tentación
demasiado	grande	para	sus	enemigos	y	sólo	disponía	de	la	protección	de	un	centenar
de	hombres.	Roma	era	tan	inalcanzable	como	los	puertos	de	montaña	de	los	Alpes,	y
a	 Julio	 lo	 inundó	 una	 sensación	 de	 claustrofobia	 ante	 la	 idea	 de	 tener	 que	 pasar
aquellos	meses	en	las	aburridas	calles	de	Ariminum.

Al	menos	 sus	 cartas	 llegarían,	 pensó.	Y	podría	 desplazarse	 a	 los	 astilleros	 para
controlar	 la	 flota	 que	 había	 solicitado.	 Sin	 embargo,	 esperar	 que	 le	 entregaran	 las
naves	sin	más	dinero	que	el	suyo,	por	mucho	que	les	prometiera,	le	parecía	esperar	en
vano.	Pero	sin	ellas	los	planes	de	cruzar	el	mar	se	retrasarían	quizá	incluso	todo	un
año	más.

Suspiró	para	sus	adentros.	En	la	Galia	siempre	había	batallas	que	librar.	Aunque
una	tribu	llevara	dos	veranos	pagando	sus	tributos,	era	capaz	de	clavar	las	banderas
en	el	 suelo	y	declarar	 la	guerra	al	 tercero.	Mientras	no	 los	exterminara,	 Julio	debía
afrontar	el	hecho	de	que	tales	rebeliones	podían	continuar	mientras	estuviera	allí.	Era
un	pueblo	difícil	de	derrotar.

Su	mirada	había	 recobrado	su	 frialdad	pensando	en	 las	 tribus.	Eran	 iguales	que
los	hombres	y	las	mujeres	a	los	que	había	conocido	de	pequeño	en	Roma.	Cantaban	y
reían	 con	 más	 facilidad,	 a	 pesar	 de	 lo	 breve	 y	 lo	 duro	 de	 sus	 vidas.	 Julio	 seguía
recordando	 su	 asombro	 la	 primera	 vez	 que	 se	 había	 sentado	 con	 Mhorbaine	 para
escuchar	a	un	cuentista	relatando	una	antigua	historia.	Tal	vez	la	traducción	de	Adán
se	perdiera	algún	detalle,	pero	 Julio	había	visto	 los	ojos	de	 los	veteranos	guerreros
inundados	 de	 lágrimas	 y	 a	Mhorbaine	 llorar	 como	 un	 niño	 al	 final	 del	 relato,	 sin
cohibirse	lo	más	mínimo.

—¿En	 qué	 estás	 pensando?	—dijo	 Servilia—.	 Tienes	 un	 aspecto	 tan	 cruel	 ahí
sentado.

Julio	se	cruzó	con	su	oscura	mirada	y	se	obligó	a	sonreír.
—Estaba	pensando	en	las	canciones	de	los	galos.
Servilia	puso	mala	cara	y	se	acomodó	en	la	almohada	a	su	lado.	El	fuego	se	había

apagado	 hacía	 un	 buen	 rato	 y,	 sacudida	 por	 un	 escalofrío,	 tiró	 de	 las	mantas	 para
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taparse	 hasta	 los	 hombros,	 formando	 así	 una	 especie	 de	 nido	 con	 la	 ropa	 de	 cama
desde	donde	poderlo	observar.

—¿Viajo	trescientas	millas	y	me	lanzo	a	una	noche	de	lujuria	contigo	y	tú	sigues
pensando	en	unos	mugrientos	tribales?	Me	sorprendes.

El	rió	entre	dientes	y	la	rodeó	con	el	brazo,	acercándola	hacia	su	pecho.
—No	me	importa	por	qué	has	venido.	Pero	me	alegro	de	que	lo	hayas	hecho	—

dijo.
Esto	pareció	complacerla	e	inclinó	la	cabeza	para	que	la	besara.	Julio	se	giró	un

poco	para	responder	a	sus	deseos,	y	el	aroma	de	su	perfume	le	recordó	la	pasión	y	la
inocencia	del	pasado.	Casi	resultaba	doloroso.

—Te	he	echado	de	menos	—dijo—.	Mucho.	Quería	volver	a	verte.
Julio	 la	 miró	 luchando	 contra	 sus	 emociones.	 Una	 parte	 de	 él	 deseaba	 seguir

enfadado	con	ella.	Le	había	causado	tanto	dolor	que	la	había	odiado	durante	mucho
tiempo,	o	eso	se	había	dicho	para	sus	adentros.	Pero	no	había	tenido	la	menor	duda
después	 de	 aquel	 primer	 momento	 de	 la	 noche	 anterior.	 Todas	 sus	 discusiones
internas	y	sus	heridas	se	habían	desvanecido	y	volvía	a	sentirse	tan	vulnerable	como
cualquier	joven	loco.

—Entonces	¿entiendo	que	soy	para	ti	 la	diversión	de	una	noche?	—preguntó—.
Cuando	salí	de	tu	casa	en	Roma	no	parecías	tener	la	menor	duda.

—Tenía	 dudas	 incluso	 entonces.	 De	 no	 haberte	 despedido	 habrías	 acabado
cansándote	de	tener	en	tu	cama	a	una	mujer	mayor	No	me	interrumpas,	Julio.	Si	no	lo
digo,	es	posible	que	no	sea	capaz	de…

El	 esperó	mientras	 ella	perdía	 su	mirada	 en	 la	oscuridad.	Una	de	 sus	manos	 se
tensó	lentamente	bajo	la	mullida	ropa	de	cama	que	los	cubría	a	ambos.

—Cuando	desees	un	hijo,	no	podrá	ser	mío,	Julio,	ya	no.
Julio	dudó	antes	de	responder.
—¿Estás	segura?
Ella	suspiró	y	levantó	la	vista.
—Sí,	claro	que	estoy	segura.	Estaba	ya	segura	cuando	te	fuiste	de	Roma.	Quizá

estés	 ya	 pensando	 en	 hijos	 que	 puedan	 continuar	 tu	 linaje.	 Buscarás	 a	 cualquier
jovencita	de	caderas	anchas	para	que	te	los	dé	y	yo	me	veré	dejada	de	lado.

—Tengo	a	mi	hija	—le	recordó.
—¡Un	hijo,	Julio!	¿No	quieres	tener	hijos	que	sigan	tu	camino?	¿Cuántas	veces	te

he	 oído	 hablar	 de	 tu	 padre?	 Nunca	 estarías	 satisfecho	 con	 una	 hija	 que	 no	 puede
poner	los	pies	en	el	edificio	del	senado.	Una	hija	que	no	puede	liderar	tus	legiones.

—¿Fue	 por	 eso	 por	 lo	 que	 me	 dejaste?	 —preguntó	 comprendiéndolo	 todo—.
Puedo	 buscar	 esposa	 en	 cualquier	 familia	 romana	 para	 que	 lleve	mi	 sangre.	 Nada
entre	nosotros	cambiaría.

Servilia	movió	la	cabeza	abatida.
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—Cambiaría,	 Julio.	 Debe	 cambiar.	 Me	 mirarías	 con	 recelo	 cada	 hora	 que
pasásemos	juntos.	No	lo	soportaría.

—¿Por	qué	estás	aquí	entonces?	—preguntó	él	repentinamente	enfadado—.	¿Qué
ha	cambiado	para	que	hayas	venido	a	verme	y	a	explicarme	todo	esto?

—No	ha	cambiado	nada.	Hay	días	en	los	que	no	pienso	para	nada	en	ti	y	otros	en
los	que	ocupas	constantemente	mis	pensamientos.	Cuando	Craso	me	dijo	que	se	iba	a
celebrar	este	encuentro,	decidí	acudir	también.	Quizá	no	debería	haberlo	hecho.	A	tu
lado	el	futuro	que	me	espera	es	miserable.

—No	te	comprendo	en	absoluto	—dijo	Julio	en	voz	baja,	acariciándole	la	cara—.
Los	hijos	no	me	 importan,	Servilia.	Si	 en	algún	momento	 llegan	a	 importarme,	me
casaré	con	la	hija	de	algún	senador.	Si	tú	eres	mía,	no	amaré	a	ninguna	más.

Ella	cerró	los	ojos	y,	con	la	primera	luz	del	amanecer,	Julio	pudo	ver	las	lágrimas
resbalando	por	sus	mejillas.

—No	debería	haber	venido	—susurró—.	Debería	haberte	dejado	solo.
—Estaba	solo	—dijo	él	abrazándola—,	pero	ahora	tú	estás	aquí	conmigo.

El	sol	invernal	había	salido	ya	cuando	Julio	se	encontró	con	Bruto	en	el	pequeño
patio	de	la	casa,	enfrascado	en	una	conversación	con	Craso	sobre	el	alojamiento	de	la
centuria	de	la	Décima.	La	noche	anterior	habían	hecho	pasar	al	patio	los	diez	caballos
que	 habían	 traído	 con	 ellos	 desde	 la	 Galia	 y	 los	 habían	 cubierto	 con	mantas	 para
protegerlos	del	frío.	Bruto	había	rellenado	sus	sacos	con	grano	y	roto	la	fina	capa	de
hielo	 que	 se	 había	 formado	 en	 los	 cubos	 de	 agua.	 Bruto	 levantó	 la	 vista	 al	 oír	 el
sonido	de	pasos	acercándose.

—Me	gustaría	hablar	contigo	en	privado	—dijo	Julio.
Craso	lo	comprendió	inmediatamente	y	los	dejó	solos.	Bruto	se	puso	entonces	a

cepillar	el	pelaje	lanudo	de	los	caballos.
—¿Y	bien?	—dijo.
—Tu	madre	está	aquí	—dijo	Julio.
Bruto	dejó	 lo	que	estaba	haciendo	y	 lo	miró.	Su	rostro	se	 tensó	de	inmediato	al

comprender	la	situación.
—¿Para	verme	a	mí	o	para	verte	a	ti?
—A	los	dos,	Bruto.
—De	modo	que	le	levantas	la	mano	a	mi	madre,	y	aun	así	ella	vuelve	a	arrastrarse

hasta	tu	cama,	¿no	es	eso?
Julio	se	tensó	de	rabia.
—Aunque	 sea	 sólo	 por	 una	 vez,	 piensa	 antes	 de	 hablarme.	 Esta	 vez	 no	 pienso

tolerar	tu	enfado,	Bruto,	te	lo	juro.	Una	palabra	más	en	ese	tono	y	te	haré	colgar	aquí
mismo	en	este	patio.	Y	tiraré	personalmente	de	la	cuerda.

Bruto	se	volvió	hacia	él	y	Julio	se	dio	cuenta	de	que	iba	desarmado.	Se	alegraba
de	que	fuera	así.	Habló	entonces	con	enorme	lentitud,	como	si	le	costara	pronunciar
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las	palabras.
—Sabes	perfectamente,	Julio,	que	te	he	dado	mucho.	¿Sabes	cuántas	batallas	he

ganado	para	 ti?	He	sido	 tu	espada	durante	 todos	 los	años	de	mi	vida	y	nunca	 te	he
ofrecido	 otra	 cosa	 que	 lealtad.	 ¿Y	 ahora,	 en	 el	 primer	momento	 que	 sientes	 que	 te
come	la	rabia,	me	amenazas	con	la	soga?	—Se	acercó	a	Julio—.	Lo	has	olvidado.	He
estado	aquí	desde	el	principio.	¿Y	qué	he	obtenido?	¿Elogias	mi	nombre	como	haces
con	Marco	Antonio?	¿Me	concedes	el	flanco	adecuado	cuando	arriesgo	mi	vida	por
ti?	No,	vienes	y	me	tratas	como	a	tu	perro.

Julio	no	podía	hacer	otra	cosa	que	observar	sin	parpadear	toda	la	rabia	que	tenía
ante	sus	ojos.	La	boca	de	Bruto	se	torció	en	una	mueca	de	burla.

—Muy	 bien,	 Julio.	 Ni	 tú	 ni	 ella	 me	 importáis.	 Ella	 ya	 me	 lo	 había	 dejado
perfectamente	 claro.	 Pero	 no	 pienso	 quedarme	 aquí	 contemplando	 cómo	 pasas	 el
invierno…	reiniciando	tu	relación.	¿Te	parecen	estas	palabras	lo	bastante	suaves?

Julio	permaneció	un	momento	 sin	poder	 responderle.	Quería	 encontrar	palabras
que	pudieran	calmar	el	dolor	que	sentía	su	amigo,	pero	habrían	sido	inútiles	después
de	sus	amenazas.	Finalmente	tensó	la	mandíbula	y	se	escondió	detrás	de	una	máscara
de	frialdad.

—No	te	retendré	si	lo	que	deseas	es	marcharte	—dijo.
Bruto	negó	con	la	cabeza.
—No,	 a	 la	 parejita	 le	 resultaría	 desagradable	 tenerme	 como	 testigo.	 Viajaré	 a

Roma	y	permaneceré	allí	hasta	la	primavera.	Nada	me	retiene	aquí.
—Si	es	eso	lo	que	quieres	—dijo	Julio.
Bruto	 no	 respondió,	 se	 limitó	 a	 asentir	 y	 a	 seguir	 cepillando.	 Julio	 adoptó	 un

doloroso	silencio,	consciente	de	que	debería	seguir	hablando.	Bruto	le	murmuró	algo
en	voz	baja	a	su	caballo	y	le	colocó	correctamente	el	freno	en	la	boca.	Montó	y	miró
desde	esa	altura	al	hombre	al	que	reverenciaba	por	encima	de	todos	los	demás.

—¿Cómo	piensas	que	acabará	esta	vez?	¿La	pegarás?	—dijo.
—Eso	no	te	importa	—respondió	Julio.
—No	me	 gusta	 ver	 que	 la	 tratas	 como	 a	 una	más	 de	 tus	 conquistas,	 Julio.	Me

pregunto	cuándo	quedarás	 satisfecho.	Ni	 siquiera	 la	Galia	 es	 suficiente	para	 ti,	 aún
quieres	construir	veinte	naves	más.	Las	campañas	deben	 tener	un	final,	 Julio,	¿o	es
que	 nadie	 te	 había	 explicado	 eso	 nunca?	 Las	 legiones	 tienen	 que	 regresar	 a	 casa
cuando	la	guerra	termina,	no	seguir	buscando	más	y	más.

—Vete	a	Roma	—dijo	Julio—.	Descansa	durante	el	invierno.	Pero	debes	recordar
que	te	necesitaré	en	primavera.

Bruto	se	envolvió	en	un	manto	de	piel	que	se	anudó	en	los	hombros.	Tenía	en	la
bolsa	 oro	 suficiente	 para	 conseguir	 comida	 durante	 el	 viaje	 hacia	 el	 sur	 y	 deseaba
partir.	Aun	así,	cuando	cogió	las	riendas	y	miró	el	rostro	apesadumbrado	de	su	amigo,
supo	que	no	podía	limitarse	a	espolear	la	montura	y	dejarlo	allí	sin	decirle	nada	más.
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—Estaré	aquí	—dijo.

Craso	y	Pompeyo	 regresaron	a	Roma	a	 la	mañana	 siguiente,	 dejando	a	 Julio	 el
gobierno	de	la	casa.	En	cuestión	de	una	semana	quedó	establecida	la	rutina	de	escribir
cartas	e	informes	con	Adán	por	la	mañana	y	pasar	el	resto	del	día	con	Servilia.	Viajó
con	ella	a	los	astilleros	del	oeste	y	durante	aquellas	semanas	parecían	una	pareja	de
recién	 casados.	 Julio	 bendecía	 el	 hecho	 de	 que	 ella	 hubiera	 decidido	 acompañarlo.
Después	 del	 agotamiento	 de	 las	 campañas	 de	 la	 Galia,	 visitar	 los	 teatros	 de	 una
ciudad	 romana	 y	 escuchar	 su	 propio	 idioma	 en	 boca	 de	 todo	 el	 mundo	 en	 los
mercados	suponía	una	auténtica	alegría.	Anhelaba	ver	Roma	de	nuevo,	pero	incluso
en	 Ariminum	 tenía	 que	 andarse	 con	 cautela.	 Si	 los	 prestamistas	 de	 su	 ciudad
descubrían	que	estaba	de	nuevo	en	el	país,	le	exigirían	que	liquidase	las	deudas	y	le
quedaría	muy	poco	para	ayudar	a	salir	a	sus	hombres	de	apuros	durante	el	invierno.

Julio	era	consciente	de	que	su	única	ventaja	estaba	en	el	hecho	de	que	hombres
como	 Herminio	 anhelaban	más	 su	 dinero	 que	 su	 sangre.	 Si	 se	 hacían	 con	 él	 y	 lo
devolvían	a	la	ciudad,	acabarían	sin	nada.	Incluso	así,	cuando	sus	hombres	se	movían
en	 público,	 lo	 hacía	 cubriendo	 con	 mantos	 sus	 características	 armaduras	 y	 Julio
evitaba	las	casas	de	cualquiera	que	pudiera	reconocerlo.

Se	deleitaba	con	Servilia	y	hacer	el	amor	con	ella	era	como	agua	en	un	desierto.
Era	incapaz	de	saciar	su	sed	y	percibía	constantemente	su	aroma	en	la	piel	y	en	los
pulmones.	 A	 medida	 que	 el	 invierno	 fue	 apaciguándose	 y	 los	 días	 empezaron	 a
alargarse,	 la	 idea	de	alejarse	 físicamente	de	ella	empezó	a	provocarle	un	dolor	casi
físico.	A	veces	Julio	se	planteaba	llevársela	con	él,	o	hacer	los	preparativos	necesarios
para	 que	 ella	 pudiera	 visitarlo	 en	 los	 nuevos	 territorios	 que	 iba	 conquistando	 para
Roma.	Miles	de	 colonos	 estaban	 instalándose	 en	granjas	 en	 terreno	otrora	virgen	y
ello	le	garantizaría	un	mínimo	de	comodidades.

No	era	más	que	un	sueño	y	ambos	lo	sabían,	pero	incluso	así	fantaseaban	con	la
idea	 de	 instalar	 una	 casita	 en	 las	 provincias	 romanas	 para	 ella.	 Servilia	 no	 podía
abandonar	la	ciudad,	igual	que	el	senado	no	podía	abandonar	Roma.	Formaba	parte
de	ella:	lejos	de	ella	se	sentía	perdido.

Julio	 se	 enteró	 por	 ella	 de	 lo	 lejos	 que	 habían	 llegado	 Clodio	 y	 Milo	 en	 su
dominio	de	las	zonas	más	pobres.	Esperaba	que	Pompeyo	no	perdiera	la	confianza	y
le	escribió	de	nuevo	garantizándole	su	apoyo	en	el	caso	de	que	necesitara	 forzar	 la
votación	 para	 proclamar	 una	 dictadura.	 Aunque	 Julio	 era	 consciente	 de	 que	 nunca
podría	 confiar	 plenamente	 en	 aquel	 hombre,	 había	 algunos	más	 con	 la	 fuerza	 y	 la
habilidad	 suficientes	 como	 para	 controlar	 la	 tempestuosa	 ciudad,	 de	 modo	 que	 su
oferta	 era	 sincera.	 Era	 preferible	 tener	 a	 Pompeyo	 como	 dictador	 que	 sufrir	 la
anarquía.

Cuando	las	heladas	de	 invierno	empezaron	a	deshacerse,	Julio	se	había	cansado
ya	de	la	pobre	imitación	de	Roma	que	era	Ariminum.	Ansiaba	que	las	nieves	de	las
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montañas	se	deshelaran	aun	a	pesar	de	que	el	final	del	invierno	llegó	acompañado	de
una	secreta	sensación	de	culpabilidad	y	miedo.	Cada	día	que	transcurría	lo	acercaba
un	poco	más	 al	momento	 en	que	 contemplaría	 el	 regreso	de	 su	más	viejo	 amigo	o
tendría	que	enfrentarse	a	la	realidad	de	cruzar	las	montañas	sin	él.
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XXXV

Bruto	se	había	despojado	del	manto	para	cubrir	la	última	etapa	de	su	viaje	a	Roma.
Aunque	seguía	haciendo	frío,	no	tenía	nada	que	ver	con	la	mordacidad	de	la	Galia,	y
el	 agotamiento	 de	 cabalgar	 sin	 parar	mantenía	 la	 temperatura	 de	 su	 cuerpo.	Había
abandonado	 su	 primera	 montura	 en	 el	 primer	 puesto	 de	 la	 legión	 que	 había
encontrado	 en	 la	 vía	 Flaminia.	 Había	 dejado	 dinero	 para	 que	 cuidaran	 del	 caballo
castrado	durante	su	ausencia	con	 la	 intención	de	 recuperarlo	en	el	viaje	de	 regreso.
Este	sistema	le	había	permitido	disponer	de	una	montura	nueva	cada	treinta	millas	y
realizar	el	trayecto	en	sólo	siete	días.

Tras	la	primera	alegría	al	cruzar	las	puertas	de	la	ciudad,	 todo	se	había	agriado.
Roma	 parecía	 la	 misma	 en	muchos	 aspectos,	 pero	 su	 instinto	 de	 soldado	 le	 había
despertado	de	inmediato	una	punzante	sensación	de	alarma.	Las	cartas	de	Alexandria
tendrían	 que	 haber	 servido	 para	 prepararlo	 para	 los	 cambios,	 pero	 no	 habían
conseguido	transmitirle	completamente	la	sensación	de	puro	pánico	que	flotaba	en	el
ambiente.	La	mitad	de	los	hombres	que	pasaban	por	su	lado	iban	armados	de	una	u
otra	manera,	detalle	que	el	ojo	entrenado	detectaba	con	una	simple	mirada.	El	hecho
de	 llevar	 oculta	 una	 arma	 blanca	 los	 obligaba	 a	 caminar	 de	 una	manera	 especial	 y
Bruto	 empezó	 a	 percibir	 una	 tensión	 que	 nunca	 antes	 había	 experimentado	 en	 las
calles	de	su	ciudad	natal.	Nadie	se	paraba	a	charlar	en	las	esquinas	de	las	calles.	Era
prácticamente	una	 ciudad	 sitiada.	 Imitó	 inconscientemente	 a	 los	 demás	mientras	 se
aproximaba	lo	más	rápidamente	posible	a	la	tienda	de	Alexandria.

Pasó	 un	momento	 de	miedo	 al	 encontrarla	 con	 la	 puerta	 cerrada	 y	 sellada	 con
tablones	 de	 madera.	 Las	 personas	 que	 pasaban	 por	 la	 calle	 lo	 vieron	 llamar,	 pero
nadie	se	atrevió	a	mirarlo	a	los	ojos.	En	las	calles	ni	siquiera	quedaban	mendigos	y
Bruto	permaneció	inmóvil	sin	hacer	nada,	intentando	comprender	qué	implicaba	todo
aquello.	 La	 ciudad	 estaba	 aterrorizada.	 Una	 sensación	 que	 ya	 había	 visto
anteriormente	entre	aquellos	que	sabían	que	se	acercaba	una	guerra.

Incluso	llamar	a	las	puertas	de	los	establecimientos	vecinos	fue	complicado.	Ante
su	 presencia,	 los	 propietarios	 parecían	muy	 nerviosos.	Cuando	 intentó	 preguntarles
dónde	estaba	Tabbic,	 tres	de	ellos	se	limitaron	a	mirarlo	como	si	no	comprendiesen
nada.	 £1	 cuarto	 fue	 un	 carnicero	 que	 no	 soltó	 de	 las	 manos	 un	 enorme	 cuchillo
durante	 todo	el	 tiempo	que	Bruto	pasó	en	 su	establecimiento.	La	hoja	de	acero	del
cuchillo	parecía	proporcionarle	la	confianza	de	la	que	carecían	los	demás	e	indicó	a
Bruto	una	zona	que	quedaba	a	varias	calles	de	distancia.	Cuando	Bruto	se	marchó,	el
carnicero	siguió	con	el	arma	en	las	manos.

La	 sensación	 volvió	 a	 intensificarse	 en	 cuanto	 pisó	 la	 calle.	 Cuando	 estuvo	 en
Grecia,	 los	 veteranos	 hablaban	 de	 un	 picor	 que	 les	 anunciaba	 la	 proximidad	 de
problemas.	 Bruto	 empezó	 a	 sentirlo	 mientras	 avanzaba	 por	 las	 calles	 escasamente
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transitadas.	Al	llegar	a	la	dirección	que	el	carnicero	le	había	proporcionado,	tenía	ya
la	 certeza	 de	 que	 debía	 llevarse	 a	Alexandria	 fuera	 de	 la	 ciudad	 antes	 de	 que	 todo
estallara.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	se	aproximaba,	no	la	quería	en	medio.

El	nuevo	establecimiento	era	mucho	más	grande	y	ocupaba	dos	pisos	enteros	de
una	casa	muy	bien	conservada.	Cuando	Bruto	levantó	la	mano	para	llamar	a	la	puerta,
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 abierta.	 Entrecerró	 los	 ojos	 y	 preparó	 en	 silencio	 el
gladius.	 Prefería	 quedar	 como	 un	 tonto	 antes	 que	 no	 estar	 listo	 para	 afrontar	 una
posible	situación	de	peligro.	Se	precipitó	hacia	las	sombras.

El	interior	era	cinco	veces	mayor	que	la	antigua	tienda	de	Tabbic.	Bruto	entró	y
su	mirada	se	clavó	en	las	figuras	que	había	en	un	rincón.	Se	trataba	de	Alexandria	y
Tabbic,	acompañados	de	dos	hombres.	Enfrente	de	ellos	había	cuatro	más,	de	aspecto
similar	 al	 de	 los	 que	 había	 visto	 por	 las	 calles.	 Nadie	 se	 había	 percatado	 de	 su
presencia	y	Bruto	se	obligó	a	acercarse	 lentamente	al	grupo.	Se	deslizó	junto	a	una
gigantesca	forja	nueva	que	había	junto	a	una	pared	y	que	lo	inundó	de	calor	a	su	paso.
Su	crepitar	camufló	el	leve	sonido	de	las	sandalias	al	pisar	el	suelo	enlosado.	Estaba
ya	muy	cerca	cuando	uno	de	los	hombres	se	adelantó	y	empujó	a	Alexandria	al	suelo.

Bruto	echó	a	correr	gritando	y	los	cuatro	hombres	se	volvieron	hacia	él.	Dos	iban
armados	con	cuchillos	y	los	otros	dos	llevaban	espadas	como	la	suya,	pero	eso	no	le
detuvo.	 Alexandria	 le	 gritó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 la	 desesperación	 de	 su	 voz	 le
impidió	asestar	el	primer	golpe.

—¡No,	Bruto!	¡No	lo	hagas!	—gritó.
Los	hombres	que	la	amenazaban	eran	profesionales,	se	dio	cuenta	enseguida.	Se

hicieron	 a	 un	 lado	 para	 no	 quedar	 expuestos	 a	 posibles	 armas	 que	 les	 llegaran	 por
detrás	y	se	quedaron	mirándolo.	Bruto	bajó	 la	espada	y	se	adelantó	hasta	quedar	al
alcance	de	los	hombres,	como	si	no	tuviese	nada	que	temer	de	ellos.

—¿Qué	 sucede	 aquí?	 —preguntó	 mirando	 fijamente	 al	 hombre	 que	 había
empujado	a	Alexandria.

—Nada	 que	 te	 importe,	 chico	 —dijo	 uno	 de	 ellos	 sacudiendo	 su	 espada	 en
dirección	a	Bruto	para	hacerlo	titubear.	Bruto	lo	observó	sin	inmutarse.

—¿De	 verdad	 que	 no	 tienes	 idea	 de	 con	 quién	 estás	 hablando?	—dijo	 con	 una
desagradable	sonrisa.

La	 punta	 de	 su	 espada	 recortó	 pequeños	 círculos	 en	 el	 aire	 hasta	 que
perezosamente	la	hizo	descender	para	dejarla	en	su	costado.	El	pequeño	movimiento
pareció	despistar	la	mirada	de	los	demás	hombres,	pero	el	que	se	había	dirigido	a	él
seguía	mirándolo	a	los	ojos,	sin	atreverse	a	apartar	la	vista.	La	tranquilidad	con	la	que
Bruto	 se	 había	 plantado	 ante	 sus	 espadas	 y	 la	 confianza	 que	 desprendía	 resultaban
intimidadoras.

—¿Quiénes	son,	Ria?	—dijo	Bruto	sin	mirarla.
—Recaudadores	 de	Clodio	—le	 respondió	 levantándose	 del	 suelo—.	Nos	 están
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pidiendo	 más	 dinero	 del	 que	 tenemos.	 Más	 de	 lo	 que	 ganamos.	 Pero	 no	 debes
matarlos.	Bruto	frunció	el	entrecejo.

—¿Por	qué	no?	Nadie	los	echaría	en	falta.	Uno	de	los	raptores	le	respondió.
—Porque	a	esta	preciosidad	no	le	gustaría	lo	que	nuestros	amigos	le	harían,	chico.

De	modo	que	guarda	la	espada…
Bruto	 le	 cortó	 el	 cuello	 a	 aquel	 hombre	 y	 siguió	 inexpresivo	 su	 caída.	 Luego

levantó	la	vista	hacia	los	demás.	A	pesar	de	que	Bruto	estaba	a	escasos	centímetros	de
sus	armas,	ninguno	de	ellos	se	atrevió	a	moverse.

—¿Alguien	más	desea	proferir	amenazas?	—dijo.
Lo	miraban	todos	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par;	escuchando	los	sonidos	de

ahogo	procedentes	del	suelo.	Ninguno	bajó	la	vista.
—Oh,	dioses,	no	—oyó	que	musitaba	Alexandria.
Bruto	 la	 ignoró	a	 la	espera	de	que	uno	de	 los	hombres	 rompiese	 la	 inmovilidad

que	 los	 paralizaba.	 Había	 visto	 a	 Renio	 intimidando	 a	 grupos	 de	 hombres,	 pero
siempre	había	locos.	Observó	cómo	los	hombres	iban	retirándose	hasta	quedar	fuera
del	alcance	de	su	gladius.	Bruto	dio	un	brusco	paso	al	frente	hacia	ellos.

—Y	ahora	nada	de	mofas,	muchachos.	Nada	de	irse	dando	gritos.	Largaos	y	nada
más.	Ya	os	encontraré	si	es	necesario.

Los	hombres	intercambiaron	miradas,	pero	ninguno	de	ellos	rompió	el	silencio	al
pasar	junto	a	la	forja	en	dirección	a	la	puerta	de	la	calle.	El	último	que	la	cruzó	cerró
la	puerta	a	sus	espaldas	sin	hacer	ruido.

Alexandria	estaba	pálida	de	rabia	y	de	miedo.
—No	sabes	lo	que	has	hecho.	Regresarán	con	más	hombres	y	prenderán	fuego	a

la	tienda.	Por	los	dioses,	Bruto,	¿es	que	no	has	oído	lo	que	te	he	dicho?
—Lo	 he	 oído,	 pero	 ahora	 estoy	 aquí	 —respondió	 limpiando	 la	 espada	 en	 el

cuerpo	que	empezaba	a	enfriarse	en	el	suelo.
—¿Por	cuánto	tiempo?	Nosotros	tenemos	que	vivir	con	ellos	cuando	tú	regreses

con	tus	legiones,	¿lo	habías	pensado?
Bruto	se	dio	cuenta	de	que	la	rabia	empezaba	a	apoderarse	de	él.	Ya	tenía	bastante

con	las	críticas	de	Julio.
—¿Debería	entonces	haberme	limitado	a	mirar?	¿Sí?	No	soy	quien	crees	que	soy

si	esperas	que	me	quede	ahí	mirando	cómo	te	amenazan.
—Tiene	 razón,	 Alexandria	—interrumpió	 Tabbic	 moviendo	 afirmativamente	 la

cabeza	 y	 mirando	 a	 Bruto—.	 Ahora	 ya	 no	 hay	 vuelta	 atrás,	 pero	 Clodio	 no	 lo
olvidará,	ni	a	nosotros	ni	a	ti.	Tendremos	que	dormir	en	el	taller	durante	unas	cuantas
noches.	¿Te	quedarás	con	nosotros?

Bruto	miró	fijamente	a	Alexandria.	No	era	exactamente	la	bienvenida	a	casa	que
había	venido	imaginándose	durante	su	viaje	hacia	el	sur;	pero	se	encogió	de	hombros.

—Naturalmente.	Así	como	mínimo	me	ahorraré	un	alquiler.	Y	bien,	¿voy	a	recibir
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un	beso	de	bienvenida	o	no?	No	de	ti,	Tabbic,	evidentemente.
—Primero	saca	de	aquí	ese	cadáver	—dijo	Alexandria.
Alexandria	había	empezado	a	temblar,	de	modo	que	Tabbic	puso	una	tetera	en	la

forja	 para	 prepararle	 una	 bebida	 caliente.	 Bruto	 suspiró,	 agarró	 el	 cadáver	 por	 los
tobillos	y	lo	arrastró	por	el	enlosado.

Cuando	Bruto	estuvo	fuera	del	alcance	de	su	oído,	Tedo	se	acercó	a	Alexandria.
—Nunca	había	visto	nada	tan	rápido	—dijo.
Ella	lo	miró	aceptando	la	taza	de	vino	caliente	que	Tabbic	llevaba	en	las	manos.
—Ganó	el	torneo	de	César,	¿te	acuerdas?
Tedo	lanzó	un	silbido.
—¿La	armadura	de	plata?	Ya	lo	creo.	Gané	una	apuesta	con	él.	¿Querrás	que	me

quede	 esta	 noche?	Es	 posible	 que	 sea	muy	 larga	 en	 cuanto	Clodio	 se	 entere	 de	 lo
sucedido.

—¿Puedes	quedarte?	—preguntó	Alexandria.
El	viejo	soldado	apartó	la	vista	incómodo.
Por	supuesto	que	sí	—dijo	bruscamente—.	Iré	también	a	buscar	a	mi	hijo,	con	tu

permiso.	—Tosió	 para	 aclararse	 la	 garganta	 y	 disimular	 su	 incomodidad—.	Si	 esta
noche	 envían	 hombres	 a	 por	 nosotros,	 nos	 iría	 bien	 tener	 apostado	 a	 alguien	 en	 el
tejado	como	vigilante.	No	le	resultará	ningún	problema	encaramarse	ahí.

Tabbic	los	miró	y	asintió	mientras	comentaba	su	decisión.
—Me	 llevaré	 a	 mi	 mujer	 y	 a	 los	 niños	 a	 casa	 de	 su	 hermana	 para	 que

permanezcan	unos	días	allí.	Luego	me	dejaré	caer	por	nuestra	antigua	calle	para	ver	si
encuentro	a	un	par	de	muchachos	valientes	para	esta	noche.	Podrían	intentar	devolver
el	golpe,	nunca	se	sabe.	Cierra	la	puerta	con	llave	en	cuanto	me	haya	ido.

En	 cuanto	 oscureció	 llegaron	 muchos	 hombres	 de	 Clodio	 con	 antorchas	 para
quemar	 por	 completo	 el	 establecimiento.	 El	 hijo	 de	 Tedo	 bajó	 ruidosamente	 las
escaleras	 traseras	dando	 la	voz	de	alarma	y	Bruto	maldijo	en	voz	alta.	Había	 ido	a
retirar	su	armadura	de	plata	del	puesto	situado	justo	antes	de	llegar	a	las	murallas	de
la	ciudad	y	se	estaba	abrochando	las	hebillas	y	los	cordones	del	peto.	Echó	un	vistazo
al	variopinto	grupo	congregado	junto	a	la	forja	de	Tabbic.	El	joyero	había	conseguido
convencer	 a	 cuatro	 jóvenes	 del	 barrio	 donde	 se	 encontraba	 su	 antigua	 tienda.
Llevaban	buenas	espadas,	aunque	Bruto	dudaba	que	pudieran	hacer	mucho	más	que
dar	 bandazos	 a	 diestro	 y	 siniestro.	 Durante	 la	 última	 hora	 antes	 de	 que	 cayera	 la
noche	 les	 había	 enseñado	 lo	 importante	 que	 era	 dar	 estocadas	 repetidas	 y	 había
practicado	con	ellos	hasta	que	sus	rígidos	músculos	habían	empezado	a	soltarse.	Sus
ojos	brillaron	a	la	luz	de	las	lámparas	cuando	vieron	ante	ellos	al	guerrero	vestido	de
plata.

—Si	vienen	con	 intenciones	de	prender	 fuego,	 tendremos	que	 salir	 a	 recibirlos.
Aquí	 todo	es	madera,	así	que	mejor	que	 tengamos	cubos	de	agua	preparados	por	si
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consiguen	 entrar.	Si	 varios	de	 ellos	 lo	 consiguen,	 podría	 ser…	complicado.	 ¿Quién
me	acompaña?

Los	 cuatro	 muchachos	 que	 Tabbic	 había	 conseguido	 levantaron	 sus	 espadas	 a
modo	de	respuesta	y	Tabbic	asintió.	Tedo	levantó	la	mano	también,	pero	Bruto	negó
con	la	cabeza.

—Tú	 no.	 Uno	 más	 o	 menos	 no	 marcará	 ninguna	 diferencia	 ahí	 fuera,	 pero	 si
logran	 superarnos,	 alguien	 tendrá	 que	 estar	 aquí	 con	Alexandria.	No	quiero	 que	 se
quede	sola.

Bruto	la	miró	entonces	y	su	cara	se	tensó	en	un	gesto	de	desaprobación.	Se	había
negado	a	marcharse	con	la	esposa	y	los	hijos	de	Tabbic	y	ahora	temía	por	ella.

—Si	entran,	Tedo	 los	entretendrá	mientras	 tú	 llegas	a	 las	escaleras	 traseras,	¿de
acuerdo?	Su	hijo	te	guiará	por	los	callejones	y	podrás	escapar.	Eso	si	aún	piensas	en
quedarte	 aquí.	No	 es	 lugar	 para	 ti	 si	 entran	 en	 bandada.	He	 sido	 testigo	 de	 lo	 que
puede	suceder.

Su	aviso	la	asustó,	pero	levantó	la	barbilla,	desafiante.
—Esta	tienda	es	mía.	No	pienso	huir.
Bruto	 la	miró	atrapado	entre	 la	admiración	y	el	 enfado.	Le	entregó	un	pequeño

cuchillo	y	observó	cómo	ella	lo	cogía	al	aire	y	examinaba	el	filo.	En	la	penumbra	su
piel	parecía	blanca	como	la	leche.

—Lo	 necesitarás	 si	 nos	 superan	 —dijo	 con	 ternura—.	 No	 me	 apetece	 estar
preocupado	por	lo	que	puedan	hacerte.

Antes	de	que	ella	pudiera	responder;	los	gritos	de	la	calle	subieron	de	volumen	y
Bruto	 suspiró.	 Preparó	 su	 gladius	 y	 realizó	 rotaciones	 con	 el	 cuello	 para
desentumecer	los	músculos.

—Preparados,	muchachos.	En	pie.	Haced	lo	que	os	he	dicho	y	tendréis	un	buen
recuerdo	que	celebrar.	Caed	presas	del	pánico	y	vuestras	madres	irán	de	negro.	¿Ha
quedado	claro?

Tabbic	rió	entre	dientes	y	los	demás	hombres	asintieron	en	silencio	por	respeto	al
general	de	plata.	Bruto	echó	a	andar	sin	esperarlos	y	abrió	la	puerta.	Al	salir,	el	metal
de	su	coraza	se	convirtió	en	un	reflejo	anaranjado.

Bruto	tragó	saliva	al	ver	la	cantidad	de	hombres	que	habían	enviado	para	hacer	de
ellos	un	ejemplo	para	 los	demás.	La	multitud	que	se	acercaba	se	detuvo	en	seco	al
verlo	 salir	 y	 plantarse	 frente	 a	 ellos	 con	 sus	 cinco	 hombres,	 que	 se	 dispusieron
formando	 una	 fila	 a	 sus	 dos	 lados.	 Una	 cosa	 era	 aterrorizar	 a	 propietarios	 de
establecimientos	de	 las	barriadas,	y	otra	muy	distinta	atacar	a	 soldados	armados	de
pies	a	cabeza.	Todos	los	integrantes	de	la	multitud	reconocieron	la	armadura	de	plata
de	Bruto,	 y	 sus	 gritos	 y	 sus	 risas	 se	 quedaron	 en	 nada	 al	 instante.	Bruto	 podía	 oír
incluso	el	crepitar	de	 las	antorchas.	Todos	 lo	observaban	con	ojos	brillantes	bajo	 la
tenue	luz	anaranjada,	como	los	de	una	manada	de	perros.
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Renio	le	había	dicho	en	una	ocasión	que	un	hombre	fuerte	podía	llegar	a	dominar
una	turba	siempre	y	cuando	fuese	él	quien	tomara	la	iniciativa	y	la	mantuviera.	Había
admitido	 además	que	 siempre	 cabía	 la	 posibilidad	de	 tirarse	 un	buen	 farol	 frente	 a
una	multitud	numerosa.	Rodeado	de	sus	amigos,	ningún	hombre	se	planteaba	en	serio
la	posibilidad	de	morir,	y	aquella	confianza	era	lo	que	podía	llevarlos	a	emprender	un
ataque	 contra	 las	 espadas	 al	 que	 ninguno	 de	 ellos	 se	 habría	 atrevido	 de	 estar	 solo.
Bruto	esperaba	que	no	estuvieran	borrachos.	Respiró	hondo.

—Esto	 es	 una	 manifestación	 ilegal	 —vociferó	 Bruto—.	 Soy	 el	 general	 de	 la
Tercera	Gallica	y	os	digo	que	volváis	a	vuestras	casas	con	vuestras	familias.	Tengo
ballesteros	 apostados	 en	 el	 tejado.	 No	 busquéis	 vuestra	 vergüenza	 atacando	 a
ancianos	y	a	mujeres	en	esta	casa.

En	aquel	momento	deseó	que	Julio	estuviera	con	él.	Julio	habría	encontrado	las
palabras	 adecuadas	 para	 conseguir	 que	 dieran	 media	 vuelta.	 Sin	 duda	 habrían
acabado	vitoreándolo	por	las	calles	y	apuntándose	a	una	nueva	legión.	Aquella	idea
hizo	 sonreír	 a	Bruto	 a	 pesar	 de	 la	 tensión,	 y	 los	 que	 lo	 vieron	 empezaron	 a	 dudar.
Algunos	de	ellos	forzaron	la	vista	en	la	oscuridad,	pero	el	resplandor	de	las	antorchas
les	impedía	ver	nada.	La	verdad	era	que	no	había	nada	que	ver.	De	haber	dispuesto
Bruto	de	un	par	 de	días	más,	 habría	 encontrado	 a	 algunos	hombres	de	 calidad	que
apostar	 en	 el	 tejado,	 pero	 en	 aquel	 momento	 únicamente	 los	 observaba	 el	 hijo	 de
Tedo,	que	además	iba	desarmado.

Un	 estruendo	 repentino	 hizo	 que	 todo	 el	mundo	 diera	 un	 brinco	 o	maldijera	 y
Bruto	 se	 tensó	 dispuesto	 a	 atacar.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 simplemente	 se	 había
desprendido	 una	 teja	 del	 tejado	 y	 que	 había	 caído	 entre	 la	 multitud.	 Nadie	 había
resultado	 herido,	 pero	Bruto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	mayoría	 de	 las	 caras	miraban
hacia	arriba	y	de	que	todos	murmuraban	nerviosos.	Se	preguntó	si	el	joven	lo	habría
hecho	deliberadamente	o	si	acabaría	siguiendo	el	camino	de	la	teja	poco	después	para
acabar	estampándose,	por	torpe,	sobre	el	gentío.

—¡Apártate	 de	 nuestro	 camino!	—gritó	 un	 hombre	 desde	 la	 parte	 posterior	 del
grupo.

Un	rugido	de	la	multitud	se	hizo	eco	de	sus	deseos.
Bruto	se	rió	con	sarcasmo.
—¡Soy	un	soldado	de	Roma,	mal	nacido!	—vociferó—.	No	hui	de	los	esclavos.

No	hui	de	las	tribus	de	la	Galia.	¿Qué	tienes	tú	que	ellos	no	tuvieran?
Bruto	 se	 dio	 cuenta	 entonces	 de	 que	 la	 muchedumbre	 carecía	 de	 líder.	 Se

arremolinaban	 y	 se	 empujaban	 entre	 ellos,	 pero	 nadie	 tenía	 la	 autoridad	 para
obligarlos	a	abalanzarse	sobre	las	espadas	de	los	hombres	plantados	frente	a	la	tienda.

—Y	os	voy	a	decir	una	cosa	—gritó	Bruto—.	¿Os	creéis	que	estáis	protegidos,
muchachos?	Cuando	César	regrese	de	la	Galia,	encontrará	a	todos	y	cada	uno	de	los
hombres	que	profirieron	amenazas	contra	sus	amigos.	Esto	queda	escrito	en	piedra,
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muchachos.	Todo	 lo	que	acabo	de	decir.	Y	algunos	empezaréis	a	cobrar	pronto.	Le
proporcionarán	las	listas	con	los	nombres	y	dónde	encontraros.	Tenedlo	por	seguro.	Y
os	atravesará	como	un	cuchillo	caliente.

En	 plena	 oscuridad	 era	 imposible	 tener	 la	 certeza,	 pero	Bruto	 estaba	 seguro	 de
que	el	tumulto	empezaba	a	menguar	y	de	que	los	que	estaban	en	las	postrimerías	del
grupo	empezaban	a	largarse.	Uno	de	los	portadores	de	las	antorchas	dejó	caer	la	suya
y	otro	la	recogió	del	suelo.	Por	mucho	poder	que	Clodio	tuviese,	el	nombre	de	Julio
llevaba	años	presente	en	todas	las	esquinas	y	empezó	a	funcionar	como	un	talismán
sobre	quienes	podían	escabullirse	en	la	noche	sin	que	nadie	los	viera.

En	muy	poco	tiempo	Bruto	estaba	enfrente	a	sólo	una	quincena	de	hombres,	sin
duda	a	los	que	Clodio	había	enviado	directamente	con	el	objetivo	de	prender	fuego	a
la	 tienda.	 Ninguno	 de	 ellos	 podía	 retirarse	 sin	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente	 se	 viera
arrastrado	fuera	de	la	cama	por	haberlo	hecho.	Bruto	veía	sus	caras	brillantes	por	el
sudor	que	les	provocaba	la	evidencia	de	que	los	hombres	que	los	rodeaban	eran	cada
vez	menos.

Bruto	 se	 dirigió	 a	 ellos	 amablemente,	 sabedor	 de	 que	 podía	 ahondar	 en	 su
desesperación.

—Yo	 de	 vosotros,	 muchachos,	 me	 largaría	 de	 la	 ciudad	 por	 una	 temporada.
Ariminum	es	tranquila	y	siempre	hay	trabajo	en	los	muelles	para	quien	no	le	importe
sudar	un	poco.

El	grupo	de	hombres	lo	miró	furioso,	indeciso.	Eran	todavía	demasiados	para	que
Bruto	 pudiera	 pensar	 en	 tener	 alguna	 posibilidad	 de	 vencerlos	 en	 caso	 de	 que	 se
produjese	 el	 ataque.	 Sus	 espadas	 brillaban	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas	 y	 no	 había
muestras	 de	 debilidad	 en	 la	 dura	 expresión	 de	 su	 mirada.	 Observó	 de	 reojo	 a	 los
hombres	que	lo	flanqueaban	y	percibió	su	tensión.	Sólo	Tedo	parecía	tranquilo.

—Ni	una	palabra,	chicos	—murmuró	Bruto—.	No	lo	echéis	todo	a	perder	ahora.
Uno	 de	 los	 portadores	 de	 antorchas	 arrojó	 la	 suya	 al	 suelo	 con	 un	 bufido	 de

disgusto	y	 se	marchó	a	paso	airado.	Lo	 siguieron	otros	dos.	Los	demás	 se	miraron
entre	ellos	en	silencio.	En	grupos	de	dos	o	tres	fueron	despejando	la	calle	hasta	que
quedaron	sólo	unos	pocos.

—De	ser	un	hombre	vengativo,	sentiría	tentaciones	de	acabar	con	vosotros	ahora
mismo	—les	 dijo	 Bruto—.	 No	 podéis	 quedaros	 aquí	 toda	 la	 noche.	 Uno	 de	 ellos
sonrió.

—Clodio	no	permitirá	que	te	salgas	con	la	tuya,	lo	sabes.	Por	la	mañana	armará	la
gorda.

—Tal	 vez.	 Quizá	 tenga	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 con	 él	 antes	 de	 que	 lo	 haga.
Quizá	se	muestre	razonable.

—No	lo	conoces,	¿verdad?	—dijo	el	hombre	sonriendo.	Bruto	empezó	a	relajarse.
—¿Te	vuelves	a	casa	entonces?	Hace	mucho	frío	para	quedarse	ahí	de	pie.
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El	hombre	miró	al	par	de	compañeros	que	quedaban.
—Creo	que	es	lo	que	haré	—dijo—.	¿Es	cierto	lo	que	has	dicho?
—¿Qué	parte?	—respondió	Bruto	pensando	en	sus	arqueros	inexistentes.
—Lo	de	que	eres	amigo	de	César.
—Somos	como	hermanos	—dijo	Bruto	al	instante.
—Es	un	buen	hombre	para	Roma.	A	muchos	no	nos	importaría	tenerlo	de	nuevo

aquí.	Al	menos,	a	los	que	tenemos	familia.
—La	Galia	no	lo	retendrá	para	siempre	—replicó	Bruto.
El	 hombre	movió	 afirmativamente	 la	 cabeza	 y	 desapareció	 en	 la	 oscuridad	 con

sus	amigos.
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XXXVI

Bruto	durmió	en	el	suelo	de	la	tienda	durante	toda	una	semana.	La	noche	después	del
ataque	frustrado	se	acercó	a	la	casa	que	Clodio	tenía	en	el	centro	de	la	ciudad,	pero	la
encontró	 mejor	 protegida	 que	 una	 fortaleza	 y	 repleta	 de	 hombres	 armados.	 La
sensación	de	preocupación	no	hizo	más	que	aumentar	a	medida	que	pasaban	los	días.
Era	como	si	la	ciudad	estuviese	conteniendo	la	respiración.

Aunque	 Tabbic	 aceptó	 su	 consejo	 y	 mantuvo	 a	 su	 familia	 lejos	 de	 la	 tienda,
Alexandria	 parecía	más	 irritable	 a	medida	 que	 pasaban	 los	 días	 en	 los	 que	 se	 veía
obligada	a	dormir	en	el	duro	suelo	de	la	tienda.	Toda	su	fortuna	estaba	invertida	en	el
nuevo	 establecimiento,	 desde	 las	 paredes	 y	 el	 tejado	 hasta	 las	 reservas	 de	metales
preciosos	y	la	enorme	forja.	No	pensaba	abandonarlo	y	Bruto	no	podía	volver	al	norte
mientras	intuyera	que	ella	corría	peligro.

Los	 jóvenes	que	 se	habían	enfrentado	con	ellos	a	 los	 recaudadores	 se	quedaron
también	 allí.	 Tabbic	 les	 había	 ofrecido	 un	 sueldo	 como	vigilantes	 temporales,	 pero
rechazaron	 sus	 monedas.	 Idolatraban	 al	 general	 de	 plata	 que	 había	 solicitado	 su
ayuda,	 y	 a	 cambio	 Bruto	 dedicaba	 cada	 día	 unas	 horas	 a	 enseñarles	 a	 utilizar	 las
espadas.

Las	 tensas	 multitudes	 que	 circulaban	 por	 las	 calles	 desaparecían	 al	 mediodía,
cuando	la	ciudad	se	detenía	para	comer.	Bruto	salía	entonces	acompañado	por	uno	o
dos	de	los	jóvenes	a	buscar	comida	e	información.	Como	mínimo	siempre	tenían	la
posibilidad	de	preparar	comida	caliente	en	 la	 forja.	Pero	 los	chismorreos	habituales
de	 los	mercados	 parecían	 haberse	 esfumado.	 En	 la	mejor	 de	 las	 circunstancias,	 lo
único	 que	 podía	 recoger	Bruto	 eran	 fragmentos	 dispersos	 de	 aquí	 y	 allí,	 y	 además
echaba	 de	menos	 no	 tener	 a	 su	madre	 en	 la	 ciudad.	 Sin	 ella	 no	 se	 enteraba	 de	 los
detalles	de	las	reuniones	del	senado.	A	medida	que	pasaban	las	noches	y	la	ciudad	se
tornaba	más	tensa,	la	sensación	de	frustración	y	ceguera	era	cada	vez	mayor.

Pompeyo	había	regresado	a	Roma,	pero	seguía	sin	haber	orden	en	las	calles,	sobre
todo	a	partir	del	anochecer.	En	más	de	una	ocasión	los	sonidos	apagados	de	las	peleas
despertaban	 a	 Bruto	 y	 a	 los	 demás	 a	 media	 noche.	 Desde	 el	 tejado	 se	 veía	 el
resplandor	lejano	de	los	incendios	que	se	sucedían	en	distintos	rincones	de	callejones
y	pasajes.	Las	bandas	armadas	no	volvieron	a	 intentar	atacar	 la	 tienda	y	a	Bruto	 le
preocupaba	 la	posibilidad	de	que	sus	 jefes	estuvieran	 implicados	en	algún	conflicto
más	grave.

A	 mitad	 de	 la	 segunda	 semana	 corrió	 por	 los	 mercados	 la	 noticia	 de	 que	 los
raptores	de	Clodio	habían	atacado	 la	casa	del	orador	Cicerón,	que	habían	 intentado
atraparlo	mientras	le	prendían	fuego.	El	hombre	consiguió	escapar,	pero	nadie	puso	el
grito	en	el	cielo	contra	Clodio,	algo	que	para	Bruto	era	una	señal	más	de	que	la	ley	en
la	 ciudad	 había	 desaparecido.	 Sus	 discusiones	 con	 Alexandria	 se	 hicieron	 más
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acaloradas	y	por	 fin	 ella	 accedió	 a	marcharse	 a	 la	 finca	de	 Julio	y	 a	 esperar	 allí	 el
final	 de	 la	 crisis.	 Roma	 estaba	 convirtiéndose	 rápidamente	 por	 las	 noches	 en	 un
campo	de	batalla,	y	 la	 tienda	era	menos	valiosa	que	su	vida.	Pero	para	alguien	que
había	 sido	 esclavo,	 la	 tienda	 era	 el	 símbolo	 de	 todo	 lo	 que	 había	 conseguido.
Alexandria	lloró	amargamente	al	tener	que	abandonarla	por	culpa	de	los	disturbios.

Siguiendo	 sus	 instrucciones,	 Bruto	 se	 arriesgó	 a	 desplazarse	 hasta	 la	 casa	 de
Alexandria	 para	 recoger	 su	 ropa	 y	 regresó	 acompañado	 por	 Atia,	 la	 madre	 de
Octavio,	que	se	sumaría	a	los	que	se	refugiaban	en	la	tienda	cuando	caía	la	noche.

Cada	día	era	una	agonía	frustrante	para	el	joven	general.	De	haber	estado	solo,	le
habría	 resultado	 sencillo	 unirse	 a	 las	 legiones	 de	Pompeyo	 en	 los	 barracones.	 Pero
resultaba	que	el	número	de	personas	que	buscaban	en	él	la	seguridad	iba	aumentando
día	a	día.	La	hermana	de	Tabbic	se	había	presentado	en	la	tienda	con	su	marido	y	sus
hijos,	y	se	había	unido	a	las	tres	jóvenes	hijas	de	Tabbic.	Las	familias	de	los	jóvenes
habían	aumentado	el	tamaño	del	grupo	todavía	más	y	a	Bruto	le	desesperaba	la	idea
de	 tener	que	 trasladar	a	veintisiete	personas	por	una	ciudad	que	estaba	volviéndose
peligrosa	incluso	a	plena	luz	del	día.	Cuando	el	senado	declaró	el	toque	de	queda	al
anochecer,	 Bruto	 decidió	 que	 ya	 no	 podía	 esperar	 más.	 Sólo	 los	 ciudadanos
respetuosos	 de	 la	 ley	 obedecieron	 el	 edicto	 del	 senado.	El	 toque	 de	 queda	 no	 tuvo
ningún	efecto	sobre	Jas	bandas	de	ladrones	y	aquella	misma	noche	hubo	un	incendio
en	la	calle	vecina	del	establecimiento	que	llenó	la	oscuridad	de	gritos	de	dolor	hasta
que	se	apagaron.

Mientras	 la	 taciturna	ciudad	se	desperezaba	a	 la	mañana	siguiente,	Bruto	dotó	a
su	grupo	con	toda	arma	que	Tabbic	pudo	encontrar	desde	espadas	y	cuchillos	hasta
simples	barras	de	hierro.

—Vamos	a	estar	más	de	una	hora	por	las	calles	y	es	posible	que	veáis	cosas	que
os	 hagan	 desear	 deteneros	—les	 dijo.	 Sabía	 que	 lo	 consideraban	 su	 salvador	 y	 se
obligó	 a	 seguir	 animado	para	mantener	 esa	 confianza—.	Suceda	 lo	 que	 suceda,	 no
nos	 detendremos,	 ¿lo	 ha	 comprendido	 todo	 el	 mundo?	 Si	 nos	 atacan,	 los
esquivaremos	 y	 seguiremos	 avanzando.	En	 cuanto	 hayamos	 cruzado	 las	 puertas,	 la
finca	queda	a	unas	pocas	horas	de	la	ciudad,	y	allí	estaremos	a	salvo	hasta	que	todo	se
haya	calmado.	—Llevaba	su	armadura	de	plata,	sucia	ahora	de	polvo	y	hollín.	Uno	a
uno	 fueron	 asintiendo	 ante	 la	 mirada	 de	 Bruto—.	 Los	 problemas	 se	 acabarán	 en
cuestión	de	pocos	días	o	semanas	—dijo—.	He	visto	situaciones	peores,	creedme.

Pensó	en	lo	que	Julio	le	había	contado	sobre	la	guerra	civil	entre	Mario	y	Sila	y
deseó	que	su	amigo	estuviera	allí.	Aunque	había	momentos	en	que	lo	odiaba,	pocos
hombres	eran	más	valiosos	en	momentos	de	crisis.	Sólo	la	presencia	de	Renio	podría
haberlo	confortado	más.

—¿Preparado	todo	el	mundo?	—preguntó	Bruto.	Respiró	hondo,	abrió	 la	puerta
que	daba	a	 la	 calle	y	 se	asomó.	En	 las	 esquinas	 se	había	acumulado	 la	basura	y	 la
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porquería,	y	los	perros	callejeros,	que	estaban	esqueléticos,	gruñían	y	se	peleaban	por
los	bocados	que	encontraban.	En	el	ambiente	flotaba	el	olor	a	humo	y	Bruto	vio	un
grupo	de	hombres	armados	paseando	tranquilamente	por	un	cruce	de	calles,	como	si
fueran	los	amos	de	la	ciudad.

—Bien.	 Moveos	 rápidamente	 y	 seguidme	—dijo	 con	 una	 voz	 que	 delataba	 la
tensión	que	sentía.

Salieron	a	la	calle.	Bruto	se	dio	cuenta	de	que	el	grupo	de	hombres	se	movía	y	se
quedaba	rígido	al	verlos.	Maldijo	en	voz	baja.	Una	de	las	niñas	empezó	a	llorar	y	la
hermana	de	Tabbic	la	cogió	en	brazos	para	consolarla	sin	dejar	de	caminar.

—¿Nos	dejarán	pasar?	—murmuró	Tabbic	por	encima	del	hombro	de	Bruto.
—No	lo	sé	—respondió	Bruto	observando	el	grupo.
Serían	diez	o	doce,	todos	ellos	con	el	pelo	y	la	piel	pintados	con	hollín.	Tenían	los

ojos	enrojecidos	de	haber	estado	trabajando	toda	la	noche	y	Bruto	sabía	que	atacarían
ante	la	menor	muestra	de	debilidad.

Los	 hombres	 desenfundaron	 sus	 espadas	 y	 avanzaron	 por	 la	 calle	 dispuestos	 a
bloquearles	el	paso.	Bruto	maldijo	de	nuevo	en	voz	baja.

—¿Tabbic?	 Si	me	 sucede	 cualquier	 cosa,	 no	 te	 detengas.	Alexandria	 conoce	 la
finca	tan	bien	como	yo.	No	la	rechazarán.

Mientras	 hablaba	 Bruto	 alargó	 su	 zancada	 y	 preparó	 el	 gladius	 con	 un	 suave
movimiento.	La	rabia	se	apoderó	de	él	al	pensar	que	hombres	como	ésos	se	dedicaban
a	amenazar	a	la	población	inocente	de	la	ciudad.	Aquello	chocaba	con	sus	creencias
más	básicas,	y	el	llanto	de	los	niños	que	lo	acompañaban	lo	encendió	más	si	cabe.

Los	hombres	se	dispersaron	en	cuanto	Bruto	se	 llevó	de	un	golpe	 la	cabeza	del
primero	y	aún	pudo	acabar	con	dos	más	mientras	se	volvían	para	echar	a	correr.	En
cuestión	de	momentos	los	que	quedaban	huían	a	toda	prisa,	aterrorizados.	Bruto	los
dejó	 marchar	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 grupo	 que	 Tabbic	 y	 Alexandria	 estaban
comandando,	 intentando	 impedir	que	 los	niños	vieran	 los	cadáveres	ensangrentados
que	Bruto	había	dejado	a	su	paso.

—Chacales	—comentó	brevemente	Bruto	al	unirse	de	nuevo	al	grupo.
Los	niños	 lo	miraron	asustados	y	se	dio	cuenta	entonces	de	que	 la	armadura	de

plata	había	quedado	salpicada	de	sangre.	Uno	de	los	más	pequeños	empezó	a	sollozar
señalándolo.

—¡Seguid	 avanzando	 hacia	 la	 puerta!	—espetó	 enfadado	 de	 pronto	 con	 todos
ellos.

Su	papel	era	el	de	 la	 legión	de	Roma,	no	el	de	pastor	de	niñas	asustadas.	Miró
hacia	 atrás	 y	 vio	 que	 los	 hombres	 se	 habían	 reagrupado	 de	 nuevo	 y	 lo	 miraban
hambrientos.	No	hicieron	ningún	movimiento	en	su	dirección	y	Bruto	miró	fijamente
el	suelo	y	escupió	asqueado.

Avanzaron	hacia	la	puerta	de	la	ciudad	por	calles	prácticamente	vacías.	Siempre
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que	 era	 posible	 Bruto	 tomaba	 las	 calles	 principales,	 pero	 incluso	 allí	 faltaban	 los
signos	de	 la	vida	normal	de	 la	ciudad.	El	gran	mercado	de	carne,	del	que	Milo	era
propietario,	estaba	vacío	y	desolado.	El	viento	arremolinaba	hojas	y	polvo	a	sus	pies.
Pasaron	por	delante	de	tiendas	y	casas	de	los	barrios	bajos,	y	una	de	las	pequeñas	se
puso	 a	 llorar	 al	 ver	 un	 cuerpo	 carbonizado	 atrapado	 en	 el	 umbral	 de	 una	 puerta.
Alexandria	le	tapó	los	ojos	con	la	mano	hasta	pasar	de	largo	y	Bruto	se	dio	cuenta	de
que	le	temblaban	las	manos.

—Allí	está	la	puerta	—dijo	Tabbic	para	animarlos.
Pero	justo	en	el	momento	en	que	pronunciaba	esas	palabras,	dobló	la	esquina	de

la	calle	una	banda	de	alterados	borrachos	que	se	quedaron	paralizados	al	ver	a	Bruto.
Igual	que	el	grupo	anterior	 iban	sucios	y	cubiertos	por	 las	cenizas	de	 los	 incendios
que	habían	provocado	durante	la	noche.	Sus	ojos	y	sus	dientes	brillaban	en	contraste
con	la	mugre	que	cubría	su	piel.	Desenfundaron	las	armas.

—Dejadnos	pasar	—rugió	Bruto	asustando	a	los	niños	que	llevaba	detrás.
Los	hombres	se	limitaron	a	burlarse	al	ver	a	sus	andrajosos	seguidores.	Las	mofas

se	cortaron	en	seco	cuando	Bruto	se	abalanzó	contra	ellos	embistiendo	en	círculos.	Su
gladius	había	sido	forjado	por	el	mejor	maestro	hispano	de	armas	blancas,	y	cada	uno
de	sus	golpes	penetraba	en	prendas	y	miembros,	de	modo	que	pronto	quedó	bañado
por	una	lluvia	de	gotas	de	sangre.	Ni	siquiera	escuchaba	sus	propios	gritos	al	chocar
las	espadas	contra	su	armadura.

Un	fuerte	golpe	lo	tumbó	sobre	una	de	sus	rodillas	y	Bruto	rugió	como	un	animal
antes	 de	 incorporarse	 con	 renovadas	 energías	 y	 clavarle	 el	 gladius	 en	 el	 pecho	 al
causante	de	su	caída.	La	hoja	le	atravesó	las	costillas	justo	en	el	momento	en	que	un
golpe	de	hacha	dejaba	a	Bruto	 tambaleándose.	El	golpe	 iba	dirigido	al	 cuello,	pero
fue	 a	 estamparse	 contra	 la	 armadura	de	plata,	 que	quedó	abierta.	Las	heridas	no	 le
provocaban	ningún	dolor	y	 sólo	 tenía	una	mínima	conciencia	de	que	Tabbic	estaba
allí	 con	él,	 junto	con	 los	 jóvenes.	Por	una	vez	se	había	perdido	por	completo	en	 la
batalla	 y	 no	 evitaba	 en	 absoluto	 su	 ansia	 de	 matar.	 Sin	 la	 armadura	 no	 habría
sobrevivido,	pero	le	 llegó	entonces	por	fin	la	voz	de	Tabbic	y	Bruto	se	detuvo	para
contemplar	la	carnicería	que	se	esparcía	a	su	alrededor.

Ninguno	 de	 los	 raptores	 había	 sobrevivido.	 Los	 adoquines	 de	 la	 calle	 estaban
cubiertos	por	miembros	y	cuerpos	destrozados,	cada	uno	de	ellos	rodeado	de	charcos
de	color	oscuro.

—Ya	 está,	 muchacho,	 ya	 se	 ha	 acabado	 —oyó	 que	 le	 decía	 Tabbic,	 como	 si
estuviese	muy	lejos.

Sintió	 los	 potentes	 dedos	 de	 aquel	 hombre	 presionándole	 el	 cuello,	 en	 el	 punto
donde	seguía	clavada	el	hacha,	y	 la	cabeza	de	Bruto	empezó	a	aclararse.	La	sangre
resbalaba	a	borbotones	por	su	armadura.	Cuando	miró	hacia	abajo,	vio	que	bombeaba
lentamente	 desde	 una	 profunda	 herida	 que	 tenía	 en	 el	 muslo.	 Se	 llevó	 la	mano	 al
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corte,	aturdido,	preguntándose	por	qué	no	le	dolía.
Bruto	apuntó	con	su	espada	en	dirección	a	la	puerta.	Estaban	muy	cerca,	y	la	idea

de	 detenerse	 le	 resultaba	 insoportable.	 Vio	 que	 Alexandria	 rasgaba	 el	 tejido	 de	 su
falda	para	envolverle	la	pierna.	Jadeaba	como	un	perro	y	esperaba	a	poder	recuperar
el	aliento	para	decirles	que	siguieran	avanzando.

—No	me	atrevo	a	arrancarte	esta	hacha	hasta	comprobar	la	profundidad	del	corte
—dijo	Tabbic—.	Pásame	el	brazo	por	el	hombro,	muchacho.	Te	llevaré	la	espada.

Bruto	asintió	tragando	saliva	con	sabor	a	óxido.
—No	os	detengáis	—dijo	débilmente,	tambaleándose	para	avanzar	con	ellos.
Uno	de	 los	 jóvenes	 lo	 cogió	por	 el	 otro	brazo	y	 juntos	 fueron	 avanzando	hasta

quedar	al	cobijo	de	 la	 sombra	de	 la	puerta	de	 la	ciudad.	No	había	vigilancia.	En	el
momento	 en	 que	 empezaba	 a	 cambiar	 el	 terreno	 bajo	 sus	 pies,	 una	 ligera	 nevada
empezó	a	caer	sobre	el	grupo	silencioso	y	la	brisa	disipó	el	olor	a	humo	y	sangre.

Clodio	inspiró	profundamente	aquel	aire	gélido	preguntándose	por	el	aspecto	del
foro,	 donde	 se	 encontraba.	 Había	 depositado	 todas	 sus	 esperanzas	 en	 un	 último
intento	desesperado	de	derrocar	a	Milo,	y	la	pelea	se	había	extendido	hasta	el	centro
de	la	ciudad,	terminando	finalmente	en	el	foro.

Caía	la	nieve	y	más	de	tres	mil	hombres	luchaban	en	grupo	o	en	parejas	hasta	la
muerte.	No	había	ni	 tácticas	ni	maniobras.	Peleaban	aterrorizados	contra	 todo	aquel
que	se	encontraban,	sin	poder	distinguir	apenas	al	amigo	del	enemigo.	Cuando	uno	de
los	 hombres	 de	 Clodio	 conseguía	 una	 victoria,	 era	 apuñalado	 por	 detrás	 u	 otro	 le
cortaba	la	garganta.

Empezaba	 a	 nevar	 con	 más	 fuerza.	 Clodio	 vio	 que	 empezaba	 a	 formarse	 un
charco	de	nieve	derretida	por	 la	 sangre	a	 los	pies	de	 su	guardaespaldas	después	de
que	un	grupo	de	gladiadores	de	Milo	 intentara	 acercarse	 a	 él.	Tenía	que	 replegarse
hacia	la	escalinata	del	templo.	Se	planteó	echar	a	correr	hacia	su	interior,	pero	sabía
que	para	sus	enemigos	los	santuarios	no	significaban	nada.

¿Estarían	 ganando	 sus	 hombres?	 Era	 imposible	 decirlo.	 Todo	 había	 empezado
cuando	la	legión	de	Pompeyo	se	había	retirado	hacia	el	este	de	la	ciudad	para	sofocar
un	falso	amotinamiento	y	una	cadena	de	incendios.	Milo	tenía	hombres	repartidos	por
toda	la	ciudad	y	Clodio	había	irrumpido	en	su	casa	echando	abajo	las	puertas.	Él	no
se	 encontraba	 allí,	 y	 el	 ataque	 había	 empezado	 a	 flaquear	 cuando	Clodio	 inició	 su
búsqueda,	desesperado	por	romper	un	estancamiento	en	el	poder	que	no	podía	tener
otro	final	que	la	muerte	de	uno	de	los	dos.

Era	 difícil	 decir	 en	 qué	 momento	 la	 guerra	 silenciosa	 había	 estallado	 en	 un
conflicto	abierto.	Cada	noche	que	pasaba	 los	había	 ido	acercando	más	hasta	que	de
repente	 se	 encontraba	 luchando	 por	 su	 vida	 en	 el	 foro,	 con	 la	 nieve	 cayendo	 a	 su
alrededor	y	el	edificio	del	senado	dominando	la	escena.

Clodio	volvió	la	cabeza	al	ver	aparecer	a	más	hombres	procedentes	de	una	calle
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lateral.	Respiró	aliviado	al	ver	que	eran	de	los	suyos	y	que	iban	liderados	por	uno	de
sus	oficiales	más	apreciados.	Igual	que	los	gladiadores	de	Milo,	vestían	armadura	y
avanzaban	derribando	a	todo	aquel	que	se	cruzaba	en	su	camino.

Clodio	se	volvió	al	ver	que	tres	figuras	saltaban	sobre	él	y	lo	apuntaban	con	sus
espadas.	Esquivó	la	primera	con	una	arremetida	de	su	propia	espada,	pero	la	segunda
le	clavó	un	cuchillo	en	el	pecho,	obligándolo	a	lanzar	un	grito	sofocado.	Sentía	cada
centímetro	del	metal,	una	sensación	más	fría	que	la	de	la	nieve	que	de	forma	tan	leve
seguía	 posándose	 sobre	 su	 piel.	 Clodio	 vio	 que	 el	 hombre	 se	 apartaba	 de	 él,	 pero
entonces	 llegó	 el	 tercer	 atacante	 y	 Clodio	 bramó	 en	 agonía	 mientras	 el	 cuchillo
penetraba	en	su	carne	una	y	otra	vez.

Cuando	su	potente	estructura	no	pudo	más,	se	derrumbó	de	rodillas	y	el	hombre
siguió	apuñalándolo	mientras	los	amigos	de	Clodio	se	volvían	locos	de	rabia	y	dolor.
Llegaron	por	fin	a	detener	al	atacante,	pero	cuando	consiguieron	apartarlo,	Clodio	se
derrumbaba	 lentamente	 sobre	 la	 nieve	 ensangrentada	 del	 suelo.	 Murió	 viendo	 la
escalinata	del	senado	y	escuchando	a	lo	lejos	los	cuernos	de	la	legión	de	Pompeyo.

Milo	 tuvo	que	sufrir	una	amarga	 retirada	cuando	 la	 legión	entró	al	ataque	en	el
espacio	abierto	del	foro.	Los	que	eran	lentos	o	se	entretuvieron	en	peleas	particulares
fueron	derribados	y	Milo	se	desgañitó	ordenando	a	sus	hombres	que	huyeran	de	allí
antes	 de	 acabar	 todos	 destruidos.	Había	 gritado	de	 excitación	 al	 ver	 caer	 a	Clodio,
pero	 ahora	 tenía	 que	 encontrar	 un	 lugar	 seguro	 donde	 poder	 planificar	 y	 recuperar
fuerzas.	Si	conseguía	sobrevivir	a	la	carga	de	la	legión,	ya	nada	se	interpondría	en	su
camino.	Patinó	en	 la	nieve	corriendo	con	 los	demás,	huyendo	por	centenares	como
ratones	delante	de	la	guadaña.

Muchos	 de	 los	 hombres	 de	Clodio	 quedaron	 atrapados	 antes	 de	 poder	 salir	 del
foro	y	 se	vieron	 también	obligados	a	 emprender	una	aterrorizada	huida	mientras	 la
legión	 destrozaba	 todo	 cuanto	 se	 le	 ponía	 por	 delante.	 El	 foro	 se	 vació	 en	 todas
direcciones.	Las	calles	que	desembocaban	en	él	se	llenaron	de	grupos	a	la	fuga	que
ignoraban	a	sus	enemigos	para	no	tener	que	enfrentarse	a	un	peligro	aún	mayor.	Los
heridos	 corrían	 y	 gritaban,	 y	 los	 que	 caían	 eran	 hechos	 pedazos	 por	 las	 filas	 de
legionarios	que	pasaban	sobre	ellos.

En	 un	 corto	 espacio	 de	 tiempo	 el	 amplio	 terreno	 que	 ocupaba	 el	 foro	 quedó
completamente	 vacío,	 con	 la	 excepción	 de	 las	 figuras	 yacentes	 e	 inmóviles	 de	 los
muertos	que	 los	 copos	de	nieve	 empezaban	ya	 a	 cubrir.	El	 viento	 aullaba	 entre	 los
templos.	Aparecieron	 los	oficiales	de	 la	 legión	vociferando	órdenes	a	sus	unidades.
Las	 cohortes	 fueron	 devueltas	 a	 sus	 puestos	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 ciudad	 y
empezaron	a	llegar	informes	que	afirmaban	que	habían	brotado	disturbios	en	el	valle
de	 Esquilita.	 Apareció	 Pompeyo	 con	 armadura	 completa.	 Destinó	 un	 millar	 de
hombres	para	que	controlaran	el	centro	de	 la	ciudad	y	cruzó	 las	calles	en	dirección
norte	acompañado	por	tres	cohortes	con	el	objetivo	de	reforzar	el	toque	de	queda.
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—Despejad	 las	 calles	 —ordenó—.	 Todo	 el	 mundo	 dentro	 hasta	 que	 podamos
controlar	las	bandas.

A	 sus	 espaldas	 nuevos	 incendios	 iluminaban	 el	 cielo	 gris	 mientras	 seguía
nevando.

La	ciudad	estalló	aquella	noche.	Habían	trasladado	el	cuerpo	de	Clodio	al	interior
del	templo	de	Minerva,	y	miles	de	hombres	irrumpieron	en	el	edificio,	locos	de	rabia
y	dolor	por	la	muerte	de	su	jefe.	Los	seguidores	de	Clodio	abatieron	a	los	legionarios
y	se	lanzaron	a	la	caza	de	Milo	y	los	suyos	incendiando	a	su	paso	toda	la	ciudad.	En
las	 calles	 se	 libraron	 encarnizadas	 batallas	 contra	 los	 hombres	 de	 Pompeyo,	 y	 los
legionarios	se	vieron	forzados	a	retirarse	en	dos	ocasiones	al	verse	atacados	por	todas
partes	y	perderse	en	el	laberinto	de	callejuelas.	Algunos	quedaron	atrapados	dentro	de
edificios	y	quemados	con	ellos.	Otros	fueron	cazados	en	grupos	de	mayor	tamaño	y
superados	por	las	turbas	salvajes.	La	ciudad	no	era	el	terreno	de	combate	de	la	legión.
Los	 oficiales	 de	 Clodio	 los	 engañaron	 haciendo	 gritar	 a	 mujeres	 y	 luego
abalanzándose	 sobre	 los	 soldados	 y	 apuñalándolos	 violentamente	 hasta	 matarlos	 u
obligarlos	a	huir.

El	mismo	Pompeyo	tuvo	que	refugiarse	hacia	el	edificio	del	senado	empujado	por
un	 grupo	 masivo	 de	 hombres	 armados.	 Consiguió	 derrotarlos	 finalmente	 con	 una
carga	 de	 triple	 escudo,	 pero	 siempre	 aparecían	 más.	 Las	 cifras	 eran	 abrumadoras.
Llegó	a	 tener	 la	 sensación	de	que	 todos	 los	hombres	de	Roma	se	habían	armado	y
habían	saltado	a	la	calle.	Decidió	retirarse	hacia	la	escalinata	del	senado	y	utilizar	el
edificio	para	coordinar	lo	que	quedaba	de	su	ejército,	pero	mientras	retrocedía	por	el
amplio	espacio	del	foro,	su	mandíbula	se	paralizó	de	horror	ante	la	visión	de	miles	de
antorchas	que	rodeaban	el	edificio.

Habían	forzado	las	puertas	de	bronce	y	transportaban	a	Clodio	en	volandas	hacia
la	 oscuridad	 del	 interior.	 Pompeyo	 vio	 el	 cadáver	 ensangrentado	 del	 senador
sacudiéndose	arriba	y	abajo	mientras	los	portadores	ascendían	los	peldaños.

El	foro	estaba	lleno	de	hombres	armados	que	gritaban	y	rugían.	Pompeyo	dudó.
Jamás	en	su	vida	había	huido	de	nada,	y	lo	que	estaba	presenciando	era	el	fin	de	todo
aquello	 que	 amaba	 en	 Roma.	 Aun	 así,	 era	 consciente	 de	 que	 acabarían	 con	 sus
hombres	 si	 les	 ordenaba	 entrar	 en	 el	 foro.	 Parecía	 haberse	 congregado	 allí	 media
ciudad.

En	el	 interior	del	oscuro	edificio	del	senado	se	veía	el	resplandor	de	 las	 llamas.
Los	hombres	que	salían	de	él	lanzaban	vítores	al	pisar	la	escalinata	cubierta	de	nieve
y	aullaban	blandiendo	sus	espadas	al	aire.	Por	la	puerta	aparecían	columnas	de	humo
gris.	Pompeyo	notó	que	las	lágrimas	resbalaban	por	su	cara,	su	calor	contrastaba	con
la	frialdad	de	su	piel.

—Mi	 teatro.	 Montad	 de	 nuevo	 filas	 en	 mi	 teatro	 —gritó	 a	 los	 hombres	 que
seguían	esperando	sus	órdenes.
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Se	alejaron	de	la	multitud	que	se	apiñaba	en	los	alrededores	de	la	curia.	Pompeyo
dio	 la	 espalda	 a	 las	 llamas	 que	 se	 abrían	 paso	 entre	 el	 tejado	 y	 hacían	 temblar	 el
mármol	 con	 estallidos	 que	 se	 extendieron	 por	 todo	 el	 foro.	 Ver	 figuras	 corriendo
contra	 las	 llamas	era	el	peor	dolor	que	podía	haberse	 imaginado.	Sólo	 la	oscuridad
podía	ocultar	a	sus	hombres,	y	sentía	rabia	y	frustración	por	verse	obligado	a	retirarse
del	corazón	de	su	ciudad.	Sabía	que	sólo	el	amanecer	acabaría	con	todo	aquello.	Los
raptores	habían	destruido	el	gobierno	de	la	ley	y	estaban	ebrios	de	poder.	Pero	cuando
la	 mañana	 llegara,	 estarían	 aturdidos	 y	 agotados,	 horrorizados	 por	 lo	 que	 habían
hecho.	Entonces	devolvería	el	orden	y	lo	dejaría	escrito	con	hierro	y	sangre.

La	débil	luz	de	la	mañana	se	filtraba	por	las	altas	ventanas	del	teatro	de	Pompeyo
iluminando	las	apretadas	filas	de	hombres	a	los	que	había	convocado	allí	procedentes
de	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 ciudad.	 Además	 de	 a	 los	 senadores,	 Pompeyo	 había
enviado	 las	 centurias	 de	 su	 legión	 en	 busca	 de	 tribunos,	 magistrados,	 ediles,
cuestores,	pretores	y	de	cualquiera	que	ostentara	un	rango	de	poder	en	Roma.	En	los
amplios	anillos	que	 rodeaban	el	escenario	central	donde	se	encontraba	Pompeyo	se
habían	 congregado	 más	 de	 un	 millar	 de	 hombres	 que	 lo	 observaban	 desde	 sus
asientos	con	rostros	apesadumbrados	por	el	miedo	y	el	agotamiento.	Después	de	los
disturbios	 faltaban	 algunas	 caras	 y	 a	 nadie	 le	 pasaba	 por	 alto	 la	 gravedad	 de	 la
situación.

Pompeyo	 tosió	para	 aclararse	 la	 garganta	y	 se	 rascó	 los	brazos	desnudos	 en	un
intento	 de	 evitar	 su	 aspecto	 de	 carne	 de	 gallina.	 El	 teatro	 carecía	 de	 sistema	 de
calefacción,	 y	 su	 propio	 aliento	 quedaba	 congelado	 en	 el	 ambiente.	 Todos	 lo
observaban	en	silencio.

—Anoche	 fue	 el	 momento	 en	 que	 más	 cerca	 llegué	 a	 ver	 el	 fin	 de	 Roma	—
empezó.

Todos	permanecían	inmóviles	como	estatuas	y	se	percató	de	la	determinación	que
expresaban	sus	 rostros.	Las	pequeñas	rivalidades	habían	caído	en	el	olvido	después
de	 los	 sucesos	de	 la	 noche	 anterior.	Pompeyo	 sabía	que	darían	 cualquier	 cosa	para
que	restaurase	la	paz	en	la	ciudad	antes	de	que	volviese	a	caer	la	noche.

—Todos	 habéis	 oído	 que	 Clodio	 fue	 asesinado	 durante	 los	 disturbios,	 que	 su
cuerpo	fue	incinerado	en	la	curia	y	que	el	edificio	quedó	también	reducido	a	cenizas.
El	 fuego	 ha	 destruido	 gran	 parte	 de	 la	 ciudad	 y	 los	 cadáveres	 inundan	 calles	 y
cunetas.	La	ciudad	es	un	caos,	sin	agua	ni	comida	en	muchas	zonas.	Esta	noche	gran
parte	 de	 la	 población	 empezará	 a	 pasar	 hambre	 y	 la	 violencia	 podría	 volver	 a
desencadenarse.	—Hizo	una	 pausa,	 pero	 el	 silencio	 seguía	 siendo	 sepulcral—.	Mis
soldados	 han	 capturado	 al	 senador	Milo	 al	 amanecer,	 cuando	 intentaba	 huir	 de	 la
ciudad.	Tengo	intención	de	utilizar	las	horas	de	luz	para	localizar	en	Roma	al	resto	de
sus	 dirigentes.	 Empezar	 con	 juicios	 sería	 dar	 a	 sus	 seguidores	 tiempo	 para
reagruparse	 y	 rearmarse.	 No	 pretendo	 darles	 otra	 oportunidad,	 señores.	—Respiró

www.lectulandia.com	-	Página	311



hondo—.	Os	he	congregado	aquí	para	que	votéis	con	el	fin	de	conferirme	los	poderes
de	la	dictadura.	Si	sigo	limitado	por	nuestras	leyes,	no	podré	responder	por	la	paz	de
la	ciudad,	ni	esta	noche	ni	ninguna	otra.	Os	pido	que	os	pongáis	en	pie	para	confirmar
mi	nombramiento.

Los	mil	miembros	 de	 la	 clase	 gobernante	 se	 pusieron	 en	 pie	 casi	 al	momento.
Algunos	 se	 levantaron	 más	 deprisa	 que	 otros,	 pero	 al	 final	 Pompeyo	 movió
afirmativamente	la	cabeza,	satisfecho,	y	les	indicó	que	volvieran	a	tomar	asiento.

—Me	presento	ante	vosotros	como	dictador.	Declaro	la	ley	marcial	en	toda	Roma.
El	 toque	 de	 queda	 entrará	 en	 vigor	 cada	 noche	 al	 caer	 el	 sol,	 y	 los	 que	 sean
sorprendidos	en	las	calles	serán	ejecutados	inmediatamente.	Mi	legión	eliminará	a	los
líderes	y	la	tortura	nos	proporcionará	los	nombres	de	los	hombres	clave	entre	las	filas
de	 las	 bandas	 callejeras.	 Declaro	 este	 edificio	 sede	 del	 gobierno	 hasta	 que	 se
reconstruya	 el	 del	 senado.	 Cada	mañana	 se	 distribuirá	 comida	 en	 el	 foro	 y	 en	 las
puertas	 norte	 y	 sur	 de	 la	 ciudad	 hasta	 que	 la	 situación	 de	 emergencia	 se	 dé	 por
finalizada.

Miró	a	la	gente	allí	congregada	y	sonrió	con	tensión.	Ahora	empezaría	a	hacer	un
poco	de	daño.

—Cada	 uno	 de	 vosotros	 entregará	 un	 diezmo	 de	 cien	 mil	 sestercios	 o	 el
equivalente	a	una	décima	parte	de	su	fortuna,	lo	que	represente	una	cantidad	superior.
El	tesoro	del	senado	ha	sido	saqueado	y	necesitamos	fondos	para	erigir	de	nuevo	la
ciudad.	 El	 dinero	 os	 será	 devuelto	 en	 cuanto	 las	 arcas	 vuelvan	 a	 estar	 llenas,	 pero
hasta	entonces	es	una	medida	necesaria.

Los	primeros	murmullos	de	disgusto	recorrieron	la	cámara,	pero	fueron	los	de	una
pequeña	minoría.	El	 resto	 se	había	visto	obligado	a	ver	a	 las	duras	 la	 fragilidad	de
todo	 lo	 que	 hasta	 entonces	 consideraba	 sólido	 y	 no	 vacilaría	 en	 pagar	 por	 su
seguridad.	Pompeyo	sentía	que	Craso	no	estuviese	presente.	Le	habría	arrancado	al
anciano	 una	 buena	 suma.	 Una	 carta	 de	 súplica	 nunca	 tendría	 el	 efecto	 de	 una
demanda	personal,	pero	no	podía	hacer	más.

Pompeyo	continuó	después	de	echar	un	breve	vistazo	a	sus	notas.
—Reclamaré	el	regreso	de	una	de	las	legiones	de	Grecia,	pero	hasta	que	lleguen

los	soldados	necesitaremos	a	todo	hombre	de	la	ciudad	capaz	de	utilizar	un	gladius.
Los	que	tenéis	guardias	a	vuestro	servicio,	indicad	a	los	escribas	antes	de	marchar	de
cuántos	 disponéis.	 Tengo	 que	 saber	 con	 cuántos	 hombres	 contamos	 para	 tomar	 las
armas	en	el	caso	de	que	se	produjeran	más	disturbios.	Mi	legión	sufrió	anoche	graves
pérdidas	 y	 es	 prioritario	 sustituir	 con	 urgencia	 a	 esos	 hombres	 para	 aplastar	 los
tumultos	antes	de	que	vuelvan	a	recuperar	fuerza.	Ejecutaré	a	los	seguidores	de	Milo
y	Clodio	sin	ceremonias	ni	anuncios	públicos.	Esta	noche	será	la	más	difícil,	señores.
Si	 la	 superamos,	 restauraremos	 lentamente	 el	 orden.	 Para	 concluir,	 aplicaré	 un
impuesto	a	todos	los	ciudadanos	de	los	territorios	romanos	para	reconstruir	la	ciudad.
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Seguía	viendo	miedo	en	muchas	de	las	caras	que	tenía	ante	él,	aunque	algunas,	al
oír	sus	palabras,	empezaban	a	mostrar	los	primeros	destellos	de	esperanza.	Inició	el
turno	 de	 preguntas	 y	 muchos	 se	 levantaron	 para	 solicitar	 detalles	 sobre	 la	 nueva
administración.	Pompeyo	se	 relajó	 tan	pronto	como	empezó	a	 responder	preguntas.
Poco	a	poco,	a	medida	que	se	retomaba	la	rutina	del	funcionamiento	del	viejo	edificio
del	senado,	la	mirada	aturdida	iba	desapareciendo	de	las	caras.	Era	la	esperanza	para
todos.
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XXXVII

Bruto	se	dejó	caer	sobre	el	tocón	del	viejo	roble	que	había	talado	con	Tubruk	dejando
el	 bastón	 que	 llevaba	 junto	 a	 él.	 En	 el	 verdor	 de	 los	 bosques	 era	 fácil	 recordar	 la
sonrisa	del	viejo	gladiador	cuando	le	daba	la	bienvenida	a	casa.

Bruto	 extendió	 la	 pierna	 con	 una	mueca	 de	 dolor	 y	 se	 rascó	 la	 línea	 de	 color
morado	que	iba	desde	la	parte	superior	de	la	rodilla	hasta	casi	la	ingle.	Una	línea	de
puntos	muy	similar	en	 la	clavícula	daba	muestras	de	a	 lo	cerca	de	 la	muerte	que	lo
había	 llevado	 su	 delirio.	Ambas	 heridas	 se	 habían	 infectado	 y	 apenas	 recordaba	 la
primera	semana	en	la	finca.	Clodia	decía	que	había	tenido	suerte	de	no	haber	perdido
la	 vida.	 El	 corte	 se	 había	 cerrado	 por	 fin,	 pero	 los	 puntos	 escocían	 muchísimo.
Recordó	vagamente	las	 imágenes	de	las	mujeres	 limpiándolo	con	trapos	húmedos	y
frunció	el	ceño	con	pudor.	Julia	se	había	convertido	en	una	mujer	que	tenía	mucho	de
la	belleza	de	su	madre.	Creía	que	Alexandria	debía	de	haberla	cogido	por	su	cuenta
para	comentarle	en	privado	los	detalles	sobre	sus	cuidados.	La	verdad	era	que	habían
pasado	 unos	 días	 en	 los	 que	 ni	 se	 había	 acercado	 a	 él	 y	 cuando	 por	 fin	 la	 vio,	 su
mirada	 brillaba	 como	 la	 de	 Cornelia	 cuando	 se	 enfadaba.	 Después	 de	 aquello
únicamente	Alexandria	se	había	ocupado	de	limpiarle	el	sudor	y	la	suciedad.

Bruto	sonrió	con	tristeza.	Alexandria	lo	trataba	como	si	fuese	un	caballo	enfermo
y	lo	brotaba	con	fría	objetividad	hasta	dejarlo	reluciente.	Había	sido	un	alivio	sentirse
por	fin	 lo	bastante	fuerte	como	para	 llegar	hasta	 los	baños	y	 lavarse	solo.	De	haber
tenido	 que	 permanecer	 encamado	mucho	 tiempo	más,	 habría	 acabado	 sacándole	 la
piel	a	tiras.

En	 los	 bosques	 reinaba	 la	 paz.	 Un	 pájaro	 cantaba	 entre	 los	 árboles,	 y	 en	 el
recorrido	 del	 serpenteante	 camino	 imaginó	 a	 dos	 chicos,	 casi	 unos	 hombrecitos,
correteando	entre	los	arbustos.

Por	aquel	entonces	la	amistad	era	una	cosa	sencilla,	algo	que	él	y	Julio	daban	por
sentado.	 Bruto	 recordó	 el	 día	 en	 que	 unieron	 la	 sangre	 de	 sus	 manos	 después	 de
hacerse	 un	 corte,	 como	 si	 la	 vida	 entera	 pudiera	 reducirse	 a	 simples	 juramentos	 y
actos.	 Resultaba	 extraño	 recordar	 aquellos	 días	 después	 de	 que	 hubieran	 sucedido
tantas	cosas.	Había	momentos	en	los	que	se	sentía	orgulloso	del	hombre	en	el	que	se
había	convertido	y	otros	en	los	que	habría	dado	cualquier	cosa	por	volver	a	ser	aquel
chico,	 con	 todo	 un	 abanico	 de	 alternativas	 entre	 las	 que	 poder	 elegir.	Había	 tantas
cosas	que	cambiaría	de	poder	hacerlo.

Aquellos	largos	veranos	se	sentían	inmortales.	Sabían	que	Tubruk	siempre	estaría
allí	para	protegerlos	y	que	el	futuro	no	era	más	que	una	oportunidad	para	prolongar	su
amistad	 con	 el	 paso	de	 los	 años	y	 llevarla	 hasta	 otras	 tierras.	Nada	 se	 interpondría
jamás	entre	ellos,	ni	aunque	Roma	se	desmoronara.

Bruto	sacó	un	cuchillo	del	cinturón	y	lo	colocó	debajo	del	primer	punto,	haciendo
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palanca	para	cortar	el	hilo.	Tiró	del	extremo	que	acababa	de	cortar	con	sumo	cuidado
recorriendo	 la	 herida	 en	 toda	 su	 longitud	 hasta	 llegar	 al	 último	 punto.	 Estaba
concentrado	 y	 en	 silencio,	 aunque	 cuando	 hubo	 acabado	 y	 arrojó	 el	 hilo	 pegajoso
entre	 los	 arbustos,	 estaba	 sudando.	 Un	 hilillo	 de	 sangre	 se	 abrió	 entonces	 camino
entre	el	vello	del	muslo	y	lo	limpió	con	el	pulgar.

Se	incorporó	lentamente,	sintiéndose	débil	y	mareado.	A	pesar	de	que	los	puntos
del	cuello	le	escocían	terriblemente	decidió	dejarlos	de	momento	tal	y	como	estaban.

—Pensé	que	te	encontraría	aquí	—dijo	Julia.
Se	volvió	y	sonrió	fijándose	en	lo	desgarbado	de	su	aspecto.	Se	preguntó	cuánto

tiempo	llevaría	observándolo.	¿Cuántos	años	tendría?	¿Dieciséis?	De	piernas	largas	y
toda	 una	 belleza.	A	Alexandria	 no	 le	 gustaría	 nada	 enterarse	 de	 que	 habían	 estado
charlando	 en	 el	 bosque,	 de	 modo	 que	 en	 aquel	 mismo	 instante	 decidió	 no
comentárselo.

—He	pensado	que	me	iría	bien	caminar	un	poco.	La	pierna	empieza	a	estar	más
fuerte,	aunque	tardaré	un	tiempo	en	poder	volver	a	confiar	en	ella	—dijo.

—Y	cuando	la	tengas	curada	volverás	con	mi	padre	—dijo	ella.
No	era	una	pregunta,	pero	Bruto	asintió.
—En	pocas	semanas.	Ahora	que	Pompeyo	se	ha	convertido	en	dictador	la	ciudad

ha	recuperado	la	calma.	Volveremos	a	dejarte	en	paz.	Este	viejo	lugar	recuperará	de
nuevo	su	tranquilidad.

—No	me	importa	—dijo	ella	apresuradamente—.	Me	gusta	tener	gente	por	aquí,
incluso	los	niños.

Compartieron	una	mirada	de	complicidad	y	Bruto	rió	entre	dientes.	A	pesar	de	los
esfuerzos	de	Tabbic	y	su	hermana,	en	cuestión	de	pocos	días	los	más	pequeños	habían
empezado	 a	 correr	 como	 locos	 por	 la	 finca,	 embelesados	 por	 los	 bosques	 y	 el	 río.
Clodia	había	salvado	en	tres	ocasiones	a	uno	de	ellos	de	ahogarse	en	la	profundidad
del	 estanque.	 Resultaba	 curiosa	 la	 rapidez	 con	 que	 los	 más	 jóvenes	 se	 habían
recuperado	de	 la	pesadilla	del	viaje	de	huida	de	 la	 ciudad.	Bruto	 se	 imaginaba	que
cuando	miraran	atrás	y	pensaran	en	aquel	año	tan	extraño	en	su	vida,	no	recordarían
haber	 visto	 asesinar	 a	 hombres	 y	 que,	 en	 caso	 de	 recordarlo,	 no	 sería	 nada	 en
comparación	con	su	primer	paseo	a	caballo	por	el	patio,	con	Tabbic	sujetándolos	en	la
silla.	Los	niños	eran	unos	seres	extraños.

Julia	había	heredado	parte	de	 la	elegancia	de	su	madre.	Llevaba	el	pelo	 largo	y
recogido	en	 la	nuca	con	una	cinta	de	 tela.	Siempre	que	él	hablaba,	 le	observaba	 la
cara	con	una	intensidad	peculiar,	como	si	cada	palabra	que	pronunciase	tuviera	gran
valor.	Se	preguntaba	cómo	habría	sido	su	infancia	en	aquella	finca.	Él	siempre	había
tenido	a	Julio,	pero	su	hija,	exceptuando	a	Clodia	y	a	sus	tutores,	había	llevado	una
vida	solitaria.

—Cuéntame	cosas	sobre	mi	padre	—dijo	Julia	aproximándose	a	él.

www.lectulandia.com	-	Página	315



Bruto	 notó	 que	 empezaba	 a	 dolerle	 la	 pierna,	 y	 antes	 de	 que	 comenzaran	 los
espasmos	de	los	músculos	se	hizo	con	el	bastón	y	se	sentó	de	nuevo	sobre	el	tocón.
Buscó	entre	sus	recuerdos	y	sonrió.

—De	pequeños,	tu	padre	y	yo	solíamos	trepar	a	este	árbol	—dijo—.	Julio	estaba
convencido	 de	 que	 era	 capaz	 de	 subirse	 a	 cualquier	 cosa	 y	 se	 pasaba	 horas
encaramado	 en	 las	 ramas	 más	 bajas	 intentando	 averiguar	 la	 manera	 de	 subir	 más
arriba.	Si	iba	yo	con	él,	unía	las	manos	para	que	pudiera	poner	el	pie,	pero	incluso	así
la	rama	siguiente	siempre	quedaba	fuera	del	alcance,	a	no	ser	que	llegara	a	ella	de	un
salto.	Él	sabía	que	si	fallaba	caería	sobre	mi	cabeza	y	posiblemente	me	arrastraría	con
él.	—Rompió	I	reír	pensando	en	aquellos	recuerdos.

Julia	se	sentó	a	su	lado,	en	el	otro	extremo	del	gran	tocón	del	árbol.	Incluso	a	esa
distancia	Bruto	olía	el	aceite	de	flores	que	ella	utilizaba	en	el	baño.	No	sabía	de	qué
flor	 era,	 pero	 era	 un	 aroma	 que	 le	 recordaba	 el	 verano.	 Respiró	 hondo	 y	 por	 un
instante	 permitió	 que	 su	mente	 jugara	 con	 la	 imagen	 de	 un	 beso	 en	 la	 fría	 piel	 de
aquel	cuello.

—¿Y	cayó?	—preguntó	ella.
Bruto	bufó.
—Dos	veces.	La	segunda	vez	me	arrastró	con	él	y	me	torcí	la	mano.	Él	acabó	con

un	morado	enorme	en	un	lado	de	la	cara,	como	si	lo	hubiesen	pegado,	pero	volvió	a
intentarlo	otra	vez	y	por	fin	alcanzó	aquella	rama.	—Suspiró	para	sus	adentros—.	No
creo	que	volviera	a	trepar	nunca	más	por	el	viejo	roble.	Para	él	ya	no	tenía	sentido.

—Me	habría	gustado	conocerte	entonces	—murmuró	Julia.
Él	la	miró	sacudiendo	la	cabeza.
—No	 te	 habría	 gustado.	 Tu	 padre	 y	 yo	 éramos	 una	 pareja	 complicada.	 Lo

sorprendente	es	que	sobrevivíamos	a	todo.
—Tiene	suerte	de	tenerte	como	amigo	—dijo	ella	sonrojándose	levemente.
Bruto	 pensó	 de	 repente	 en	 qué	 pensaría	 Alexandria	 de	 la	 escena	 si	 apareciera

entonces	por	el	bosque.	La	chica	le	resultaba	demasiado	atractiva	como	para	no	andar
jugando	 al	 juego	 del	 gallardo	 y	 joven	 soldado	 que	 vuelve	 de	 las	 guerras.	 En	 unos
instantes,	 durante	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 la	 casa,	 estaría	 pidiéndole	 que	 le	 dejara
apoyarse	en	su	brazo	para	mantener	la	estabilidad	y	aprovecharía	para	robarle	un	par
de	besos.	El	aroma	de	las	flores	inundaba	sus	pulmones	y	tuvo	que	enfrentarse	a	sus
veleidosos	pensamientos.

—Creo	que	iré	regresando,	Julia.	Debes	de	tener	frío.
Sin	poderla	controlar,	la	mirada	de	Bruto	recorrió	su	cuello	y	el	volumen	de	sus

pechos.	 Ella	 se	 percató	 y	 él	 se	 sintió	 furioso	 consigo	mismo.	Apartó	 la	 vista	 para
mirar	hacia	el	bosque	y	se	puso	en	pie.

—¿Vienes?	—dijo—.	Pronto	anochecerá.
—La	pierna	vuelve	a	 sangrar	—dijo	ella—.	Era	demasiado	pronto	para	quitarte
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los	puntos.
—No.	He	visto	demasiadas	heridas	para	equivocarme,	A	partir	de	ahora	caminaré

o	cabalgaré	a	diario	para	recuperar	fuerzas.
—Te	acompañaré	si	quieres	—dijo	ella.	Sus	ojos	oscuros	estaban	abiertos	de	par

en	par.
El	tosió	para	aclararse	la	garganta	y	ocultar	así	sus	dudas.
—No	 creo	 que	 una	 chica	 bonita	 debiera…	—Oh,	 maravilla.	 Tartamudeó	 hasta

callarse—.	Iré	solo,	gracias.
Recorrió	a	 toda	prisa	el	 camino	de	 regreso	entre	 los	bosques,	maldiciéndose	en

silencio	con	toda	la	energía	de	la	que	fue	capaz.

Bajo	la	frialdad	de	las	estrellas	Bruto	guió	a	su	yegua	por	el	patio	en	dirección	a
los	 establos,	 jadeando	 por	 el	 esfuerzo	 de	 la	 cabalgada.	 Pensó	 en	 Alexandria
durmiendo	en	su	habitación	y	frunció	el	entrecejo.	Nada	era	tan	sencillo	como	a	él	le
gustaría	que	fuese,	sobre	todo	con	las	mujeres	de	su	vida.	De	haber	querido	peleas	y
tensos	silencios,	habría	buscado	una	esposa.	Sonrió	con	ironía	ante	la	idea.	Levantó	la
vista	para	mirar	la	luna	y	disfrutó	del	silencio	reinante.	Ambos	habían	sufrido	en	el
transcurso	 de	 aquellas	 semanas	 largas	 y	 vacías	 en	 la	 finca,	 con	 nada	 que	 hacer
excepto	 curarse	 y	 olvidar	 el	 horror	 de	 los	 disturbios.	 Había	 momentos	 en	 que	 se
moría	de	ganas	de	galopar,	o	de	combatir,	o	de	llevársela	una	tarde	entera	a	la	cama.
Entonces	 sus	 heridas	 lo	 ponían	 furioso.	De	poco	había	 ayudado	que	hacer	 el	 amor
quedara	limitado	por	sus	lesiones	y	odiaba	sentirse	débil.

Creía	quererla,	a	su	manera,	pero	había	muchos	días	eh	los	que	peleaban	por	nada
hasta	 acabar	 ambos	 tristes	 y	 dolidos.	 Odiaba	 por	 encima	 de	 todo	 los	 prolongados
silencios.	A	veces,	cuando	estaba	en	otras	tierras,	se	preguntaba	si	estaban	realmente
enamorados.

El	establo	mantenía	el	calor	a	pesar	del	frío	de	la	noche	y	de	las	gélidas	estrellas.
La	luz	de	la	luna	penetraba	por	una	ventana	situada	en	lo	alto	de	la	pared,	bañando
con	 un	 pálido	 resplandor	 los	 pesebres	 de	madera	 de	 roble.	 Era	 un	 lugar	 tranquilo
donde	la	única	compañía	eran	las	formas	oscuras	de	los	caballos.

Sudaba	 todavía	 por	 el	 esfuerzo	 de	 la	 cabalgada	 e	 hizo	 una	mueca	 al	 pensar	 en
cómo	había	perdido	la	forma	física	durante	la	convalecencia	de	las	heridas.	Un	par	de
millas	por	el	campo	y	estaba	casi	agotado.

La	paja	que	cubría	el	suelo	crujió	a	sus	espaldas	en	el	momento	en	que	empezó	a
cepillar	a	la	yegua.	Se	quedó	paralizado	preguntándose	quién	más	estaría	despierto	a
aquellas	horas.	Se	volvió	y	descubrió	a	Julia	apoyada	en	un	pilar	de	madera,	su	pálido
rostro	en	penumbra.

—¿Has	llegado	lejos	esta	vez?	—murmuró.
Parecía	que	acababa	de	salir	de	la	cama,	con	el	cabello	suelto	por	encima	de	los

hombros.	Se	había	envuelto	en	una	ligera	sábana	que	se	tensaba	en	el	punto	donde	le
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cubría	el	pecho.	Bruto	se	preguntó	si	ella	se	daría	cuenta	de	hacia	dónde	se	dirigían
sus	ojos.

—Sólo	unas	millas.	Hace	demasiado	frío	para	los	viejos,	muchachita	—dijo.
La	yegua	bufó	animándolo	a	seguir	con	el	cepillado.
—Pero	 vas	 a	 marcharte	 pronto.	 He	 oído	 a	 Tabbic	 comentarlo.	 Pompeyo	 ha

derrotado	a	las	bandas.
—Así	es.	Es	un	hombre	duro	—comentó	Bruto.
Percibía	una	 tensión	en	su	voz	que	no	había	estado	presente	hasta	entonces.	Ya

fuera	por	el	calor	de	los	establos,	o	por	el	olor	a	cuero	y	a	heno,	o	simplemente	por	la
proximidad	de	ella,	la	verdad	era	que	empezaba	a	sentirse	excitado	y	dio	las	gracias	a
la	 penumbra	 por	 ocultar	 su	 estado.	 Se	 volvió	 hacia	 la	 yegua	 sin	 decir	 palabra	 y	 le
cepilló	los	flancos	con	largas	y	suaves	pasadas.

—Mi	padre	me	prometió	a	él.	¿Te	lo	ha	contado?	—dijo	ella	de	pronto,	soltando
impulsivamente	sus	palabras.

Bruto	dejó	de	cepillar	y	la	miró.
—No,	no	me	lo	ha	contado.
—Clodia	 dice	 que	 debería	 estar	 satisfecha.	Cuando	 accedió	 al	 enlace	 no	 era	 ni

siquiera	cónsul	y	ahora	seré	la	esposa	del	dictador.
—Eso	te	sacará	de	aquí	—dijo	Bruto	en	voz	baja.
—¿A	 qué?	 ¿A	 que	 cada	 día	 me	 pinten	 mis	 esclavas	 y	 a	 no	 poder	 montar	 a

caballo?	 He	 visto	 a	 las	 mujeres	 del	 senado.	 Un	 atajo	 de	 cuervos	 con	 vestidos
elegantes.	Y	cada	noche	tendré	a	un	viejo	apretujándome.	Mi	padre	es	cruel.

—Puede	serlo,	sí	—respondió	Bruto.
Le	habría	gustado	contarle	la	terrible	pobreza	que	había	visto	en	la	ciudad.	Como

esposa	de	Pompeyo,	nunca	conocería	ni	el	hambre	ni	el	miedo.	Julio	había	hecho	una
fría	 elección	para	 su	hija,	pero	había	vidas	peores,	y	eso	 le	había	proporcionado	 la
Galia.	Bruto	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	aquel	matrimonio	uniría	las	casas,	y	a	lo
mejor	le	daría	un	heredero	a	Julio.	Por	mucho	que	le	gustara	la	chica,	se	daba	cuenta
de	lo	protegida	que	había	estado	y	de	lo	poco	que	sabía	sobre	el	mundo	real.

—¿Cuándo	te	marcharás	con	él?	—preguntó	Bruto.
Ella	se	tiró	del	pelo	enfadada.
—Me	 habría	 ido	 ya	 de	 no	 estar	 mi	 padre	 ausente	 de	 la	 ciudad.	 Es	 sólo	 una

cuestión	de	cortesía	entre	ellos.	El	trato	ya	está	cerrado.	Hace	poco	vino	un	mensajero
de	 Pompeyo	 con	 palabras	 bonitas	 y	 regalos.	 Oro	 y	 plata	 en	 cantidades	 suficientes
como	para	dejarme	anonadada.	Deberías	haber	visto	el	precio	que	pagarán	por	esta
esclava.

—No,	pequeña,	 tú	no	serás	una	esclava	para	él,	nunca,	 llevando	la	sangre	de	 tu
padre	en	las	venas.	Lo	dejarás	prendado	enseguida.	Ya	lo	verás.

Ella	se	aproximó	a	él	y	Bruto	volvió	a	sentir	el	aroma	á	flores	oscuras.	Cuando
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ella	extendió	los	brazos,	él	dejó	caer	el	cepillo	al	suelo	cubierto	de	paja	y	la	sujetó	por
las	muñecas.

—¿En	qué	estarás	pensando?	—murmuró	Bruto	con	voz	ronca.
Nada	de	aquello	parecía	real,	aunque,	a	pesar	de	la	penumbra	reinante,	podía	ver

el	pálido	contorno	de	su	cuello	en	contraste	con	las	sombras.
—Estoy	 pensando	 en	 que	 no	 voy	 a	 entregarme	 virgen	 a	 él	 —susurró	 ella

inclinándose	hasta	que	sus	labios	rozaron	el	cuello	de	Bruto.
Él	sentía	el	calor	jadeante	de	su	respiración	y	todo	dejó	de	importarle.
—No	—dijo	por	fin—,	no	lo	harás.
Bruto	le	soltó	las	muñecas.	Separó	con	delicadeza	la	sábana	que	la	envolvía	y	la

dejó	 desnuda	 hasta	 la	 cintura.	 Sus	 pechos	 eran	 pálidos	 y	 parecían	 perfectos	 en	 la
oscuridad,	 con	 los	 pezones	 duros.	 Su	 respiración	 se	 aceleró	 cuando	 le	 acarició	 la
espalda	y	la	sintió	estremecerse.

La	besó	entonces	hasta	que	su	boca	le	entregó	su	calor.	Sin	mediar	más	palabra,	la
cogió	en	brazos,	la	acercó	hasta	un	montón	de	paja	y	la	tendió.	Mientras	acababa	de
desnudarla,	 las	 heridas	 se	 convirtieron	 en	 un	 dolor	 lejano	 que	 apenas	 percibía.	 Su
propia	respiración	le	secaba	la	garganta,	pero	se	obligó	a	inclinarse	lentamente	sobre
ella	hasta	que	su	cálida	boca	volvió	a	abrirse	para	lanzar	un	grito.

El	grupo	congregado	en	el	patio	para	regresar	a	Roma	poco	tenía	que	ver	con	los
refugiados	aterrorizados	y	polvorientos	que	habían	llamado	a	las	puertas	de	la	finca
casi	 dos	 meses	 atrás.	 Clodia	 les	 había	 dicho	 a	 los	 niños	 que	 podían	 ir	 a	 visitarla
siempre	que	lo	desearan,	y	dos	de	ellos	se	le	habían	vuelto	a	escapar	aquella	misma
mañana.	La	vieja	nodriza	adoraba	a	los	pequeños	y	hubo	lágrimas	por	ambos	bandos.

A	medida	que	transcurrían	los	días	lejos	de	la	ciudad	Tabbic	se	había	ido	irritando
cada	vez	más,	y	 ahora,	 cuando	por	 fin	 llegaba	el	momento	de	 la	partida,	 apenas	 le
quedaba	paciencia	para	la	despedida.	Había	realizado	varios	viajes	en	solitario	hasta
la	ciudad	en	cuanto	 la	 legión	de	Pompeyo	había	vuelto	a	controlar	 las	murallas.	La
tienda	había	 sobrevivido	 a	 los	 incendios	 del	 barrio.	Aunque	 la	 habían	 saqueado,	 la
enorme	 forja	 que	 constituía	 el	 corazón	 de	 su	 negocio	 había	 sobrevivido	 intacta.
Tabbic	 estaba	 ya	 pensando	 en	 una	 nueva	 puerta	 y	 en	 nuevas	 cerraduras	 que
sustituyesen	 las	 que	 habían	 sido	 forzadas.	 Sus	 informes	 sobre	 la	 nueva	 paz	 habían
puesto	fin	a	su	estancia	en	la	finca.	Pompeyo	había	acabado	sin	contemplaciones	con
los	líderes	de	las	bandas,	y	al	menos	durante	el	día	la	ciudad	empezaba	a	parecerse	a
la	que	había	sido.	Corrían	rumores	de	que	Craso	había	enviado	al	senado	una	enorme
cantidad	 de	 dinero	 y	 que	 había	 centenares	 de	 carpinteros	 dedicados	 a	 la
reconstrucción.	Pasaría	algún	tiempo	antes	de	que	 los	ciudadanos	pensaran	en	 lujos
como	las	joyas,	pero	Tabbic	estaría	preparado	entonces	para	atenderlos.	Su	pequeña
parte	del	trabajo	era	su	regalo	a	la	ciudad,	pero	significaba	mucho.	Recoger	todas	las
herramientas	que	hubieran	quedado	era	el	primer	paso	para	dejar	atrás	los	horrores	de
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los	disturbios.
Bruto	tenía	tentaciones	de	dejar	descansar	la	pierna	un	poco	más,	pero	Alexandria

había	ido	enfriándose	durante	los	últimos	días.	No	creía	que	estuviera	al	corriente	de
lo	sucedido	en	los	establos,	pero	había	momentos	en	que	la	sorprendía	mirándolo	de
soslayo,	 como	 si	 estuviera	 preguntándose	 quién	 era	 él.	 Aunque	 no	 sabía	 por	 qué,
sabía	que	de	retrasar	su	partida	no	volvería	a	verla.

En	el	sur	la	primavera	llegaba	siempre	con	antelación	y	los	árboles	empezaban	a
florecer	 en	 los	 bosques.	 Sin	 duda	 Julio	 estaría	 esperándolo	 con	 impaciencia	 en	 el
norte.	 Aun	 sin	 desearlo,	 Bruto	 sabía	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de	 ponerse	 en
camino.	Regresaría	a	la	vida	brutal	de	los	legionarios,	pero	por	alguna	razón	que	se
escapaba	la	expectativa	no	lo	llenaba	del	entusiasmo	que	siempre	le	había	provocado.
Bruto	colocó	en	su	lugar	el	bloque	de	madera	que	necesitaba	para	montar	y	lanzó	una
mirada	furtiva	al	patio	mientras	se	hacía	con	las	riendas.	Julia	no	estaba	allí	y	sintió
los	ojos	de	Alexandria	clavados	en	él	mientras	la	buscaba.

Un	esclavo	de	la	casa	abrió	la	robusta	puerta	por	completo	y	ante	ellos	se	abrió	el
camino	que	llevaba	hasta	la	carretera	principal	hacia	la	ciudad.

—¡Por	fin	apareces!	—dijo	Clodia—.	Creía	que	ibas	a	perderte	la	despedida.
Julia	 salió	 de	 la	 casa,	 se	 despidió	 personalmente	 de	 todos	 ellos	 y	 aceptó	 sus

agradecimientos	 como	 dueña	 de	 la	 casa.	 Bruto	 observó	 con	 atención	 cómo	 ella	 y
Alexandria	 intercambiaban	algunas	palabras,	pero	ambas	mujeres	se	sonrieron	y	no
adivinó	ningún	tipo	de	tensión	entre	ellas.	Se	relajó	un	poco	cuando	Julia	se	acercó	a
él,	 y	 reaccionó	 con	 naturalidad	 cuando	 ella	 se	 inclinó	 para	 darle	 un	 beso	 de
despedida.	 Sintió	 la	 lengua	 de	 Julia	 atacando	 sus	 labios	 un	 instante,	 paralizándolo
ante	la	situación.	Su	boca	sabía	a	miel.

—Vuelve	—le	susurró	mientras	él	se	acomodaba	en	la	silla,	sin	atreverse	a	mirar
a	 Alexandria.	 Sentía	 sus	 ojos	 clavados	 en	 su	 nuca.	 Aunque	 simulaba	 que	 nada
sucedía,	notó	que	se	le	subían	los	colores	a	las	mejillas.	Ni	una	palabra	a	Julio,	de	eso
estaba	seguro.

Los	niños	gritaron	y	dijeron	adiós	al	unísono	en	el	momento	en	que	iniciaron	su
viaje	de	regreso	a	la	ciudad.	Clodia	había	preparado	para	todos	paquetes	con	carne	y
pimientos	hervidos,	y	un	par	de	ellos	estaban	ya	hurgando	con	dedos	grasientos	en	el
interior	de	los	hatillos	de	tela.	Bruto	echó	una	última	mirada	a	la	finca	que	tan	bien
conocía	 desde	 pequeño	 y	 fijó	 la	 imagen	 en	 su	 memoria.	 Cuanto	 todo	 en	 su	 vida
giraba	 hasta	 perder	 el	 sentido,	 había	 algunas	 cosas	 que	 permanecían	 sólidas	 en	 su
lugar	y	que	le	proporcionaban	cierta	sensación	de	paz.
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XXXVIII

Las	 teas	 que	 adornaban	 la	 corona	 de	 oro	 de	 los	 arvernos	 parpadearon	 cuando	 el
sacerdote	la	izó	para	mostrarla	a	los	guerreros.	Sostenía	con	la	otra	mano	un	torques
dorado	que	brillaba	entre	sus	dedos.

El	sacerdote	se	había	embadurnado	el	cuerpo	entero	con	sangre	y	tierra,	lo	cual	lo
hacía	confundirse	con	las	sombras	del	templo.	Llevaba	el	torso	desnudo	y	las	puntas
de	la	barba	adornadas	con	pedazos	de	un	barro	blanquecino	que	se	sacudía	de	un	lado
al	otro	cuando	hablaba.

—El	viejo	rey	ha	muerto,	arvernos.	Su	cuerpo	será	incinerado,	aunque	su	nombre
y	sus	hazañas	seguirán	en	nuestras	bocas	durante	todos	los	años	que	vivamos.	El	rey
era	un	hombre,	arvernos.	Sus	cabezas	de	ganado	se	contaban	por	millares	y	su	espada
fue	 fuerte	 hasta	 el	 final.	Repartió	 su	 semilla	 para	 traer	 a	 sus	 hijos	 al	mundo	 y	 sus
esposas	se	cortarán	el	pelo	y	las	carnes	en	señal	de	duelo.	No	volveremos	a	verlo.

El	 sacerdote	miró	 a	 la	 tribu	 apiñada	 en	 el	 interior	 del	 templo.	 Era	 para	 él	 una
noche	muy	amarga.	Había	 sido	 amigo	y	 asesor	del	 viejo	 rey	durante	veinte	 años	y
había	compartido	con	él	su	temor	por	el	futuro	cuando	la	edad	y	la	debilidad	habían
empezado	 a	 quitarle	 el	 aliento.	 ¿Quién	 de	 entre	 todos	 sus	 hijos	 reunía	 la	 fuerza
suficiente	 para	 liderar	 la	 tribu	 en	 momentos	 tan	 difíciles	 como	 aquéllos?	 El	 más
pequeño,	Brigh,	 no	 era	más	 que	 un	 niño,	 y	 el	mayor	 era	 un	 fanfarrón	 jactancioso,
demasiado	débil	en	aquellas	ocasiones	en	las	que	más	fuerte	un	rey	debía	mostrarse.
Madoc	no	sería	rey.

El	 sacerdote	 miró	 a	 los	 ojos	 a	 Cingeto,	 que	 permanecía	 en	 pie	 en	 el	 suelo	 de
mármol	oscuro	junto	a	sus	hermanos.	Era	lo	bastante	guerrero	como	para	liderarlos,
pero	su	temperamento	se	había	hecho	ya	famoso	entre	los	arvernos.	Había	acabado	en
duelo	con	la	vida	de	tres	hombres	antes	de	que	llegase	la	fecha	de	su	ceremonia	de
iniciación,	 y	 el	 anciano	 sacerdote	 habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 disponer	 de	 unos
años	más	y	ver	en	qué	acababa	convirtiéndose.

Tenía	que	seguir	hablando,	pero	el	sacerdote	sentía	una	frialdad	en	el	corazón	que
casi	le	impedía	respirar.

—¿Quién	de	vosotros	 tomará	 la	 corona	de	mi	mano?	¿Quién	de	vosotros	 se	ha
ganado	el	derecho	a	liderar	a	los	arvernos?

Los	 tres	 hermanos	 intercambiaron	 miradas,	 y	 Brigh	 sonrió	 y	 movió
negativamente	la	cabeza.

—No	es	para	mí	—dijo,	y	dio	un	paso	atrás.
Cingeto	y	Madoc	se	miraron	y	el	silencio	se	tornó	asfixiante.
—Soy	el	hijo	mayor	—dijo	por	fin	Madoc,	con	las	mejillas	encendidas	de	rabia.
—Sí,	pero	no	eres	el	hombre	que	ahora	necesitamos	—murmuró	Cingeto	en	voz

baja—.	 El	 que	 tome	 la	 corona	 deberá	 prepararse	 para	 la	 guerra,	 de	 lo	 contrario
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nuestra	tribu	desaparecerá.
Madoc	rió	con	desprecio.	Era	más	alto	que	su	hermano	y	aprovechó	su	altura	para

intimidarlo	abalanzándose	sobre	Cingeto.
—¿Ves	 algún	 ejército	 en	 nuestras	 tierras?	Enséñame	dónde	 están.	 Señálamelos.

—Vociferó	aquellas	palabras	a	su	hermano,	palabras	que	Cingeto	ya	había	escuchado
en	otras	ocasiones.

—Se	acercan.	Se	han	dirigido	hacia	el	norte,	pero	regresarán	muy	pronto	hacia	la
zona	central.	He	conocido	a	su	 líder	y	no	nos	permitirá	seguir	adelante	con	nuestro
tipo	de	vida.	Sus	 recaudadores	ya	han	atracado	a	 los	 seones	y	 los	han	vendido	por
miles	 como	 esclavos.	 No	 pudieron	 detenerlos	 y	 ahora	 sus	 mujeres	 lloran	 en	 los
campos.	Debemos	combatirlo,	hermano.	Tú	no	eres	el	hombre	para	hacerlo.

Madoc	se	mofó	de	él.
—No	 eran	 más	 que	 seones,	 hermano.	 Los	 arvernos	 son	 hombres.	 Si	 vienen	 a

molestarnos,	acabaremos	con	ellos.
—¿Es	 que	 eres	 incapaz	 de	 ver	 un	 poco	 más	 allá?	 —espetó	 Cingeto—.	 Estás

ciego,	igual	que	los	seones	estaban	ciegos.	Convertiré	a	los	arvernos	en	una	antorcha
en	 la	oscuridad	y	nos	uniremos	a	 las	demás	 tribus.	Los	 lideraré	a	 todos	contra	esos
romanos	hasta	que	queden	barridos	de	la	Galia.	No	podemos	seguir	aguantando	solos.

—Tienes	demasiado	miedo	de	ellos	como	para	ser	rey,	hermanito	—dijo	Madoc
enseñando	los	dientes.

Cingeto	le	tapó	la	boca	a	Madoc	con	la	mano	y	lo	obligó	a	dar	un	paso	atrás.
—No	 pienso	 ver	 a	mi	 pueblo	 destrozado	 por	 tu	 culpa.	 Si	 no	 te	 sometes	 a	mí,

obtendré	la	corona	con	un	duelo.
Madoc	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	saboreando	la	sangre.	Su	mirada	se	volvió

dura.
—Como	desees,	hermanito.	Con	fuego	y	los	dioses	por	testigos.	Me	parece	bien.
Ambos	 hombres	 se	 volvieron	 de	 nuevo	 hacia	 el	 sacerdote,	 quien	 movió

afirmativamente	la	cabeza.
—Traed	las	barras	de	hierro.	El	fuego	lo	decidirá.
Rezó	para	que	los	dioses	proporcionaran	valentía	al	hombre	capaz	de	liderar	a	los

arvernos	durante	los	días	oscuros	que	tenían	por	delante.

Julio	jadeaba	guiando	su	caballo	a	través	del	puerto	de	montaña.	El	ambiente	era
gélido	 y	 a	 pesar	 de	 que	 en	 los	 valles	 ya	 había	 llegado	 la	 primavera,	 el	 aire	 de	 las
cumbres	dolía	en	los	pulmones	de	incluso	aquellos	que	más	en	forma	estaban.	Julio
miró	a	Bruto,	debilitado	y	mucho	más	rezagado	que	la	centuria	de	la	Décima.	Había
perdido	gran	parte	de	su	energía	en	el	proceso	de	recuperación	de	sus	heridas	y	había
momentos	en	los	que	Julio	pensaba	que	deberían	haberlo	dejado	para	que	viajase	más
adelante.	Pero	él	seguía	tenaz	su	estela,	montando	siempre	que	el	puerto	lo	permitía.

El	 estado	 de	 humor	 de	 Julio	 se	 había	 animado	 al	 ver	 aparecer	 en	Ariminum	 al
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polvoriento	jinete.	Estaba	impaciente	por	escuchar	las	últimas	noticias	de	la	ciudad.
La	fría	formalidad	del	informe	que	recibió	lo	llenó	de	confusión.	Le	entraron	ganas
de	sacudir	a	aquel	hombre	que	había	entrado	cojeando	en	la	casa	y	que	hablaba	de	sus
experiencias	 con	 tanto	 distanciamiento.	 La	 vieja	 rabia	 se	 había	 apoderado	 de	 él
mientras	lo	escuchaba,	aunque	no	la	había	exteriorizado.	Servilia	se	había	ido	y	era	él
quien	debía	solucionar	las	desavenencias	surgidas	entre	los	dos.

Julio	recordaba	las	miles	de	veces	que	con	la	ayuda	de	unas	pocas	palabras,	de	un
cumplido	 o	 incluso	 de	 un	 gesto,	 se	 había	 ganado	 la	 confianza	 de	 sus	 hombres.	 Le
embargó	la	tristeza	al	darse	cuenta	de	que	su	más	viejo	amigo	necesitaba	también	de
aquellas	 mentiras	 inocentes.	 Una	 cosa	 era	 darle	 una	 palmadita	 en	 la	 espalda	 a	 un
soldado	y	ver	al	instante	que	su	posición	se	volvía	más	erguida,	y	otra	muy	distinta
abandonar	la	sinceridad	que	había	reinado	en	su	vieja	amistad.	Por	esta	razón	Julio	no
había	 desvelado	 todavía	 su	 decisión.	Tras	 el	 informe	 inicial	 apenas	 habían	 cruzado
palabra.

Los	pensamientos	de	Julio	pasaron	entonces	a	Régulo,	que	avanzaba	penosamente
por	 la	nieve	a	 su	 lado.	Era	una	de	esas	personas	que	constituían	el	 corazón	de	una
legión.	 Cuando	 entraban	 a	 formar	 parte	 de	 las	 filas	 de	 Roma,	 había	 algunos	 que
nunca	 llegarían	 a	 ser	 mejor	 que	 animales,	 pero	 los	 hombres	 como	 Régulo	 nunca
perdían	ese	último	pedazo	de	humanidad.	Eran	capaces	de	mostrar	 ternura	con	una
mujer	o	con	un	niño	y	luego	entrar	en	batalla	y	perder	la	vida	por	algo	más	que	ellos
mismos.	Había	senadores	que	los	consideraban	pura	y	simplemente	herramientas	para
matar,	jamás	los	hombres	que	eran,	capaces	de	comprender	lo	que	Roma	significaba.
Cuando	 tenían	 la	oportunidad	de	hacerlo,	 los	 legionarios	votaban	en	 las	elecciones.
Escribían	 a	 casa	 y	 maldecían	 y	 orinaban	 en	 la	 nieve	 como	 cualquiera	 y	 Julio
comprendía	perfectamente	el	amor	que	Mario	había	llegado	a	sentir	por	ellos.

Liderar	a	aquellos	hombres	no	era	una	responsabilidad	que	pudiera	tomarse	a	la
ligera.	Esperaban	de	él	alimento	y	cobijo,	que	instaurara	el	orden	en	sus	vidas.	Era	un
respeto	 difícil	 de	 ganarse,	 un	 respeto	 que	 podía	 perderse	 en	 un	 único	momento	 de
cobardía	o	indecisión.	Era	el	único	modo	de	conseguirlo.

—¿Corremos,	Régulo?	—dijo	Julio	con	la	respiración	entrecortada.
El	 centurión	 sonrió	 sofocado.	En	Ariminum	habían	 recuperado	 la	 costumbre	de

afeitarse	y	Julio	observó	su	cara	roja	y	castigada	por	el	viento.
—Mejor	no	dejar	los	caballos	atrás,	señor	—respondió	Régulo.
Julio	le	dio	una	palmadita	en	la	espalda	y	se	detuvo	un	momento	para	contemplar

las	montañas.	Aquello	era	de	una	belleza	letal.	El	blanco	inmaculado	de	las	cumbres
brillaba	bajo	el	sol	y	Bruto	luchaba	detrás	para	no	perderlos	de	vista.

Régulo	se	dio	cuenta	de	que	Julio	miraba	hacia	el	serpenteante	camino	por	el	que
habían	ascendido.

—¿Vuelvo	con	él,	señor?	La	pierna	del	general	está	empeorando.
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—De	acuerdo.	Dile	que	ya	haremos	carreras	en	la	Galia.	Lo	comprenderá.

Calentaron	 las	 largas	 barras	 de	 hierro	 en	 los	 braseros	 hasta	 que	 las	 puntas
estuvieron	al	rojo	vivo.	Madoc	y	Cingeto	se	habían	despojado	de	su	ropa	de	cintura
para	arriba	y	permanecían	frente	a	frente	en	el	centro	del	templo.	Todas	las	familias
se	 habían	 congregado	 allí,	 y	 ninguna	 de	 ellas	mostró	 el	más	mínimo	 temor	 al	 ver
cómo	 el	 sacerdote	 verificaba	 las	 barras	 de	 hierro	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 quedar
satisfecho	y	cómo	el	vello	de	su	mano	derecha	se	erizaba	cada	vez	que	la	pasaba	por
encima	de	la	marmita	de	hierro.

Finalmente	el	anciano	sacerdote	se	volvió	hacia	los	dos	hermanos.	Sus	torsos	eran
de	un	color	más	pálido	que	las	caras	y	los	brazos.	Madoc	era	musculoso,	su	aspecto
recordaba	la	potencia	que	su	padre	había	tenido	en	su	día.	Cingeto	era	más	compacto,
aunque	 no	 le	 sobraba	 ni	 una	 pizca	 de	 grasa.	 El	 anciano	 sacerdote	 se	 dispuso	 a
dirigirse	a	las	silenciosas	familias	de	los	arvernos.

—Un	rey	debe	tener	fuerza,	pero	debe	tener	también	determinación.	El	miedo	lo
sienten	 todos	 los	hombres,	pero	cuando	 la	necesidad	aprieta,	debemos	conquistarlo.
—Se	 detuvo	 un	 momento	 saboreando	 las	 palabras	 del	 ritual.	 Su	 antiguo	 maestro
utilizaba	una	vara	para	corregir	los	errores	en	la	recitación.	En	su	época	había	odiado
aquella	 costumbre,	 pero	 también	 él	 utilizaba	 la	 vara	 ahora	 con	 los	 aprendices	 del
templo.	Las	palabras	tenían	su	importancia—.	Por	derecho	de	sangre,	estos	hombres
han	elegido	la	prueba	de	fuego.	Uno	obtendrá	la	corona	y	el	otro	desaparecerá	de	las
tierras	de	 los	arvernos.	Así	 lo	manda	la	 ley.	El	hombre	que	nos	 lidere	debería	 tener
una	mente	 tan	 afilada	 como	 su	 espada.	Debería	 ser	 astuto	 además	de	 valiente.	Los
dioses	nos	conceden	que	tengamos	hoy	ante	nosotros	a	este	hombre.

Ambos	 hermanos	 permanecieron	 inmóviles	 mientras	 el	 sacerdote	 hablaba,
preparándose	para	lo	que	estaba	por	venir.	El	sacerdote	cogió	la	primera	de	las	barras
y	 la	 extrajo	del	 brasero.	 Incluso	 el	 extremo	oscuro	que	 sujetaba	 en	 la	mano	 estaba
rígido.

—Para	 el	 mayor	 va	 la	 primera	 —dijo	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 extremo
reluciente.

Madoc	 extendió	 el	 brazo	 y	 cogió	 la	 barra	 de	 hierro.	 Se	 volvió	 con	 mirada
maliciosa	hacia	Cingeto.

—Veremos	quién	de	los	dos	es	el	bendecido	—susurró.
Cingeto	 no	 respondió,	 aunque	 estaba	 sudando.	Madoc	 fue	 acercando	 la	 vara	 al

pecho	de	su	hermano	hasta	que	el	vello	rubio	se	empezó	a	erizar	desprendiendo	un
fuerte	olor.	Entonces	rozó	la	piel	de	su	hermano	y	la	hizo	penetrar	en	su	carne.

Los	pulmones	de	Cingeto	vaciaron	todo	el	aire	que	contenían.	Todos	y	cada	uno
de	los	músculos	de	su	cuerpo	quedaron	agónicamente	rígidos,	pero	no	gritó.	Madoc
mantuvo	 la	barra	 clavada	hasta	que	el	 calor	 fue	desvaneciéndose	y	 su	expresión	 se
tensó	de	nuevo	cuando	la	introdujo	otra	vez	en	el	brasero.
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Cingeto	observó	la	marca	parduzca	que	había	surgido	en	su	piel	y	que	supuraba
un	 líquido	 claro.	 Respiró	 hondo	 y	 se	 recompuso.	 Extrajo	 la	 otra	 barra	 sin	 decir
palabra	y	la	respiración	de	Madoc	empezó	a	acelerarse.

Madoc	gruñó	al	sentir	el	contacto	del	metal	y	en	un	arrebato	de	rabia	extrajo	la
siguiente	 del	 brasero.	El	 sacerdote	 le	 tocó	 la	mano	 reprobando	 su	 acción	 y	Madoc
arrojó	la	barra	al	suelo,	abriendo	la	boca	y	respirando	con	dificultad.

Había	empezado	la	prueba	de	fuego.

Al	 final	de	 la	segunda	 jornada	en	 las	montañas	el	accidentado	camino	 inició	su
descenso	hacia	la	Galia.	Julio	se	detuvo	y	se	apoyó	en	una	roca.	Levantó	entonces	la
vista	y	contempló	el	paisaje	montañoso	que	los	dominaba	pensando	con	asombro	en
lo	 lejos	que	 lo	habían	dejado	 todo	ya.	Estaban	hambrientos	y	 tenían	 sueño,	y	 Julio
experimentó	una	extraña	claridad	de	visión,	como	si	el	hambre	y	el	viento	le	hubieran
aguzado	 los	 sentidos.	La	Galia	 se	 extendía	 a	 sus	pies	 con	el	verde	más	oscuro	que
había	visto	en	su	vida.	Notaba	 todo	el	peso	de	 los	pulmones	en	su	pecho	y	 respiró
hondo	por	el	puro	placer	de	estar	vivo	en	un	lugar	como	aquél.

Bruto	 tenía	 la	 sensación	 de	 llevar	 toda	 la	 vida	 caminando	 penosamente	 por	 las
montañas.	 Su	 pierna	 se	 estremecía	 cada	 vez	 que	 apoyaba	 sobre	 ella	 el	 peso	 de	 su
cuerpo.	 De	 no	 haber	 tenido	 el	 caballo	 para	 apoyarse,	 estaba	 seguro	 de	 que	 habría
acabado	cayendo	al	suelo	tarde	o	temprano.	Mientras	la	centuria	descansaba,	Régulo
y	 él	 siguieron	 serpenteando	 entre	 la	 columna	 hasta	 llegar	 al	 frente.	 Julio	 oyó	 que
algunos	de	sus	hombres	lanzaban	vítores	animando	a	alguien.	Se	volvió	y	vio	que	se
acercaban.	Sonrió	al	ver	que	 la	pareja	 respondía	a	 las	voces	y	 se	obligaba	a	 seguir
avanzando.	La	fuerza	de	la	hermandad	entre	sus	soldados	nunca	dejaría	de	llenarlo	de
orgullo.	 Mientras	 Julio	 los	 observaba,	 Bruto	 y	 Régulo	 siguieron	 sonriendo	 a	 los
silbidos	y	a	los	gritos,	y	alguna	respuesta	de	Régulo	los	hizo	reír	a	todos	a	carcajadas.

Julio	 contempló	 de	 nuevo	 la	Galia	 a	 sus	 pies.	 Allí	 extendida,	 tenía	 un	 aspecto
engañosamente	 tranquilo,	 casi	 como	 si	 fuera	 posible	 dar	 un	 paso	 y	 aterrizar
justamente	 en	 su	 corazón.	 Esperaba	 que	 llegase	 un	 día	 en	 que	 los	 viajeros	 que
atravesaban	 los	 puertos	 de	 montaña	 pudieran	 ver	 allí	 ciudades	 tan	 grandes	 como
Roma.	Más	allá	estaba	el	mar;	reclamándolo,	y	se	imaginó	la	flota	que	transportaría
la	Décima	y	la	Tercera.	Las	tribus	pagarían	sus	impuestos	con	oro,	y	él	 lo	utilizaría
para	ver	 lo	que	había	más	allá	de	 los	 confusos	acantilados	blancos.	Llevaría	Roma
hasta	el	extremo	del	mundo,	hasta	donde	ni	siquiera	Alejandro	había	llegado.

Bruto	 llegó	 junto	a	 él	y	 Julio	 se	percató	de	 las	oscuras	ojeras	bajo	 los	ojos.	La
escalada	había	agotado	a	su	amigo,	pero	el	cansancio	se	había	llevado	también	parte
de	 la	 frialdad	 que	 había	 traído	 consigo	 desde	 Roma.	 Cuando	 sus	 miradas	 se
encontraron,	Julio	señaló	el	paisaje	que	se	abría	a	sus	pies.

—¿Has	visto	alguna	vez	algo	más	bonito?
Bruto	bebió	agua	de	 la	botella	que	 le	acercó	Régulo	y	vertió	el	contenido	entre
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sus	labios	cortados.
—¿Hacemos	la	carrera	o	no?	—dijo—.	No	pienso	esperarte.
Y	 empezó	 a	 descender	 la	 pendiente	 haciendo	 eses.	 Julio	 lo	 miró	 con	 cariño.

Régulo	se	quedó	dudando	al	lado	de	Julio,	sin	estar	seguro	de	si	debía	seguirlo.
—Ve,	sigue	a	su	lado	—dijo	Julio—.	Os	seguiré.

El	olor	a	carne	y	fuego	inundaba	el	templo.	Ambos	hombres	sangraban	y	su	piel
se	abría	más	y	más	a	medida	que	iban	pasando	los	turnos	con	los	hierros.	Once	turnos
ya	soportando	el	dolor	y	Cingeto	se	balanceaba	apretando	unos	dientes	blancos	que
contrastaban	con	el	color	de	su	piel,	listo	para	el	doceavo.	Observó	a	su	hermano	con
atención.	Era	una	prueba	tanto	para	la	mente	como	para	el	cuerpo,	y	ambos	hombres
sabían	que	sólo	llegaría	a	su	fin	cuando	uno	de	ellos	se	negara	a	tocar	al	otro.	Cada
nueva	quemadura	significaba	que	tendrían	que	enfrentarse	a	otra	más,	y	saber	aquello
ios	consumía	tanto	como	la	pérdida	de	fuerza.

Madoc	dudó	al	cerrar	los	dedos	en	torno	a	la	oscura	barra	de	hierro.	De	acercarla
a	 su	 hermano	 menor	 tendría	 que	 soportar	 un	 golpe	 más	 sobre	 su	 propia	 piel.	 No
estaba	 seguro	 de	 aguantarlo,	 aunque	 el	 deseo	 de	 ver	 a	 Cingeto	 humillado	 seguía
siendo	todavía	muy	potente.

La	 prueba	 era	 un	 examen	 muy	 duro.	 Entre	 tantas	 oleadas	 de	 dolor,	 el	 único
consuelo	era	pensar	en	el	momento	en	el	que	el	atormentador	sentiría	lo	mismo.	Una
tortura	como	aquélla	acababa	haciendo	añicos	la	determinación	y	la	fuerza.	Cingeto
atisbo	un	rayo	de	esperanza	al	ver	que	su	hermano	dudaba.	¿Sería	por	la	crueldad	de
prolongar	 el	 momento	 o	 porque	 por	 fin	 había	 perdido	 el	 placer	 por	 las	 barras	 de
hierro?

—Dioses,	dadme	fuerza	para	otro	—oyó	murmurar	a	Madoc.
Cingeto	estuvo	a	punto	de	gritar	al	ver	la	punta	al	rojo	vivo	del	metal	saliendo	una

vez	 más	 de	 entre	 las	 llamas.	 Vio	 a	 Madoc	 levantar	 la	 barra	 y	 cerró	 los	 ojos
aterrorizado,	anticipándose	a	lo	que	iba	a	llegar.	Todo	su	cuerpo	se	encogió	pensando
en	el	contacto	y	por	el	 terror	de	no	 tener	 la	voluntad	necesaria	para	seguir	adelante
cuando	 a	 él	 le	 tocara	 decidir.	 El	 espíritu,	 nunca	 la	 carne,	 elegía	 el	 ganador	 de	 la
prueba.	 Cingeto	 lo	 comprendía	 como	 nunca	 podría	 haberlo	 comprendido	 de	 no
haberlo	experimentado.

Un	 sonido	 metálico	 reverberó	 en	 el	 interior	 del	 templo	 y	 Cingeto	 abrió
sorprendido	 los	ojos	de	par	en	par.	Madoc	había	dejado	caer	 la	barra	y	permanecía
inmóvil	frente	a	él,	el	dolor	y	el	agotamiento	retorcían	su	rostro.

—Ya	es	bastante,	hermanito	—dijo	Madoc	prácticamente	derrumbándose.
Cingeto	se	abalanzó	hacia	él	para	evitar	la	caída,	y	las	punzadas	provocadas	por

las	quemaduras	dibujaron	en	su	rostro	una	mueca	de	dolor.
El	sacerdote	sonrió	feliz	cuando	los	dos	hombres	se	volvieron	hacia	él.	Ya	estaba

pensando	 en	 las	 líneas	 que	 añadiría	 a	 la	 historia	 de	 la	 tribu.	 ¡El	 príncipe	 de	 los
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arvernos	resistió	once	barras	de	hierro!	No	recordaba	más	de	nueve,	e	incluso	el	gran
Ailpein,	trescientos	años	antes,	había	tenido	que	resistir	sólo	siete	para	convertirse	en
rey.	Aquello	 era	 un	 buen	presagio	 y	 sintió	 que	 parte	 de	 su	 oscura	 preocupación	 se
desvanecía.

—Uno	 será	 el	 rey	 y	 el	 otro	marchará	—dijo	 en	 voz	 alta,	 y	 lo	 repitió	 para	 las
familias	allí	congregadas.	Se	adelantó	hacia	Cingeto,	coronó	su	cabeza	con	la	banda
de	oro	y	ciñó	el	torques	en	torno	a	los	tensos	tendones	de	su	cuello.

—No	—dijo	Cingeto	mirando	 a	 su	 hermano—.	No	 pienso	 perderte	 después	 de
esta	noche,	hermano	mío.	¿Te	quedarás	a	combatir	a	mi	lado?	Te	necesitaré.

El	sacerdote	los	miró	boquiabierto	y	horrorizado.
—La	ley…	—empezó.
Cingeto	 levantó	 una	 mano	 luchando	 contra	 el	 dolor,	 que	 amenazaba	 con

superarlo.
—Te	necesito,	Madoc.	¿Me	seguirás?
Su	 hermano	 se	 enderezó.	 Todo	 él	 expresaba	 dolor;	 la	 sangre	 de	 las	 heridas

resbalaba	por	su	pecho.
—Lo	haré,	hermano	mío.	Lo	haré.
—Entonces	debemos	convocar	a	las	tribus.

Julia	se	acercó	hasta	la	base	de	la	escalinata	del	antiguo	edificio	del	senado	y	se
estremeció	 ante	 la	 visión	 del	 espacio	 vacío	 que	 había	 quedado	más	 allá.	 El	 olor	 a
humo	 seguía	 inundando	 sutilmente	 el	 ambiente	 y	 resultaba	 fácil	 imaginarse	 a	 los
amotinados	 asaltando	 aquel	 lugar.	 Se	 había	 iniciado	 ya	 la	 construcción	 del	 nuevo
edificio,	y	el	ruido	de	las	multitudes	estaba	acompañado	por	los	golpes	de	martillo	y
los	gritos	de	los	obreros.

Clodia	caminaba	pegada	a	su	espalda,	nerviosa	en	un	espacio	como	el	gran	foro.
—Ya	está.	Ya	has	visto	los	daños	y	has	corrido	un	riesgo	que	no	deberías	haber

corrido.	La	ciudad	no	es	lugar	seguro	para	una	joven,	ni	siquiera	ahora.
Julia	le	lanzó	una	mirada	burlona.
—Ves	los	soldados,	¿verdad?	Pompeyo	tiene	ahora	el	control;	eso	fue	lo	que	dijo

Bruto.	Está	ocupado	con	sus	reuniones	y	sus	discursos.	Tal	vez	se	haya	olvidado	de
mí.

—No	 dices	más	 que	 tonterías,	 niña.	 No	 irás	 a	 pretender	 que	 se	 encarame	 a	 tu
ventana	como	un	jovencito.	Y	menos	con	la	posición	que	ostenta.

—Aun	así,	si	espera	acostarse	conmigo,	debería	mostrar	un	poco	de	interés,	¿no
crees?

Clodia	 miró	 rápidamente	 a	 su	 alrededor	 para	 percatarse	 de	 si	 alguien	 entre	 la
multitud	prestaba	interés	a	su	conversación.

—¡No	es	 un	 tema	 adecuado!	Tu	madre	 estaría	 avergonzada	de	oírte	 hablar	 con
tanto	descaro	—dijo	agarrando	a	Julia	por	el	brazo.
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Julia	hizo	una	mueca	de	dolor	y	retiró	el	brazo	disfrutando	de	la	oportunidad	de
incomodar	a	la	anciana.

—Eso	si	no	es	demasiado	viejo	para	encontrar	la	cama.	¿Crees	que	podría	ser	el
caso?

—Déjalo	ya,	niña.	Te	voy	a	borrar	esa	sonrisa	de	la	cara	de	un	bofetón	—le	dijo
Clodia	entre	dientes.

Julia	 se	encogió	de	hombros	pensando	 feliz	en	 la	 sensación	de	 la	piel	de	Bruto
pegada	a	la	suya.	Sabía	que	era	mejor	no	contarle	a	Clodia	lo	de	la	noche	del	establo.
Sus	 temores	 se	habían	esfumado	después	de	 la	primera	punzada	de	dolor.	Bruto	 se
había	 mostrado	 delicado	 con	 ella	 y	 había	 descubierto	 un	 anhelo	 íntimo	 del	 que
Pompeyo	disfrutaría	cuando	finalmente	la	hiciese	su	esposa.

Una	voz	interrumpió	sus	pensamientos	y	le	hizo	abrir	los	ojos	con	sentimiento	de
culpa.

—¿Os	 habéis	 perdido,	 señoras?	 Parecéis	 perdidas,	 aquí,	 junto	 a	 la	 antigua
escalinata.

Antes	 de	 que	 Julia	 pudiese	 responder,	Clodia	 se	 inclinó	y	 agachó	 la	 cabeza.	El
repentino	servilismo	de	la	anciana	fue	suficiente	para	llevarla	a	mirar	por	segunda	vez
al	hombre	que	 se	había	dirigido	a	 ellas.	Su	 toga	 lo	distinguía	 como	miembro	de	 la
nobilitas,	aunque	la	confianza	natural	con	la	que	se	comportaba	habría	bastado.	Julia
se	percató	de	que	su	cabello	brillaba	con	aceitosa	perfección.	El	hombre	sonrió	ante
su	 mirada	 y	 permitió	 que	 sus	 ojos	 descendieran	 por	 un	 breve	 instante	 hasta	 sus
pechos.

—Nos	 íbamos	 en	 este	momento,	 señor	—dijo	 rápidamente	 Clodia—.	 Tenemos
una	cita	con	unos	amigos.

Julia	frunció	el	entrecejo	al	sentir	que	volvía	a	agarrar	su	brazo	con	fuerza.
—Es	una	pena	—dijo	el	joven	recorriendo	con	la	mirada	la	figura	de	Julia.
Julia	 se	 sonrojó,	 consciente	de	pronto	de	 la	modestia	 de	 los	vestidos	que	había

utilizado	para	realizar	aquella	visita.
—Si	a	vuestros	amigos	no	les	importa	esperar,	tengo	una	pequeña	casa	muy	cerca

de	 aquí	 donde	 podríais	 lavaros	 y	 comer	 algo.	 Caminar	 por	 la	 ciudad	 resulta	 muy
cansado	si	no	se	dispone	de	un	lugar	donde	descansar	un	poco.

Mientras	hablaba	el	joven	hizo	un	sutil	movimiento	de	cintura	y	Julia	adivinó	el
inconfundible	 tintineo	 de	 monedas.	 Clodia	 intentó	 tirar	 de	 ella,	 pero	 se	 resistió,
deseosa	de	reventar	la	arrogancia	de	aquel	hombre.

—No	te	has	presentado	—dijo	mostrando	su	sonrisa.
El	hombre	se	infló	ante	aquel	interés.
—Suetonio	 Prando.	 Soy	 senador,	 querida,	 pero	 no	 todas	 las	 tardes	 tienen	 que

dedicarse	al	trabajo.
—He…	oído	mencionar	ese	nombre	—dijo	muy	despacio	Julia,	aunque	no	sabía
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de	qué	le	sonaba.
Suetonio	 asintió,	 como	 si	 esperara	 que	 así	 fuera.	 Julia	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que

Clodia	se	quedaba	blanca.
—Tu	futuro	marido	está	esperándote,	Julia	—dijo	Clodia.
Consiguió	arrastrarla	unos	cuantos	pasos,	pero	Suetonio	las	siguió,	no	dispuesto	a

dejarlas	ir	tan	fácilmente.	Posó	su	mano	sobre	la	de	Clodia	para	detenerlas.
—Estábamos	manteniendo	una	conversación.	No	hay	nada	malo	en	ello.	—Volvió

a	hacer	sonar	las	monedas	y	Julia	a	punto	estuvo	de	estallar	de	risa	al	oírlas.
—¿Pretendes	comprar	mi	atención,	Suetonio?	—dijo.
Pestañeó	ante	su	franqueza	y	luego	le	guiñó	el	ojo,	siguiéndole	el	juego.
—¿Le	importaría	a	tu	esposo?	—dijo	acercándose	más	a	ella.
Algo	en	 la	 frialdad	de	su	mirada	cambió	al	 instante	el	ambiente	y	Julia	 lo	miró

con	mala	cara.
—Pompeyo	no	es	todavía	mi	esposo,	Suetonio.	A	lo	mejor	no	le	importaría	que

pasase	la	tarde	contigo.	¿Qué	opinas?
Por	 un	 momento	 Suetonio	 no	 comprendió	 lo	 que	 acababa	 de	 decirle.	 Pero	 de

pronto	lo	vio	todo	claro	y	la	expresión	de	su	rostro	cambió	por	completo.
—Conozco	a	tu	padre,	chica	—murmuró	casi	para	sus	adentros.
Julia	levantó	lentamente	la	cabeza	al	recordar.
—¡Ya	sabía	que	me	sonaba	tu	nombre!	Sí,	claro	que	te	conozco.
De	repente	se	echó	a	reír	y	Suetonio	se	puso	colorado	de	rabia	e	impotencia.	No

se	atrevía	a	decirle	nada	más.
—Mi	 padre	 cuenta	 historias	maravillosas	 sobre	 ti,	 Suetonio	Deberías	 oírlas,	 de

verdad	que	 sí.	—Se	volvió	hacia	Clodia	 ignorando	 su	mirada	 suplicante—.	En	una
ocasión	te	metió	en	un	agujero	en	el	suelo,	¿verdad?	Recuerdo	que	lo	contaba,	Clodia
Fue	muy	divertido.

Suetonio	sonrió	muy	tenso.
—Los	dos	éramos	muy	jóvenes.	Buenos	días	a	las	dos.
—¿Ya	te	vas?	Creía	que	íbamos	a	tu	casa	a	comer	un	poco.
—Tal	vez	en	otra	ocasión	—replicó.
Julia	dio	un	paso	hacia	él	al	ver	sus	ojos	ardiendo	de	rabia.
—Cuidado	 cuando	 te	 vayas,	 senador.	Los	 ladrones	 oirán	 el	 sonido	 de	 todas	 las

monedas	que	llevas	encima.	Incluso	lo	oiría	yo.	—Forzó	en	su	rostro	una	expresión
de	seria	formalidad	mientras	él	seguía	sofocado	por	la	rabia.

—Dale	 recuerdos	 a	 tu	 madre	 cuando	 vuelvas	 a	 verla	 —dijo	 él	 de	 pronto
pasándose	la	lengua	por	el	labio	inferior.	Había	algo	profundamente	desagradable	en
su	mirada.

—Murió	—respondió	Julia.	Estaba	empezando	a	desear	no	haber	iniciado	nunca
la	conversación.
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—Oh,	sí.	Fue	terrible	—dijo	Suetonio,	pero	sus	palabras	sonaron	vacías	tras	una
sonrisa	 trémula	 que	 no	 pudo	 controlar.	 Con	 un	 tenso	 saludo,	 dio	 media	 vuelta	 y
atravesó	el	foro	dejándolas	solas.

Cuando	Julia	miró	por	fin	a	Clodia,	ésta	levantó	las	cejas.
—Eres	un	peligro	para	ti	misma	—espetó	Clodia—.	Cuanto	antes	seas	esposa	de

Pompeyo,	mejor.	Sólo	espero	que	sepa	darte	un	buen	cachete	cuando	sea	preciso.
Julia	extendió	el	brazo	y	sujetó	a	Clodia	por	la	barbilla.
—No	se	atrevería.	Mi	padre	lo	despellejaría.
Entonces	Clodia	le	dio	un	bofetón.	Julia	se	llevó	la	mano	a	la	cara,	perpleja.	La

anciana	estaba	temblando,	impenitente.
—La	vida	es	más	dura	de	lo	que	te	imaginas,	niña.	Siempre	lo	ha	sido.

El	rey	de	los	arvernos	cerró	la	puerta	del	salón	empujándola	contra	un	viento	que
dejó	una	repentina	presión	en	sus	oídos	y	una	oleada	de	nieve	en	el	suelo,	a	sus	pies.

Se	 volvió	 hacia	 los	 hombres	 a	 los	 que	 había	 congregado	 y	 entre	 los	 que	 había
representantes	de	las	tribus	más	antiguas	de	la	Galia.	Estaban	presentes	los	seones	y
los	 cadurcos,	 los	 pictos,	 los	 turones	 y	 docenas	 de	 tribus	más.	 Algunas	 de	 ellas	 se
habían	 convertido	 en	 vasallos	 de	 Roma,	 otras	 representaban	 sólo	 una	 patética
fracción	del	poder	que	en	su	día	habían	conocido,	después	de	que	 los	miembros	de
sus	 ejércitos	 hubieran	 sido	 vendidos	 como	 esclavos	 y	 su	 ganado	 robado	 para
alimentar	a	las	legiones.	Mhorbaine,	de	los	eduos,	había	rechazado	la	oferta,	pero	los
demás	 buscaban	 su	 liderazgo.	 Unidos	 podrían	 reunir	 un	 ejército	 que	 rompería	 la
retaguardia	de	la	dominación	romana	en	su	territorio.	Cingeto,	repasando	las	miradas
de	todos	ellos,	similares	a	las	de	un	ave	de	presa,	apenas	sentía	el	frío	invernal.

—¿Acataréis	todas	mis	órdenes?	—les	preguntó	lentamente.
Sabía	que	 lo	harían.	De	 lo	contrario	no	habrían	viajado	en	un	 invierno	 tan	duro

como	aquél	para	reunirse	con	él.
Los	hombres	fueron	poniéndose	en	pie	uno	a	uno	y	brindando	en	promesa	de	su

apoyo	y	sus	guerreros.	A	pesar	del	poco	cariño	que	pudieran	sentir	por	los	arvernos,
los	años	de	guerra	habían	debilitado	sus	peleas.	Por	separado	caerían	a	buen	seguro,
pero	bajo	un	único	líder,	un	único	gran	rey,	expulsarían	a	 los	invasores	de	la	Galia.
Cingeto	había	asumido	el	papel,	y	los	demás,	desesperados,	lo	habían	aceptado.

—Os	digo	que	de	momento	esperéis	y	os	preparéis.	Forjad	espadas	y	armaduras.
Preparad	 reservas	 de	 cereales	 y	 conservad	 en	 salazón	 una	 parte	 de	 cada	 res	 que
sacrifiquéis	 en	 la	 tribu.	 No	 cometeremos	 los	 errores	 de	 años	 anteriores,	 ni
desperdiciaremos	 nuestras	 fuerzas	 en	 ataques	 infructuosos.	 Cuando	 avancemos,
avanzaremos	como	uno	solo,	y	únicamente	cuando	los	romanos	estén	dispersados	y
debilitados.	Entonces	se	enterarán	de	que	no	se	le	puede	robar	la	Galia	a	su	pueblo.
Explicad	 a	 vuestros	 guerreros	 que	marcharán	 bajo	 las	 órdenes	 del	 gran	 rey,	 unidos
como	 lo	 estuvieron	 hace	 ya	 mil	 años,	 cuando	 nada	 en	 el	 mundo	 podía
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anteponérsenos.	La	historia	nos	cuenta	que	éramos	un	solo	pueblo,	los	jinetes	de	las
montañas.	Nuestro	idioma	es	una	señal	de	nuestra	hermandad	y	nuestra	forma	de	ser.

Se	había	 erigido	en	una	 figura	poderosa	 ante	 todos	 ellos.	Ninguno	de	 los	 reyes
apartaba	la	mirada	de	su	feroz	expresión.	Madoc	permanecía	de	pie	a	sus	espaldas.	El
hecho	de	que	hubiera	permitido	a	su	hermano	menor	heredar	la	corona	de	su	padre	no
había	pasado	por	 aleo	 a	nadie.	Las	palabras	de	Cingeto	 se	 referían	 a	 lealtades	más
antiguas	que	las	de	la	tribu,	y	todos	sintieron	el	pulso	acelerarse	ante	la	idea	de	unir
de	nuevo	los	viejos	pueblos.

—A	partir	de	hoy	se	han	acabado	las	disputas	tribales.	No	permitamos	que	ningún
galo	acabe	con	la	vida	de	uno	de	los	suyos,	pues	necesitaremos	de	todas	las	espadas
disponibles	 para	 luchar	 contra	 el	 enemigo.	 Cuando	 se	 produzca	 una	 disidencia,
utilizad	 mi	 nombre	 —dijo	 Cingeto—.	 Decidles	 que	 Vercingetórix	 los	 llama	 a	 las
armas.
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XXXIX

Julio	rodeaba	con	el	brazo	la	elevada	proa	de	la	galera,	desasosegado	e	 impaciente,
viendo	cómo	la	costa	blanca	aumentaba	de	tamaño	ante	sus	ojos.	Había	aprendido	de
las	desastrosas	experiencias	de	la	primera	expedición,	y	aquella	vez	el	año	estaba	aún
joven	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 travesía.	 La	 flota	 que	 alborotaba	 el	mar	 con	 sus	 largos
remos,	 creando	 torbellinos	 de	 espuma	 a	 su	 alrededor,	 era	 cien	 veces	mayor	 que	 la
primera	 y	 le	 había	 costado	 hasta	 la	 última	 moneda	 y	 todos	 los	 favores	 que	 había
acumulado	en	la	Galia.	Había	debilitado	sus	defensas	en	pro	de	aquel	golpe	marítimo,
pero	los	acantilados	blancos	de	los	britanos	habían	sido	su	primer	fracaso	y	no	podía
permitirse	un	segundo.

Resultaba	difícil	no	recordar	el	mar	 teñido	del	rojo	de	 la	sangre	después	de	que
sus	galeras	arribaran	a	la	costa	y	fueran	destrozadas.	Aquella	primera	noche	en	la	que
las	 tribus	de	 los	pieles	azules	 los	habían	atacado	en	el	agua	había	quedado	grabada
con	fuego	en	su	memoria.

Se	agarró	con	más	fuerza	a	 la	madera	al	 recordar	el	desembarco	que	 la	Décima
había	forzado	en	aquel	mar	embravecido	y	oscuro.	Muchos	hombres	habían	quedado
atrás,	flotando	bocabajo,	las	gaviotas	abalanzándose	sobre	sus	cuerpos	arrastrados	por
la	 corriente.	 Lo	mirase	 por	 donde	 lo	mirase	 aquellas	 tres	 semanas	 habían	 sido	 un
desastre.	 Todos	 los	 días	 había	 llovido	 con	 una	 potencia	 cegadora	 y	 había	 hecho
mucho	frío.	Los	que	sobrevivieron	a	la	carnicería	del	desembarco	habían	estado	más
cerca	de	la	desesperación	que	nunca.	Durante	días	no	habían	tenido	noticias	sobre	si
alguna	de	las	galeras	había	sobrevivido	a	la	tormenta.	Y	aunque	Julio	había	ocultado
a	 sus	 hombres	 la	 sensación	 que	 él	 mismo	 estaba	 experimentando,	 nunca	 se	 había
sentido	 más	 aliviado	 que	 cuando	 vislumbró	 las	 maltrechas	 galeras	 avanzando
penosamente	hacia	ellos.

Sus	legiones	habían	combatido	con	valentía	a	las	tribus	de	las	pieles	azules,	pero
Julio	 sabía	 incluso	 entonces	 que	 no	 podrían	 permanecer	 en	 aquel	 territorio	 sin	 una
flota	 que	 les	 aportase	 suministros.	Había	 aceptado	 la	 rendición	 de	Comio,	 su	 jefe,
pero	con	los	pensamientos	fijos	ya	en	la	primavera	siguiente.

Había	aprendido	muy	bien	la	lección	que	le	había	enseñado	aquella	abrupta	costa.
Julio	oía	por	todos	lados	los	gritos	de	los	capitanes	de	las	naves	marcando	el	ritmo	de
los	remos.	La	espuma	del	mar	le	salpicaba	cada	vez	que	la	proa	se	levantaba	y	volvía
a	 caer	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 barriendo	 con	 la	mirada	 la	 costa	 en	 busca	 de	 los
guerreros	pintados.	Aquella	vez	no	habría	marcha	atrás.

Mirara	hacia	donde	mirara	veía	sus	galeras	avanzando	entre	las	olas.	Centenares
de	naves	que	había	mendigado,	comprado	y	alquilado	para	transportar	hasta	la	isla	a
cinco	 legiones	 enteras.	 En	 los	 establos	 dispuestos	 bajo	 las	 cubiertas	 había	 dos	mil
caballos	que	ayudarían	a	acabar	con	las	tribus	pintadas.
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Con	un	escalofrío	que	tenía	más	que	ver	con	el	recuerdo	que	con	el	clima,	Julio
vio	a	los	guerreros	asomar	por	encima	de	los	acantilados,	pero	aquella	vez	se	mofó	de
ellos.	Les	permitió	contemplar	cómo	se	acercaba	a	sus	costas	 la	mayor	 flota	que	el
mundo	jamás	había	conocido.	Que	miraran.

Las	olas	no	tenían	nada	que	ver	con	la	furia	y	la	fuerza	del	año	anterior.	Eran	los
días	 más	 calurosos	 del	 verano,	 y	 el	 oleaje	 apenas	 balanceaba	 las	 pesadas	 galeras.
Julio	escuchó	la	señal	de	las	trompas	recorriendo	las	naves.	Descendieron	los	botes	y
la	Décima	se	instaló	en	ellos.

Julio	saltó	al	mar	por	el	 lateral	de	su	nave	sin	poder	creerse	que	se	tratara	de	la
misma	costa.	Vio	a	sus	hombres	arrastrando	los	botes	hacia	la	playa	de	guijarros	para
ponerlos	a	cobijo	de	posibles	temporales.	Todo	a	su	alrededor	era	el	movimiento	y	la
energía	que	conocía	desde	hacía	años.	Gritos	dando	órdenes,	paquetes	y	armaduras
desembarcando	 hasta	 formar	 un	 perímetro	 defensivo	 y	 poder	 convocar	 con	 los
enormes	 cuernos	 de	 bronce	 la	 presencia	 de	 las	 siguientes	 unidades.	 Julio	 sintió	 un
escalofrío	cuando	el	manto	mojado	se	pegó	a	su	piel.	Recorrió	la	playa	y	contempló
el	 mar	 enseñando	 los	 dientes.	 Esperaba	 que	 las	 tribus	 pintadas	 de	 los	 britanos
estuvieran	observando	el	ejército	que	iba	a	ocupar	su	territorio.

Trasladar	 una	 cantidad	 tan	 impresionante	 de	 hombres	 y	 botes	 hasta	 la	 costa
llevaba	implícitas	una	serie	de	heridas	y	errores.	Una	de	las	pequeñas	naves	se	volcó
cuando	sus	ocupantes	 intentaban	saltar	de	ella	y	uno	de	 los	optios	 se	aplastó	el	pie
con	el	peso.	Una	cantidad	considerable	de	paquetes	y	lanzas	fue	a	parar	al	agua.	Sus
propietarios	 se	 encargaron	 de	 recuperar	 los	 objetos	 animados	 por	 los	 gritos	 de	 sus
oficiales.	Rento,	con	su	único	brazo,	resbaló	al	desembarcar	de	un	bote	y	desapareció
bajo	el	agua	a	pesar	de	las	manos	que	tiraban	de	el.	Cuando	consiguieron	sacarlo	del
mar,	 rugía	de	 indignación.	A	pesar	de	 las	dificultades,	 llevar	a	cabo	un	desembarco
tan	 numeroso	 sin	 perder	 ni	 una	 vida	 fue	 en	 sí	mismo	 una	 hazaña	 y	 cuando	 el	 sol
empezó	 a	 desaparecer	 por	 el	 horizonte,	 la	 Décima	 había	 ya	 instalado	 el	 primer
campamento,	 impidiendo	 el	 paso	 hasta	 la	 orilla,	 donde	 todavía	 podían	 ser
vulnerables.

No	vieron	más	indicios	de	las	tribus	que	con	tanta	violencia	habían	defendido	sus
territorios	el	año	anterior.	Tras	haber	observado	desde	los	acantilados,	los	britanos	se
habían	 retirado.	 Julio	 sonrió	 pensando	 en	 la	 consternación	 que	 reinaría	 en	 sus
campamentos	 y	 poblados	 en	 aquellos	momentos	 y	 se	 preguntó	 qué	 habría	 sido	 de
Comio,	el	rey	de	las	colinas	del	sur.	Se	imaginaba	lo	que	habría	sentido	Comio	al	ver
sus	 legiones	 por	 primera	 vez	 y	 enviar	 a	 sus	 guerreros	 de	 piel	 azul	 al	 mar	 para
expulsarlos	 de	 sus	 tierras.	 Julio	 recordó	 con	 un	 escalofrío	 los	 enormes	 perros	 que
peleaban	a	su	lado	y	que	provocaron	cada	uno	una	docena	de	heridos	antes	de	caer.
Ni	siquiera	ellos	habían	sido	suficientes	para	derrotar	a	los	veteranos	de	la	Galia.

Comio	 se	 había	 rendido	 después	 de	 que	 las	 legiones	 ganaran	 las	 dunas	 y
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descendieran	a	los	campos	que	había	más	allá	para	aplastar	a	los	guerreros	azules.	El
rey	había	mantenido	su	dignidad	 incluso	cuando	hizo	su	entrada	en	el	campamento
improvisado	de	la	playa	para	ofrecer	su	espada.	Los	centinelas	pretendían	detenerlo,
pero	Julio,	con	el	pulso	acelerado,	le	había	hecho	señas	indicándole	que	entrara.

Recordaba	 el	 respeto	 que	 había	 sentido	 ai	 hablar	 por	 fin	 con	 hombres	 que	 en
Roma	eran	casi	un	mito.	Y	a	pesar	de	su	aspecto	salvaje,	aquellos	tribales	habían	sido
capaces	de	comprender	el	sencillo	idioma	galo	que	Julio	había	conseguido	aprender.

—Al	 otro	 lado	 del	 agua	 los	 pescadores	 os	 llaman	 los	 pretarti,	 los	 que	 van
pintados	—había	dicho	Julio	sopesando	lentamente	la	espada	en	su	mano—.	¿Cómo
los	llamáis	vosotros?

El	rey	azul	había	mirado	a	sus	acompañantes	y	se	había	encogido	de	hombros.
—No	pensamos	mucho	en	ellos	—había	respondido.
Julio	 rió	 entre	 dientes	 recordando	 la	 escena.	 Esperaba	 que	 Comio	 hubiese

sobrevivido	aquel	año.	Con	la	playa	asegurada,	Bruto	acercó	su	Tercera	Gallica	para
apoyar	a	la	Décima,	y	Marco	Antonio	se	sumó	a	los	romanos	en	tierra	firme	de	modo
que	cada	cohorte	protegiera	a	la	siguiente	en	su	avance	en	calculadas	fases	hacia	el
interior.	 A	 la	 caída	 de	 la	 noche,	 las	 galeras	 se	 habían	 retirado	 hacia	 aguas	 más
profundas,	donde	no	pudieran	ser	sorprendidas,	y	las	legiones	estaban	ocupadas	en	la
tarea	de	construir	los	fuertes.

Después	de	años	en	la	Galia,	llevaban	a	cabo	aquella	conocida	tarea	con	tranquila
eficiencia.	 Los	 extraordinarii	 tenían	 la	 misión	 de	 pulular	 por	 ios	 extremos	 de	 las
posiciones	dispuestos	a	dar	la	voz	de	alarma	y	a	retener	cualquier	ataque	hasta	que	los
escuadrones	estuvieran	formados.	Los	muros	de	tierra	amontonada	y	árboles	talados
subieron	con	la	facilidad	que	da	la	práctica,	y	cuando	las	estrellas	y	la	luna	se	situaron
en	la	medianoche,	estaban	ya	seguros	y	preparados	para	afrontar	el	día.

Julio	 convocó	 a	 su	 consejo	mientras	 circulaba	 la	 primera	 comida	 caliente	 para
todos	los	que	con	tanto	esfuerzo	se	la	habían	ganado.	Aceptó	una	bandeja	de	estofado
de	 verduras	 y	 lo	 olió	 con	 admiración,	 pensando	 siempre	 en	 los	 legionarios.	 Ellos
sonrieron	 observando	 la	 cata	 y	 fue	 pasándola,	 deteniéndose	 para	 hablar	 con	 todo
aquel	con	cuya	mirada	se	cruzaba.

Berico	 se	 había	 quedado	 en	 la	Galia	 y	 tenía	 que	 cubrir	 la	 totalidad	 del	 amplio
territorio	únicamente	con	su	legión	y	los	irregulares.	El	general	de	Ariminum	era	un
soldado	 experimentado	 y	 sólido	 que	 nunca	 arriesgaría	 a	 los	 hombres	 a	 su	mando.
Bruto,	 no	 obstante,	 se	 había	 quedado	 horrorizado	 pensando	 en	 el	 peligro	 que
representaba	 dejar	 tan	 pocos	 recursos	 en	 la	 Galia	 durante	 su	 ausencia.	 Julio	 había
aguantado	 sus	 protestas	 y	 luego	 había	 seguido	 adelante	 con	 sus	 planes.	 Bruto	 no
había	estado	presente	en	el	primer	desembarco	porque	la	 tempestad	había	impedido
que	 su	 galera	 se	 acercara	 a	 la	 costa.	 No	 podía	 comprender	 la	 necesidad	 que	 Julio
sentía	de	convertir	el	segundo	ataque	en	un	golpe	demoledor.	No	había	visco	el	mar
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tornándose	rojo	ni	a	los	legionarios	caer	en	manos	de	los	guerreros	de	piel	azul	y	de
sus	monstruosos	perros.

Julio	se	había	 jurado	que	aquel	año	 los	britanos	se	arrodillarían	ante	él	o	serían
aplastados.	Disponía	de	los	hombres	y	las	naves.	Disponía	del	momento	adecuado	del
año	 y	 de	 la	 voluntad.	Hizo	 su	 entrada	 en	 la	 tienda	 de	mando,	 cuyo	 interior	 estaba
iluminado	con	antorchas,	y	dejó	el	plato	de	comida	en	la	mesa	para	que	se	enfriara.
La	 tensión	que	se	agitaba	en	 su	 interior	 le	 impedía	comee	Roma	parecía	 tan	 lejana
como	un	sueño	y	había	momentos	en	los	que	la	distancia	llevaba	a	Julio	a	sacudir	la
cabeza	con	incredulidad.	Si	Mario	o	su	padre	hubiesen	estado	allí	para	compartir	todo
aquello	 con	 él…	Mario	 habría	 comprendido	 su	 satisfacción.	Se	 había	 adentrado	 en
África	lo	bastante	para	entenderla.

Los	miembros	del	consejo	fueron	llegando	en	parejas	o	tríos	y	Julio	supo	dominar
sus	sentimientos	para	recibirlos	con	formalidad.	Había	ordenado	que	trajeran	comida
y	se	asomó	a	la	puerta	de	la	tienda	para	observar	el	cielo	nocturno	mientras	esperaba
a	 que	 acabasen	 de	 comer.	 Después	 del	 primer	 desembarque	 disponían	 de	 mapas
sencillos	para	guiarlos	hacia	el	norte,	y	los	exploradores	que	los	habían	realizado	se
desplazarían	 para	 evaluar	 el	 poderío	 de	 las	 tribus	 con	 las	 que	 tendrían	 que
enfrentarse.	Julio	apenas	podía	esperar	a	que	apareciera	el	primer	rayo	de	luz.

La	noticia	de	la	llegada	de	la	flota	había	viajado	con	rapidez.	Cuando	la	funesta
invasión	 se	 hizo	 evidente,	 Comio	 revocó	 sus	 planes	 de	 defender	 la	 costa.	 Las
intenciones	de	un	ejército	de	aquel	tamaño	eran	inequívocas	y	no	había	posibilidades,
por	mucho	que	los	trinovantes	pudieran	resistir	frente	a	ellos.	Se	retiraron	hacia	una
cadena	de	 fuertes	 situada	 a	doce	millas	 tierra	 adentro	y	Comio	 envió	mensajeros	 a
todas	las	tribus	cercanas.	Convocó	a	los	cenimagni	y	a	los	ancalites.	Convocó	a	los
segontiaci	 y	 a	 los	 bibroci,	 y	 todos	 acudieron	 sin	miedo	 a	 su	 llamada.	Nadie	 había
visto	jamás	una	congregación	de	enemigos	tan	grande,	y	todos	sabían	la	cantidad	de
trinovantes	 que	 habían	 perdido	 la	 vida	 el	 año	 anterior	 luchando	 contra	 un	 número
inferior.

Comio	 pretendía	 salvar	 la	 vida	 de	 los	 suyos,	 de	 modo	 que	 la	 discusión	 se
prolongó	durante	la	totalidad	de	aquella	primera	noche.

—¡No	combatisteis	contra	ellos	la	primera	vez!	—dijo	a	los	líderes—.	Eran	unos
pocos	 miles	 y	 nos	 destrozaron.	 Con	 el	 ejército	 que	 han	 traído	 ahora	 no	 tenemos
elección.	Debemos	soportarlos	igual	que	soportamos	el	invierno.	Es	la	única	manera
de	sobrevivir	a	su	paso.

Comio	observó	la	expresión	de	rabia	de	los	hombres	que	tenía	enfrente.	Beran,	de
los	ancalites,	se	puso	en	pie	y	Comio	 lo	afrontó	con	resignación,	 imaginándose	sus
palabras	antes	de	que	las	pronunciara.

—Los	catuvelaunos	dicen	que	lucharán.	Aceptarán	a	cualquiera	de	nosotros	bajo
el	 mando	 de	 su	 rey	 y	 como	 espadas	 hermanas.	 Al	 menos	 es	 mejor	 que	 quedarse
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esperando	a	que	acaben	uno	a	uno	con	todos.
Comio	suspiró.	Conocía	la	oferta	del	 joven	rey,	Casivelauno,	y	le	daba	náuseas.

Ninguno	de	los	hombres	allí	 reunidos	parecía	comprender	el	peligro	que	suponía	el
ejército	que	acababa	de	desembarcar	en	su	costa.	No	tenía	límites.	Comio	dudaba	que
fuese	 posible	 replegarlos	 de	 nuevo	 hacia	 el	 mar,	 aunque	 todos	 los	 hombres	 de	 su
tierra	cogiesen	las	armas.	El	rey	de	los	catuvelaunos	estaba	cegado	por	su	ambición
de	 liderar	 todas	 las	 tribus	 y	 Comio	 no	 deseaba	 formar	 parte	 de	 aquella	 locura.
Casivelauno	 aprendería	 la	 lección	 de	 la	 única	manera	 posible,	 igual	 que	Comio	 la
había	aprendido	antes	que	él.	Para	los	demás,	no	obstante,	seguía	habiendo	esperanza.

—Deja	 que	 Casivelauno	 reúna	 a	 las	 tribus	 bajo	 sus	 estandartes.	 No	 será
suficiente,	 ni	 aun	 contando	 con	 nosotros.	 Dime,	 Beran,	 ¿cuántos	 hombres	 puedes
alejar	de	tus	cosechas	y	tus	rebaños	para	entrar	en	batalla?

Beran	se	revolvió	incómodo	ante	la	pregunta,	pero	luego	se	encogió	de	hombros.
—Mil	doscientos	quizá.	Menos	si	dejo	algunos	en	la	retaguardia	para	proteger	a

las	mujeres.
Fueron	sumando	sus	cifras	bajo	la	mirada	severa	de	Comio.
—Así	 pues,	 entre	 todos	 nosotros	 podemos	 reunir	 ocho	 mil	 guerreros	 como

máximo.	Casivelauno	dispone	de	tres	mil,	y	sus	tribus	vecinas	pueden	aportar	seis	mil
más,	si	acceden	a	seguirlo.	Diecisiete	mil.	Cuando	lucharon	contra	mí,	mis	hombres
contaron	veinticinco	mil,	y	varios	miles	más	de	jinetes	a	caballo.

—Las	he	conocido	peores	—dijo	Beran	con	una	sonrisa.
Comio	lo	miró	de	reojo.
—No,	 no	 las	 has	 conocido.	 Perdí	 a	 tres	mil	 de	mis	mejores	 hombres	 luchando

contra	ellos	en	la	playa	y	entre	los	maizales.	Son	hombres	duros,	amigos	míos,	pero
no	pueden	gobernarnos	desde	 el	mar.	Eso	nadie	 lo	ha	 conseguido	nunca.	Debemos
esperar	hasta	que	el	 invierno	 los	haga	 retroceder.	Son	conscientes	del	daño	que	 las
tormentas	pueden	causar	a	sus	naves.

—Va	 a	 ser	muy	duro	 pedir	 a	mi	 gente	 que	 guarde	 las	 espadas	—dijo	Beran—.
Habrá	muchos	que	querrán	unirse	a	los	catuvelaunos.

—¡Pues	 deja	 que	 lo	 hagan!	 —gritó	 Comio	 perdiendo	 por	 fin	 los	 estribos—.
Permite	que	 todos	 los	que	desean	morir	 se	unan	a	Casivelauno	y	entren	en	batalla.
Serán	 destruidos.	 —Se	 frotó	 con	 rabia	 el	 puente	 de	 la	 nariz—.	 Decidas	 lo	 que
decidas,	piensa	primero	en	los	trinovantes.	En	estos	momentos	quedamos	pocos,	pero
incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 dispusiera	 de	 una	multitud	 de	 hombres,	 esperaría	 a	 ver
cómo	acababan	los	catuvelaunos	en	la	primera	batalla.	Si	tan	deseoso	está	su	rey	de
liderarnos	 a	 todos	 nosotros,	 que	 nos	 demuestre	 que	 tiene	 la	 fuerza	 suficiente	 para
hacerlo.

Los	 hombres	 se	 miraron	 entre	 ellos	 buscando	 un	 acuerdo.	 El	 espíritu	 de
cooperación	 era	 una	 experiencia	 poco	 habitual,	 pero	 desde	 que	 aquella	mañana	 se
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había	avistado	la	flota	todo	había	dejado	de	ser	normal.
Beran	fue	el	primero	en	tomar	la	palabra.
—Tú	no	eres	un	cobarde,	Comio.	Por	eso	te	he	escuchado.	Esperaré	a	ver	cómo

acaba	Casivelauno	en	las	primeras	escaramuzas.	Si	es	capaz	de	hacer	sangrar	a	esos
hombres,	me	uniré	a	él.	No	quiero	quedarme	con	la	cabeza	gacha	mientras	matan	a
mi	gente.	Sería	demasiado	duro.

—Más	duro	es	todavía	ver	tus	templos	destrozados	y	a	los	ancalites	convertidos
en	 cenizas	—espetó	Comio.	 Sacudió	 la	 cabeza—.	Haz	 lo	 que	 creas	 oportuno.	 Los
trinovantes	 no	 formarán	 parte	 de	 ello.	—Comio	 abandonó	precipitadamente	 la	 sala
sin	decir	nada	más	y	los	dejó	solos.

Beran	contempló	su	marcha	con	el	ceño	fruncido.
—¿Tendrá	razón?	—dijo.
Cuando	Beran	se	volvió	hacia	el	 resto	de	 los	allí	congregados,	se	dio	cuenta	de

que	por	la	cabeza	de	todos	ellos	pasaba	la	misma	pregunta.
—Dejemos	que	los	catuvelaunos	se	enfrenten	a	ellos	con	todos	los	hombres	que

puedan	reunir.	Ordenaré	a	mis	exploradores	que	observen,	y	si	dicen	que	es	posible
derrotar	a	esos	romanos,	avanzaremos.

—Los	briboci	estarán	contigo	—dijo	su	líder.
Los	 demás	 se	 sumaron	 a	 él	 y	 Beran	 sonrió.	 Comprendía	 que	 el	 rey	 de	 los

catuvelaunos	 quisiera	 unir	 a	 las	 tribus	 bajo	 su	 mando.	 Los	 hombres	 reunidos	 en
aquella	 sala	 podían	 aportar	 cerca	 de	 ocho	mil	 guerreros	 al	 campo	 de	 batalla.	 Una
escena	impresionante.	Beran	apenas	podía	imaginarse	tantos	hombres	juntos.

Julio	estaba	aproximándose	a	los	fuertes	de	las	colinas	de	los	trinovantes,	a	doce
millas	 tierra	 adentro.	 Las	 columnas	 de	 soldados	 habían	 dejado	 atrás	 el	 sonido	 y	 el
aroma	 del	 mar,	 y	 los	 legionarios,	 pensando	 en	 el	 futuro,	 murmuraban	 valorando
positivamente	 los	 campos	 de	 maíz	 y	 los	 viñedos,	 cuyas	 ácidas	 uvas	 blancas	 iban
robando	 a	 su	 paso.	 Había	 también	manzanos	 silvestres.	 Bajo	 el	 calor	 del	 final	 del
verano	 Julio	 pensó	 satisfecho	 que	merecía	 la	 pena	 hacerse	 con	 aquellas	 tierras.	 La
costa	no	insinuaba	en	absoluto	los	prometedores	campos	que	había	más	allá	de	ella.
Aun	así,	lo	que	buscaban	sus	ojos	sin	cesar	eran	las	grietas	oscuras	de	las	minas.	Los
britanos	 habían	 prometido	 a	 Roma	 estaño	 y	 oro,	 y	 Julio	 era	 consciente	 de	 que	 el
orgullo	del	senado	nunca	quedaría	satisfecho	sin	aquellos	metales.

Las	 legiones	 fueron	extendiéndose	por	el	vasto	 territorio,	 separadas	entre	sí	por
los	pesados	carros	que	transportaban	el	equipaje.	Llevaban	con	ellos	suministros	para
un	mes	y	herramientas	y	equipos	para	atravesar	ríos	y	construir	puentes,	incluso	para
construir	 una	 ciudad.	En	 aquel	 segundo	 intento	 de	 asalto	 a	 los	 acantilados	 blancos
Julio	no	había	dejado	nada	al	azar.	Ordenó	a	las	trompas	que	tocaran	el	alto	y	observó
la	respuesta	de	las	inmensas	columnas.	Su	formación	fue	alterándose	sutilmente	hasta
donde	 le	 alcanzaba	 la	 vista	 para	 transformarse	 de	 filas	 de	 hombres	 en	 marcha	 a
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soldados	en	posiciones	más	defensivas.	 Julio	 sonrió	con	satisfacción.	Así	era	como
Roma	debía	hacer	la	guerra.

Los	 fuertes	 de	 las	 colinas,	 construcciones	 sólidas	 de	 madera	 y	 piedra	 que
dominaban	las	crestas	de	un	terreno	montañoso,	se	extendían	dispersos	a	lo	largo	del
territorio.	A	sus	pies	corría	un	río	que	en	sus	mapas	estaba	señalado	con	el	nombre	de
Sturr.	Julio	ordenó	a	los	aguadores	que	iniciaran	el	trabajoso	proceso	de	repostar	para
la	legión.	No	tenían	todavía	necesidad	de	hacerlo,	pero	la	Galia	le	había	enseñado	a
no	 desperdiciar	 nunca	 una	 oportunidad	 de	 conseguir	 agua	 o	 comida.	 Sus	 mapas
terminaban	en	el	río	y,	por	la	información	de	que	disponía,	cabía	la	posibilidad	de	que
se	 tratase	de	 la	última	fuente	de	agua	dulce	hasta	que	alcanzaran	el	Támesis,	el	 río
oscuro,	a	sesenta	millas	de	la	costa.	Si	es	que	existía.

Julio	convocó	a	Bruto	y	a	Octavio	y	destacó	una	cohorte	de	su	veterana	Décima
para	que	se	aproximara	a	los	fuertes.	Mientras	daba	las	órdenes	vio	la	poderosa	figura
de	 Ciro	 avanzando	 entre	 las	 filas	 en	 dirección	 a	 él.	 Julio	 sonrió	 ante	 la	 expresión
preocupada	del	hombretón	y	respondió	a	su	pregunta	antes	de	que	la	formulara.

—De	acuerdo,	Ciro.	Únete	a	nosotros	—le	gritó.
Julio	observó	la	sensación	de	alivio	que	de	pronto	asomaba	en	las	facciones	del

soldado	gigante.	La	lealtad	de	Ciro	seguía	conmoviéndolo.	El	fulgor	de	las	armaduras
de	la	Décima	incluso	hacía	daño	a	 los	ojos	y	Julio	volvió	a	sentirse	embargado	por
una	 potente	 emoción.	 Los	 ejércitos	 de	 los	 britanos	 podían	 aparecer	 en	 cualquier
momento	para	atacarlos,	pero	las	filas	y	los	rangos	estaban	perfectamente	dispuestos.
Las	 legiones	 estaban	preparadas	y	 las	 caras	de	 sus	 integrantes	mostraban	 la	misma
confianza	que	la	de	Julio.

El	 aire	 era	 limpio	 y	 puro	 y	 se	 oía	 el	 canto	 de	 los	 pájaros.	 Julio	 se	 dispuso	 a
ascender	lentamente	la	pendiente	en	dirección	al	más	grande	de	los	fuertes.	Enumeró
las	 defensas	 para	 planificar	 cómo	 romperlas	 en	 el	 caso	de	que	 los	 ocupantes	 no	 se
rindieran.	 Los	 muros	 estaban	 bien	 construidos,	 y	 cualquier	 fuerza	 que	 atacara	 la
puerta	recibiría	sin	duda	un	aluvión	de	proyectiles	desde	arriba.	Julio	se	imaginó	las
dimensiones	del	ariete	que	necesitarían	para	abrir	una	brecha	en	troncos	tan	pesados
como	aquéllos,	 y	 el	 resultado	no	 lo	 dejó	 satisfecho.	Se	 enderezó	 en	 su	montura	 en
cuanto	vio	 la	 silueta	de	cabezas	oscuras	en	 lo	alto	de	 los	muros,	consciente	de	que
estaba	siendo	observado	y	juzgado.

Del	interior	del	fuerte	llegaban	gritos	y	el	sonido	de	los	cuernos.	Se	abrieron	las
puertas	 principales	 y	 Julio	 se	 quedó	 rígido.	 Las	 filas	 de	 triarii	 que	 lo	 precedían
prepararon	sus	espadas	sin	orden	previa,	a	la	espera	de	que	una	carga	se	abalanzara
hacia	ellos.	Era	 lo	que	 Julio	hubiera	hecho	de	haber	estado	en	 la	colina,	y	por	ello
sujetó	con	fuerza	las	riendas	al	quedar	ante	él	el	oscuro	interior	del	fuerte.

No	 salió	 ningún	 guerrero.	 Entre	 las	 sombras	 apareció	 un	 pequeño	 grupo	 de
hombres,	y	uno	de	ellos	levantó	un	brazo	a	modo	de	saludo.	Julio	ordenó	a	la	cohorte

www.lectulandia.com	-	Página	338



enfundar	 las	 espadas	 para	 apaciguar	 un	 poco	 la	 tensión.	 Octavio	 hizo	 avanzar	 su
caballo	hasta	adelantar	a	Julio	y	miró	a	su	general.

—Permíteme	entrar	con	cincuenta	hombres,	 señor.	Si	 se	 trata	de	una	 trampa,	 lo
descubriremos.

Julio	miró	con	cariño	a	su	joven	pariente	y	no	vislumbró	ningún	indicio	de	miedo
o	de	duda	en	su	tranquila	mirada.	De	tratarse	de	una	trampa,	los	que	entraran	primero
en	 el	 fuerte	morirían.	 Julio	 se	 sintió	 orgulloso	 de	 que	 alguien	 de	 su	 propia	 sangre
demostrara	tamaña	valentía	frente	a	sus	hombres.

—Muy	bien,	Octavio.	Entra	y	mantenme	la	puerta	abierta	—respondió	sonriendo.
Octavio	 dio	 órdenes	 a	 las	 cinco	 filas	 delanteras,	 que	 ascendieron	 corriendo	 la

última	 parte	 de	 la	 colina.	 Julio	 controló	 la	 reacción	 de	 los	 britanos	 y	 quedó
defraudado	 al	 ver	 que	 se	 mantenían	 en	 su	 puesto	 sin	 mostrar	 el	 menor	 atisbo	 de
miedo.

Octavio	 animó	 a	 su	montura	 para	 que	 alcanzara	 el	medio	 galope	 y	 al	 cruzar	 la
puerta	 la	 armadura	 de	 Julio	 destacó	 en	 el	 patio	 principal	 del	 fuerte	 al	 detener	 el
caballo.	Cuando	Julio	llegó	con	el	resto	de	la	cohorte,	Octavio	había	desmontado	ya,
y	el	rápido	intercambio	de	miradas	que	se	produjo	entre	ellos	fue	suficiente	para	que
Julio	esbozara	una	sonrisa.	Había	sido	una	precaución	 innecesaria,	pero	en	 la	Galia
Julio	había	aprendido	muy	bien	lo	que	significaba	correr	riesgos.	Había	ocasiones	en
las	 que	 no	 quedaba	 otra	 alternativa	 que	 cargar	 y	 tener	 esperanzas,	 aunque	 eran
bastante	excepcionales.	Cuanto	más	pensaba	y	planificaba,	creía	Julio,	menos	eran	las
veces	en	que	tenía	que	depender	única	y	exclusivamente	de	la	fuerza	y	la	disciplina
de	sus	hombres.

Julio	desmontó	a	la	sombra	de	la	puerta.	Los	hombres	que	lo	esperaban	eran	en	su
mayoría	desconocidos,	pero	al	ver	a	Comio	entre	ellos	se	fundió	en	un	abrazo	con	él.
Fue	un	gesto	puramente	formal,	pensando	en	los	guerreros	del	fuerte	que	observaban
la	escena.	Era	muy	posible	que	ambos	hombres	 fueran	conscientes	de	que	el	único
motivo	de	la	aparente	amistad	entre	ellos	era	el	tamaño	del	ejército	romano,	pero	no
importaba.

—Me	alegro	 de	 verte,	Comio	—dijo	 Julio—.	Mis	 exploradores	 creían	 que	 esto
seguía	 siendo	 territorio	 de	 los	 trinovantes,	 aunque	 no	 estaban	 seguros.	—Hablaba
rápido	y	fluido,	y	Comio	levantó	las	cejas	sorprendido.	Julio	sonrió,	como	si	fuese	lo
más	normal	del	mundo,	y	continuó—:	¿Quiénes	son	tus	acompañantes?

Comio	 le	 presentó	 a	 los	 líderes	 de	 las	 tribus	 y	 Julio	 los	 saludó	 a	 todos,
memorizando	nombres	y	caras	y	disfrutando	al	adivinar	lo	incómodos	que	se	sentían.

—Bienvenido	 a	 la	 tierra	 de	 los	 trinovantes	 —dijo	 por	 fin	 Comió—.	 Si	 tus
hombres	esperan	un	momento,	haré	que	les	traigan	comida	y	bebida.	¿Quieres	pasar?

Julio	 miró	 con	 atención	 al	 hombre	 y	 se	 preguntó	 si	 las	 sospechas	 de	 Octavio
podían	 hacerse	 todavía	 realidad.	 Intuyó	 que	 lo	 estaban	 poniendo	 a	 prueba	 y
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finalmente	dejó	de	lado	sus	precauciones.
—Octavio,	Bruto…	Ciro,	acompañadme.	Muéstrame	el	camino,	Comio,	y	deja	las

puertas	 abiertas,	 si	 no	 te	 importa.	Hace	 un	 día	 demasiado	 caluroso	 para	 cerrarle	 el
paso	a	esta	brisa.

Comio	 lo	miró	 con	 frialdad	y	 Julio	 sonrió.	El	 centurión	Régulo	 estaba	 también
allí	y	Julio	se	dirigió	a	él	en	último	lugar	antes	de	seguir	a	los	britanos	hacia	dentro.

—Espera	mi	regreso	sólo	durante	una	guardia.	Ya	sabes	lo	que	debes	hacer	si	por
entonces	no	me	has	visto	aún.

Régulo	asintió	muy	serio.	Al	ver	la	grave	expresión	de	Comio,	Julio	comprendió
que	aquellas	palabras	no	le	habían	pasado	por	alto.

El	fuerte	era	más	grande	de	lo	que	le	había	parecido	mientras	ascendían	la	colina.
Comio,	junto	con	los	demás	britanos,	guió	a	los	cuatro	romanos	por	el	patio.	Julio	no
levantó	 la	vista	al	oír	a	 los	guerreros	 trinovantes	arrastrando	 los	pies	y	estirando	el
cuello	para	verlos.	Pero	no	pensaba	honrarlos	demostrándoles	que	los	había	oído.	A
Ciro,	sin	embargo,	se	le	erizó	el	vello	al	mirar	de	reojo	hacia	los	niveles	más	altos.

Comio	los	condujo	hasta	un	salón	alargado	y	de	techo	bajo	sostenido	por	robustas
vigas	de	color	miel.	Julio	observó	las	lanzas	y	las	espadas	que	adornaban	las	paredes
y	reconoció	enseguida	que	se	encontraba	en	la	cámara	del	consejo	de	Comio.	En	el
centro,	 la	mesa	y	 los	bancos	 indicaban	el	 lugar	donde	Comio	 solía	 reunirse	 con	 su
gente,	mientras	 que	 en	 el	 extremo	del	 salón	había	 un	pequeño	 altar	 y	 un	hilillo	 de
humo	plateado	que	se	elevaba	desde	el	 interior	de	una	piedra	colocada	de	cara	a	 la
pared.

Comio	 tomó	asiento	en	 la	cabecera	de	 la	mesa	y	 Julio	 se	dirigió	 sin	pensárselo
hacia	 el	 extremo	 opuesto.	 Era	 natural	 que	 los	 romanos	 ocuparan	 un	 lado	 y	 los
britanos	el	otro.	Una	vez	sentados,	Julio	esperó	pacientemente	a	que	Comio	tomara	la
palabra.	La	sensación	de	peligro	se	había	disipado.	Comio	sabía	como	nadie	que	las
legiones	 apostadas	 en	 el	 exterior	 aplastarían	 el	 fuerte	 hasta	 convertirlo	 en	 sangre	y
cenizas	 si	 Julio	 no	 salía	 de	 él.	 Julio	 estaba	 seguro	 de	 que	 esa	 amenaza	 evitaría
cualquier	 intento	 de	 retenerlo	 o	 matarlo.	 De	 no	 hacerlo,	 los	 britanos	 quedarían
sorprendidos	 ante	 la	 brutalidad	 de	 lo	 que	 llegaría	 después.	 Bruto	 y	 Octavio	 eran
espadachines	tan	excepcionales	que	su	velocidad	y	destreza	resultaban	casi	mágicas,
y	 un	 solo	 golpe	 de	 Ciro	 era	 capaz	 de	 partir	 el	 cuello	 al	 más	 fuerte	 de	 aquellos
hombres.

Comio	tosió	para	aclararse	la	garganta.
—Los	trinovantes	no	han	olvidado	la	alianza	del	año	pasado.	Los	cenimagni,	los

ancalites,	 los	 briboci	 y	 los	 segontiaci	 han	 acordado	 respetar	 la	 paz.	 ¿Honrarás	 tu
palabra?

—Lo	haré	—respondió	Julio—.	Si	estos	hombres	se	declaran	mil	aliados,	no	los
molestaré	más	que	con	la	toma	de	rehenes	y	el	pago	de	un	tributo.	Las	restantes	tribus
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verán	 que	 no	 tienen	 nada	 que	 temer	 de	 mí	 si	 se	 muestran	 civilizadas.	 Serás	 mi
ejemplo	para	ellos.

Julio	 fue	mirando	 a	 los	 reunidos	 en	 torno	 a	 la	mesa	mientras	 hablaba,	 pero	 las
caras	de	los	britanos	no	translucían	nada.	Comio	parecía	aliviado	y	Julio	se	acomodó
en	su	asiento	para	seguir	con	las	negociaciones.

Cuando	Julio	 salió	por	 fin	al	exterior,	 los	britanos	 se	apiñaron	a	 lo	 largo	de	 las
murallas	del	fuerte	para	verlo	marchar.	La	tensión	era	evidente	en	sus	pálidos	rostros.
Régulo	observó	con	atención	a	su	general	levantando	el	brazo	a	modo	de	saludo.	La
cohorte	dio	media	vuelta	e	inició	la	marcha	de	descenso	de	la	colina	para	reunirse	de
nuevo	con	las	legiones	que	la	esperaban.	Desde	aquella	altura	se	abarcaba	la	totalidad
del	 ejército	 invasor	 y	 Régulo	 sonrió	 pensando	 en	 la	 probabilidad	 de	 que	 todas	 las
batallas	fueran	tan	fáciles	como	aquélla.

Cuando	la	cohorte	se	hubo	fundido	con	el	resto	de	tos	hombres*	Julio	envió	a	un
jinete	en	busca	de	Marco	Antonio.	El	general	tardó	una	hora	en	llegar.	En	cuanto	lo
divisó,	Julio	cabalgó	entre	las	filas	tilenciosas	de	soldados	para	recibirlo.

—«Tengo	 que	 dirigirme	 al	 norte,	 pero	 no	 puedo	 dejar	 todos	 estos	 fuertes
abandonados	 a	 mis	 espaldas	 —dijo	 Julio	 después	 de	 que	 Marco	 Antonio	 hubiera
desmontado	y	saludado—.	Permanecerás	aquí	con	tu	legión	y	aceptarán	los	rehenes
que	 nos	 envíen.	No	 los	 provocarás	 ni	 entrarás	 en	 batalla	 con	 ellos,	 pero	 si	 atacan,
destruyelos	hasta	el	final.	¿Has	comprendido	mis	órdenes?».

Marco	Antonio	levantó	la	vista	hacia	los	fuertes	que	amenazaban	sus	posiciones
desde	las	alturas.	La	brisa	estaba	cobrando	fuerza	y	sintió	un	repentino	escalofrío.	No
era	tarea	sencilla,	pero	no	podía	hacer	otra	cosa	que	aceptar.

—Comprendidas,	señor.
Marco	 Antonio	 se	 quedó	 observando	 la	 polvareda	 que	 levantaban	 las	 grandes

legiones	de	su	país	al	emprender	la	marcha,	un	estrépito	que	hizo	temblar	la	tierra	a
sus	pies.	La	brisa	seguía	aumentando	de	potencia	y	por	el	oeste	aparecieron	oscuros
nubarrones.	 Cuando	 los	 primeros	muros	 defensivos	 quedaron	 erigidos,	 una	 intensa
lluvia	empezaba	a	transformar	la	tierra	en	barro.	Y	mientras	veía	cómo	montaban	su
tienda,	Marco	 Antonio	 se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 tendría	 que	 estar	 protegiendo	 a
unos	aliados	que	permanecían,	calientes	y	sin	mofarse,	en	el	interior	de	sus	fuertes.

Aquella	noche	una	tormenta	de	verano	sacudió	la	costa.	Vieron	cómo	el	temporal
arrancaba	 remos	 y	 mástiles	 a	 cuarenta	 galeras	 romanas,	 las	 arrastraba	 hacia	 los
acantilados	y	 las	destrozaba	contra	 ellos.	Otras	muchas	más	perdieron	 sus	 anclas	y
fueron	 arrastradas	 hacia	 alta	 mar,	 zarandeadas	 y	 sacudidas	 en	 la	 oscuridad.
Absolutamente	 todas	 ellas	 sufrieron	 una	 noche	 de	 terror.	 Las	 desesperadas
tripulaciones	se	colgaban	por	la	borda	con	varas	para	evitar	que	las	demás	naves	se
acercaran	y	los	aplastaran.

Centenares	 de	 hombres	 perdieron	 la	 vida	 a	 consecuencia	 de	 ios	 impactos	 o
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perecieron	ahogados.	Sólo	cuando	el	viento	se	apaciguó,	justo	antes	del	amanecer,	la
maltrecha	flota	pudo	regresar	renqueante	hacia	la	playa	de	guijarros.	Los	que	habían
sido	 testigos	 de	 la	 sangrienta	 carnicería	 de	 los	 primeros	 desembarcos	 lloraron
aterrorizados	al	ver	junto	a	la	orilla	una	oscura	capa	de	cuerpos	y	madera.

Al	amanecer	los	oficiales	que	habían	quedado	con	vida	empezaron	a	restaurar	el
orden.	Unieron	varias	galeras	con	cabos	y	las	sujetaron	con	anclas	improvisadas	que
construyeron	 con	 piezas	 metálicas	 de	 las	 máquinas	 de	 asalto.	 Los	 botes	 para	 el
desembarco	 fueron	 echados	 por	 la	 borda	 a	 veintenas,	 y	 los	 hombres	 que	 habían
sobrevivido	 a	 la	 tempestad	 pasaron	 la	 mañana	 viajando	 de	 nave	 en	 nave,
compartiendo	 agua	 dulce	 y	 herramientas.	 Los	 heridos	 fueron	 acomodados	 en	 las
oscuras	bodegas	de	tres	de	las	galeras;	el	viento	transportaba	sus	gritos.

Después	 de	 haber	 comido	 y	 discutido	 la	 situación	 en	 la	 que	 se	 encontraban,
algunos	de	 los	 capitanes	 romanos	votaron	el	 regreso	 inmediato	a	 la	Galia.	Los	que
conocían	bien	a	Julio	se	negaron	a	escuchar	la	sugerencia	y	decidieron	no	poner	ni	un
solo	 remo	en	 el	 agua	hasta	 recibir	 órdenes	directas	 suyas.	Ante	 aquella	 resistencia,
varios	mensajeros	saltaron	a	tierra	firme	para	informar	a	Julio	de	lo	sucedido.	La	flota
se	quedó	esperando.

Marco	Antonio	fue	el	primero	que	los	recibió.	La	mayoría	de	las	galeras	se	habían
perdido	a	escasas	millas	de	 la	 costa.	Él	no	había	experimentado	más	que	una	mala
tormenta,	aunque,	eso	sí,	el	destello	de	los	rayos	había	interrumpido	su	sueño	más	de
una	vez.	Leyó	horrorizado	los	informes	de	daños.	Fue	percatándose	poco	a	poco	de	lo
sucedido	y	casi	no	podía	dominar	los	pensamientos	que	daban	vueltas	en	su	cabeza.
Julio	no	había	previsto	que	otra	tormenta	dañara	su	flota,	pero	habría	dado	la	misma
orden	de	haber	estado	allí.	Las	galeras	no	podían	exponerse	a	quedar	convertidas	en
madera	a	la	deriva	durante	la	campaña.

Marco	 Antonio	 abrió	 la	 boca	 dispuesto	 a	 ordenar	 el	 regreso	 a	 la	 Galia,	 pero
imaginarse	la	furia	de	Julio	evitó	que	sus	palabras	acabaran	haciéndose	realidad.

—Dispongo	de	cinco	mil	hombres	—dijo	concibiendo	un	plan—.	Con	 la	ayuda
de	cuerdas	y	formando	equipos,	podríamos	acercar	las	galeras	a	la	costa	una	por	una
y	 construir	 un	 puerto	 en	 tierra	 firme	 para	 ellas.	 Aquí	 apenas	 hemos	 notado	 la
tormenta,	y	tampoco	sería	necesario	alejarse	tanto	de	la	costa.	Con	media	milla	y	un
muro	para	protegerlas	tendríamos	suficiente	para	mantener	la	flota	a	salvo	y	a	punto
para	cuando	César	regrese.

Los	mensajeros	lo	miraron	sin	comprender	nada.
—Señor;	 se	 trata	de	cientos	de	naves.	 Incluso	con	 las	 tripulaciones	de	esclavos

como	mano	de	obra	tardaríamos	meses	en	trasladarlas.
Marco	Antonio	sonrió	tenso.
—Las	tripulaciones	de	esclavos	serán	las	responsables	de	sus	naves.	Disponemos

de	 cuerdas	 y	 hombres	 para	 hacerlo.	 Creo	 que	 con	 dos	 semanas	 sería	 suficiente.

www.lectulandia.com	-	Página	342



Después	de	eso	ya	nada	nos	importaría,	por	mucho	que	soplaran	las	tormentas.
El	general	romano	despidió	a	los	marineros	de	la	tienda	y	convocó	a	sus	oficiales.

No	 podía	 evitar	 preguntarse	 si	 alguien	 habría	 intentado	 alguna	 vez	 algo	 así.	 Jamás
había	oído	comentarlo,	aunque	en	cualquier	puerto	se	veían	siempre	uno	o	dos	cascos
de	embarcaciones	fuera	del	agua.	¿No	se	trataba	simplemente	de	un	poco	más	de	lo
mismo?	 Sus	 dudas	 se	 desvanecieron	 con	 aquella	 idea	 y	 se	 perdió	 en	 los	 cálculos.
Cuando	 llegaron	 sus	 oficiales	 para	 recibir	 los	 informes,	 Marco	 Antonio	 tenía	 ya
preparadas	las	órdenes	para	ellos.
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El	parecido	con	los	galos	era	sorprendente,	pensó	Julio	al	dar	a	sus	legiones	la	orden
de	ataque.	Las	tribus	britanas	del	interior	no	lucían	el	azul	en	la	piel,	pero	compartían
con	los	galos	algunos	de	los	antiguos	nombres	de	sus	tribus.	Los	exploradores	habían
informado	 de	 la	 existencia	 de	 una	 tribu	 en	 el	 oeste	 que	 se	 auto—	 denominaban
belgas,	 tal	 vez	 relacionados	 con	 el	 pueblo	 del	 mismo	 nombre	 que	 Julio	 había
destruido	al	otro	lado	del	mar.

Las	 colinas	 se	 extendían	 creando	 una	 elevación	 de	 terreno	 que	 las	 legiones
tuvieron	que	ascender	soportando	el	ataque	de	flechas	y	lanzas.	Los	escudos	romanos
demostraron	 estar	 a	 prueba	 de	 esas	 armas,	 y	 el	 avance	 se	 hizo	 inexorable.	 Las
legiones	 habían	 sudado	 lo	 suyo	 para	 tirar	 de	 las	 pesadas	 ballistae	montaña	 arriba,
pero	 el	 esfuerzo	 había	 merecido	 la	 pena.	 Los	 britanos	 intentaban	 mantener	 sus
posiciones	 en	 la	 meseta,	 pero	 las	 gigantescas	 máquinas	 se	 hacían	 respetar.	 No
disponían	de	nada	comparable	con	el	extremo	poder	de	los	escorpiones,	y	sus	cargas
de	ataque	acabaron	convertidas	en	un	caos	en	cuanto	las	legiones	superaron	la	zona
montañosa.	Julio	sabía	que	parte	de	su	ventaja	residía	en	moverse	a	toda	velocidad	en
terreno	 abierto,	 y	 las	 tribus	 reunidas	 bajo	 el	 mando	 de	 Casivelauno	 retrocedían	 a
medida	que	las	líneas	romanas	avanzaban.

A	pesar	de	la	resistencia	que	oponían,	Julio	no	podía	evitar	la	sospecha	de	que	las
tribus	 los	 estaban	 dirigiendo	 hacia	 un	 lugar	 que	 previamente	 habrían	 elegido.	 Lo
único	 que	 podía	 hacer	 era	 mantener	 el	 ritmo	 de	 avance	 y	 derrotarlos.	 Los
extraordinarii,	al	mando	de	Octavio	y	Bruto,	hostigaban	al	enemigo	en	retirada	con
continuos	ataques	de	flechas.	El	suelo	que	las	legiones	pisaban	era	una	alfombra	de
flechas	y	lanzas,	pero	pocas	daban	en	el	blanco	de	la	carne	del	enemigo.	El	avance
prosiguió	sin	titubeos	durante	aquellas	largas	jornadas.

En	la	segunda	mañana	los	ñancos	fueron	atacados	en	dos	ocasiones	por	hombres
que	 el	 grueso	 del	 ejército	 britano	 había	 dejado	 atrás.	 Los	 manípulos	 los	 habían
rechazado	sin	que	cundiera	el	pánico	entre	 los	soldados	y	 los	extraordinarii	habían
cargado	contra	ellos	tal	y	como	habían	aprendido,	arrojándose	a	toda	velocidad	contra
los	desesperados	habitantes	de	las	tribus.

De	noche	Julio	ordenaba	que	las	trompas	hicieran	sonar	la	orden	de	construir	los
campamentos,	 y	 los	 carros	 con	 los	 suministros	 repartían	 comida	 y	 agua	 para	 los
hombres.	Las	noches	eran	duras,	dado	que	las	tribus	pasaban	las	horas	lanzando	unos
gritos	 que	 taladraban	 los	 oídos	 y	 hacían	 casi	 imposible	 conciliar	 el	 sueño.	 Los
extraordinarii	 montaban	 rondas	 de	 vigilancia	 junto	 a	 los	 campamentos	 con	 el
objetivo	 de	 repeler	 posibles	 ataques,	 y	 en	 aquella	 oscuridad	 cayeron	 víctimas	 de
flechas	invisibles	en	cantidades	superiores	a	cualquier	otra	ocasión	anterior.	Aun	así,
la	rutina	continuaba	en	aquella	tierra	hostil.	Los	herreros	reparaban	armas	y	escudos	y
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los	médicos	hacían	todo	lo	posible	por	los	heridos.	Julio	se	alegraba	de	que	Cabera
hubiera	formado	tan	bien	a	algunos	de	ellos,	pero	echaba	de	menos	la	presencia	de	su
viejo	amigo.	La	enfermedad	que	le	había	sobrevenido	después	de	curar	a	Domitio	era
terrible,	un	ladrón	que	se	apoderaba	ocasionalmente	de	su	cabeza.	Cabera	no	estaba
en	condiciones	de	realizar	una	segunda	travesía,	y	lo	único	que	esperaba	Julio	era	que
viviera	lo	suficiente	como	para	verlos	regresar	a	todos.

Al	 principio	 Julio	 había	 creído	 que	 podría	 derrotar	 a	 las	 tribus	 en	 el	 río,	 tal	 y
como	 había	 hecho	 años	 antes	 con	 los	 suevos,	 junto	 al	 Rin.	 Pero	 el	 rey	 de	 los
catuvelaunos	había	prendido	fuego	a	los	puentes	antes	de	que	las	legiones	llegaran	a
ellos	 y	 luego	 había	 dedicado	 el	 tiempo	 a	 reforzar	 su	 ejército	 con	 guerreros	 de	 las
regiones	vecinas.

Bajo	 un	 fuerte	 ataque	 de	 flechas	 procedente	 de	 la	 orilla	 opuesta,	 Julio	 había
enviado	a	exploradores	con	la	misión	de	encontrar	un	lugar	por	el	cual	vadear	el	río.
Sólo	habían	encontrado	un	punto	por	donde	las	legiones	pudieran	pasar,	e	incluso	allí
se	había	visto	obligado	a	dejar	atrás	el	armamento	pesado	con	el	que	había	aplastado
los	primeros	ataques	de	los	britanos	y	provocado	su	larga	retirada.

Julio	dispuso	a	regañadientes	las	ballistae,	las	onagras	y	los	escorpiones	a	lo	largo
de	 la	 orilla	 para	 cubrir	 el	 ataque.	 Comprendió	 entonces	 que	 un	 terreno	 difícil	 era
capaz	de	desbaratar	la	mejor	de	las	tácticas.	Sus	legiones	formaron	una	columna	tan
ancha	como	las	banderas	que	los	exploradores	habían	clavado	en	el	terreno	fangoso
del	Támesis	para	marcar	el	punto	de	caída	hacia	aguas	más	profundas.	En	un	 lugar
como	aquél	no	podía	haber	subterfugios.	Las	ballistae	lanzaron	una	cortina	de	fuego
hacia	la	orilla	opuesta	del	río,	y	las	legiones	dispusieron	de	este	modo	de	un	terreno
despejado	de	prácticamente	un	centenar	de	pies	donde	poder	desembarcar.	Después
de	aquello	la	cabeza	de	la	columna	sería	engullida	por	los	britanos.	Los	hombres	de
las	tribus	tenían	todas	las	ventajas	de	su	bando	y	Julio	sabía	que	ése	iba	a	ser	el	punto
decisivo	de	 la	batalla.	Si	 sus	hombres	 se	 atascaban	en	 la	otra	orilla,	 el	 resto	de	 las
legiones	 no	 podrían	 cruzar.	 Y	 perdería	 todo	 lo	 que	 había	 ganado	 desde	 que	 había
llegado	a	la	costa.

Prepararse	para	la	guerra	con	el	enemigo	tan	cerca	y	sin	poder	hacer	otra	cosa	que
observar	 le	 resultaba	 extraño.	 Julio	 oía	 a	 sus	 oficiales	 vociferar	 órdenes,	 veía	 la
formación	de	líneas	y	filas	y	escuchaba	a	 lo	 lejos	ecos	de	gritos	similares.	Vigilaba
con	atención	 la	oscura	 superficie	del	Támesis	y	 enviaba	corredores	 a	 sus	generales
para	informarles	de	los	distintos	aspectos	del	terreno	y	de	los	cambios	que	observaba
en	 las	 formaciones	 de	 los	 britanos.	 El	 enemigo	 parecía	 confiado	 y	 gritaba	 a	 los
romanos.	 Julio	 vio	 incluso	 cómo	 un	 grupo	 de	 hombres	 dejaba	 sus	 nalgas	 al
descubierto	y	las	dirigían	hacia	él,	ante	el	regocijo	general	de	sus	amigos.

Comprendía	su	confianza	y,	sin	dejar	de	dar	órdenes,	notó	que	el	sudor	provocado
por	los	nervios	resbalaba	por	su	frente	y	le	entraba	en	los	ojos.	Mientras	las	legiones
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estuvieran	cruzando	el	río	serían	vulnerables	al	fuego	de	arcos	y	lanzas,	y	el	peaje	de
bajas	que	tendrían	que	pagar	sería	elevado.	Julio	había	enviado	a	exploradores	arriba
y	abajo	del	río	en	busca	de	vados	para	desembarcar	a	hombres	y	reforzar	los	flancos,
pero,	en	caso	de	existir;	quedaban	demasiado	lejos	para	ser	tenidos	en	cuenta.	Incluso
los	 mejores	 generales	 se	 veían	 obligados	 a	 veces	 a	 confiar	 en	 la	 pura	 destreza	 y
ferocidad	de	los	hombres	a	los	que	lideraban.

Julio	 no	 estaría	 entre	 los	 primeros	 que	 atravesaran	 el	 río.	 Octavio	 se	 había
ofrecido	voluntario	para	 liderar	 a	 los	extraordinarii,	 con	 la	Décima	 siguiéndole	 los
pasos	a	corta	distancia.	El	joven	romano	tendría	suerte	si	sobrevivía	a	la	carga,	pero
Julio	había	accedido	a	la	petición,	consciente	de	que	la	elección	era	suya.	La	Décima
se	abriría	camino	detrás	de	 la	caballería	y	establecería	una	zona	despejada	para	 los
que	 les	 siguieran	 detrás,	 pisándoles	 los	 talones.	 Julio	 se	 incorporaría	 junto	 con	 la
Tercera	Gallica,	y	Bruto,	con	Domitio,	irían	a	continuación.

El	sol	brillaba	en	el	cielo	cuando	Julio	bajó	la	visera	del	casco	que	le	cubría	por
completo	 la	 cara	 y	 volvió	 sus	 frías	 facciones	 de	 hierro	 hacia	 los	 catuvelaunos.
Levantó	la	espada,	y	los	que	se	percataron	del	gesto	lo	animaron	a	seguir	adelante.

Julio	miró	a	Octavio,	que	llevaba	rato	observándolo	a	la	espera	de	la	señal.	Los
extraordinarii	 permanecían	 inexorables	 en	 sus	 puestos,	 y	 los	 filos	 de	 sus	 espadas
centelleaban	al	sol.	Cuando	alcanzaran	la	orilla	opuesta,	lo	harían	a	todo	galope.	La
emoción	y	la	esperanza	de	dar	muerte	a	los	britanos	hicieron	que	Julio	se	quedara	un
instante	sin	aliento.

Julio	dejó	caer	el	brazo	sin	decir	palabra	y	las	trompas	hicieron	resonar	sus	notas
por	encima	de	la	amplia	columna.	Julio	oyó	el	bramido	de	Octavio	y	al	momento	los
extraordinarii	 se	 adentraron	 en	 pelotón	 y	 a	 toda	 velocidad	 en	 las	 aguas	 poco
profundas.	Los	caballos	convirtieron	el	agua	en	espuma.	Los	jinetes	de	la	caballería
romana	colocaron	sus	espadas	a	la	altura	de	la	cabeza	de	sus	monturas	y	se	inclinaron
hacia	delante,	preparados	para	las	primeras	muertes.	Flechas	y	lanzas	cayeron	sobre
ellos,	y	hombres	y	caballos	gritaron,	tiñendo	las	aguas	de	rojo	y	llenando	la	corriente
de	cuerpos.	Los	britanos	bramaron	y	se	pusieron	en	marcha.

Era	 una	 cuestión	 de	 precisión,	 pero	 todos	 los	 hombres	 responsables	 de	 las
ballistae	 estaban	 preparados.	 Cuando	 los	 britanos	 salieron	 al	 encuentro	 de	 los
extraordinarii,	 Julio	 hizo	 una	 señal	 en	 dirección	 a	 los	 equipos	 responsables,	 y	 una
última	 carga	 de	 hierro	 y	 piedras	 sobrevoló	 las	 cabezas	 de	 los	 jinetes	 romanos
haciendo	 pedazos	 a	 los	 soldados	 que	 ocupaban	 la	 cabecera	 de	 las	 impetuosas	 filas
enemigas.

Se	 abrieron	 grandes	 huecos	 en	 el	 grueso	 del	 enemigo	 y	 Octavio	 dirigió	 su
montura	 hacia	 uno	 de	 ellos.	 Su	 caballo	 titubeó	 al	 pisar	 terreno	 seco.	 El	 animal
resoplaba	y	él	estaba	empapado	de	agua	helada.	Escuchó	a	sus	espaldas	el	bramido	de
la	Décima	atravesando	el	vado	y	supo	entonces	que	los	dioses	romanos	amparaban	a
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los	hijos	de	su	ciudad,	incluso	estando	tan	lejos	de	ella.
En	aquella	primera	carga	no	había	espacio	para	pensar.	Octavio	y	Bruto	habían

elegido	 a	 los	 miembros	 de	 los	 extraordinarii	 por	 su	 destreza	 con	 el	 caballo	 y	 la
espada,	 unos	 hombres	 que	 Cn	 aquel	 momento	 acababan	 de	 formar	 una	 cabeza	 de
flecha	sin	que	nadie	se	 lo	ordenara,	que	combatían	con	todas	sus	fuerzas	contra	 los
britanos	y	que	estaban	abriendo	una	brecha	y	adentrándose	entre	sus	filas.

A	pesar	de	que	la	Décima	no	podía	utilizar	las	lanzas	debido	a	la	proximidad	de
su	caballería,	se	trataba	de	los	veteranos	de	la	Galia	y	la	Germanía,	capaces	de	acabar
con	 cualquiera	 que	 se	 enfrentara	 a	 ellos.	 Ante	 el	 ataque	 combinado,	 los	 britanos
cayeron	en	la	confusión	y	el	caos,	y	su	ventaja	desapareció	a	una	velocidad	increíble
cuando	 la	Décima	amplió	 su	 línea	 siguiendo	 la	perfección	de	un	baile	y	el	 espacio
abierto	quedó	ocupado	por	las	legiones.	Formaron	escuadras	en	los	flancos	para	que
los	extraordinarii	se	movieran	entre	ellas.	Su	velocidad	y	agilidad	les	protegían	de	las
lanzas	y	las	espadas	de	los	catuvelaunos.

Julio	 oyó	 cuernos	 sonando	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 los	 enemigos	 y	 a
continuación	vio	que	iniciaban	la	retirada	hacia	posiciones	más	retrasadas	y	hacia	los
flancos,	dejando	abierta	una	amplia	avenida.	Una	nube	de	polvo	avanzaba	por	ella	y
de	 pronto	 hizo	 su	 aparición	 una	 auténtica	 pared	 de	 caballos	 y	 carros	 galopando	 a
velocidad	 suicida.	 Las	 trompas	 romanas	 hicieron	 sonar	 la	 orden	 de	 cierre.	 Los
escuadrones	se	detuvieron,	los	hombres	se	protegieron	con	los	escudos	y	se	instalaron
en	el	suelo	enemigo	para	mantener	su	posición.

Cada	uno	de	los	carros	estaba	ocupado	por	dos	guerreros.	Julio	quedó	maravillado
ante	 la	 habilidad	 de	 los	 lanceros,	 que	 mantenían	 su	 precario	 equilibrio	 a	 aquella
velocidad	mientras	sus	compañeros	sujetaban	las	riendas	de	los	caballos	que	tiraban
de	los	carros.	Arrojaron	las	lanzas	en	el	último	momento	y	Julio	vio	a	sus	legionarios
cayendo	bajo	una	oleada	de	flechas,	 lanzadas	con	tanta	fuerza	que	incluso	pudieron
atravesar	los	escudos	romanos.

Octavio	se	percató	de	la	carnicería	en	que	se	había	convertido	aquello	y	vociferó
nuevas	órdenes.	Los	legionarios	se	alejaron	de	los	flancos	y	atajaron	el	camino	de	los
carros	 antes	 de	 que	 pudieran	 volver	 a	 lanzar	 o	 dar	 media	 vuelta.	 Los	 britanos	 se
precipitaron	 contra	 ellos	 y	 Julio	 vio	 caballos	 y	 a	 hombres	 destripados	 y
desmembrados,	 la	 sangre	 salía	 a	 borbotones.	 La	Décima	 y	 la	 Tercera	 avanzaron	 y
cerraron	 el	 centro	 aplastando	 a	 los	 hombres	 de	 los	 carros	 que	 combatían	 con
desesperación.	Algunos	de	los	caballos	britanos	cayeron	presa	del	pánico	y	Julio	vio
a	más	de	un	legionario	golpeado	y	derribado	por	los	carros	vacíos	arrastrados	por	sus
aterrorizados	animales	de	tiro.

—¡Los	 extraordinarii	 tienen	 el	 terreno	 despejado!	 —oyó	 Julio	 que	 le	 gritaba
Bruto.

Movió	entonces	la	cabeza	afirmativamente	y	ordenó	que	se	prepararan	las	lanzas.
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No	 era	 precisamente	 el	 más	 disciplinado	 de	 los	 ataques.	 Muchos	 romanos	 habían
perdido	 sus	 armas	 en	 el	 combate,	 pero	 aun	 así	 se	 izaron	varios	miles	 de	puntas	de
lanza	 que	 se	 añadieron	 al	 caos	 en	 el	 que	 estaban	 sumidos	 los	 catuvelaunos	 en	 un
intento	de	reunificar	sus	filas.

Julio	miró	 hacia	 atrás	 y	 vio	 que	 dos	 de	 sus	 legiones	 seguían	 todavía	 en	 el	 río,
incapaces	de	poder	 avanzar	por	 la	presión	de	 sus	propios	hombres.	Hizo	una	 señal
para	que	 los	más	 adelantados	 se	movieran	y	 la	Décima	 respondió	 con	 la	disciplina
que	esperaba	de	ella,	cerrando	sus	escudos	y	abriéndose	camino	entre	el	enemigo.

La	 línea	 romana	 se	 amplió	 en	 cuanto	 los	 extraordinarii	 retrocedieron	 para
proteger	 los	 flancos.	La	 locura	de	su	primera	carga	había	disminuido	sus	efectivos.
Julio	se	alegró	de	ver	que	Octavio	estaba	aún	allí.	Su	joven	pariente	estaba	cubierto
de	 sangre,	 su	 rostro	 oscuro	 e	 inflamado	 por	 un	 golpe,	 pero	 seguía	 vociferando
órdenes,	 y	 sus	 hombres	 llevaron	 a	 cabo	 la	 nueva	 formación	 con	 la	 elegancia	 de
siempre.

En	 terreno	 abierto	 las	 legiones	 romanas	 no	 tenían	 freno.	 Una	 y	 otra	 vez	 los
catuvelaunos	cargaron	sus	filas	y	fueron	obligados	a	retroceder.	Julio	iba	avanzando
sobre	montañas	de	cuerpos	que	indicaban	cada	uno	de	aquellos	intentos	fallidos.	La
Décima	 y	 la	 Tercera	 contuvieron	 por	 dos	 veces	 más	 las	 cargas	 de	 los	 mortíferos
carros.	 De	 repente	 los	 cuernos	 enemigos	 hicieron	 sonar	 una	 nota	 distinta.	 Los
catuvelaunos	 iniciaron	 la	 retirada	 y	 por	 vez	 primera	 se	 abrió	 entre	 los	 ejércitos	 un
hueco	hasta	el	río.

Las	 trompas	 romanas	 sonaron	 por	 dos	 veces	 y	 las	 legiones	 iniciaron	 un	 lento
avance.	Los	oficiales	 arengaban	a	 los	hombres	para	que	mantuvieran	 la	 formación.
Los	 britanos	 heridos	 fueron	 reducidos	 casi	 de	 inmediato	 y	 los	 agotados	 rezagados
cayeron	bajo	las	espadas	romanas.	Julio	vio	a	dos	hombres	transportando	a	un	tercero
hasta	 que	 se	 vieron	 obligados	 a	 dejarlo	 caer	 casi	 a	 los	 pies	 de	 la	Décima,	 que	 los
perseguía.	Su	valentía	los	llevó	a	acabar	pisoteados	y	acuchillados.

El	sol	seguía	su	camino	y	Julio	se	unió	a	los	demás	en	su	galope,	jadeando.	Si	el
rey	 de	 los	 catuvelaunos	 se	 creía	 capaz	 de	 superar	 a	 sus	 legiones,	 aprendería	 la
lección.	 Entre	 las	 filas	 que	 lo	 rodeaban	 Julio	 no	 veía	más	 que	 determinación	 y	 se
sintió	contagiado	por	aquel	orgullo.	Las	legiones	los	derrotarían.

Incluso	 en	 la	 situación	 en	 la	 que	 se	 encontraba,	 Julio	 no	 dejaba	 en	 ningún
momento	de	comprobar	el	terreno	en	busca	de	posibles	emboscadas,	aunque	dudaba
que	 fueran	 a	 producirse.	 Casivelauno	 había	 depositado	 todas	 sus	 esperanzas	 en
contener	a	 los	romanos	en	el	río,	y	en	aquellos	primeros	asaltos	había	dado	todo	lo
que	 tenía.	 Pero	 Julio	 había	 luchado	 en	 demasiadas	 batallas	 como	 para	 dejarse
sorprender.	Sus	extraordinarii	 seguían	atosigando	al	enemigo	por	el	 frente	mientras
grupos	más	pequeños	iban	despegándose	para	llevar	a	cabo	labores	de	exploración.

Julio	 escuchó	 una	 nota	 de	 duelo	 sonando	 en	 los	 cuernos	 enemigos	 casi	 con
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decepción.	 Se	 imaginó	 su	 significado	 incluso	 antes	 de	 ver	 a	 los	 primeros	 britanos
arrojando	al	suelo	sus	armas,	desolados.	El	resto	los	siguió.

No	tuvo	necesidad	de	dar	órdenes	para	aceptar	la	rendición.	Sus	hombres	tenían
experiencia	 suficiente	 y	 apenas	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	Décima	 ya	 se	movía	 entre
ellos,	obligándolos	a	sentarse	y	a	recoger	las	armas	para	reforzar	la	paz.	Después	de
la	rendición	inicial	no	se	produjo	ni	una	baja	más	y	Julio	se	sintió	satisfecho.

Miró	a	su	alrededor	y	vio	un	conjunto	de	casas	a	menos	de	una	milla	de	distancia.
Las	 legiones	 estaban	 pegadas	 a	 las	 ciudades	 que	 flanqueaban	 el	 Támesis,	 y	 los
catuvelaunos	se	habían	rendido	ante	su	pueblo	antes	de	que	el	avance	de	la	batalla	los
llevara	 hasta	 las	 calles.	 Una	 decisión	 honorable.	 Cuando	 condujeron	 al	 rey	 en	 su
presencia,	Julio	lo	saludó	sin	rencor.

Casivelauno	era	un	hombre	 joven,	de	cabello	negro	y	cara	 redonda.	 Iba	vestido
con	una	túnica	de	color	claro	sujeta	a	la	cintura	con	un	cinturón	y	con	un	manto	largo
cubriendo	sus	anchas	espaldas.	Julio	vio	la	amargura	en	sus	ojos	al	cruzarse	con	su
mirada.	 El	 rey,	 no	 obstante,	 hizo	 una	 genuflexión	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 antes	 de
levantarse.	Sus	prendas	de	lana	estaban	salpicadas	de	barro.

Julio	se	despojó	de	su	casco	y	agradeció	el	frescor	de	la	brisa	en	la	piel.
—Como	 comandante	 de	 las	 fuerzas	 de	 Roma,	 acepto	 tu	 rendición	 —dijo

formalmente—.	No	habrá	más	muertes.	Tus	hombres	serán	hechos	prisioneros	hasta
que	 hayamos	 negociado	 los	 rehenes	 y	 el	 tributo.	A	 partir	 de	 este	momento	 puedes
considerarte	vasallo	de	Roma.

Casivelauno	lo	miraba	perplejo	mientras	escuchaba	sus	palabras.	El	rey	observó
las	filas	romanas	y	vio	su	organización.	A	pesar	de	haber	combatido	en	una	extensión
de	terreno	de	casi	dos	millas,	seguían	en	perfecta	formación.	Era	consciente	de	que
había	tomado	la	decisión	correcta.	Le	había	costado	mucho.	Y	contemplando	a	aquel
romano,	con	su	armadura	sucia,	sus	sandalias	salpicadas	de	sangre	y	su	barba	de	tres
días,	Casivelauno	no	pudo	más	que	mover	la	cabeza	con	incredulidad.	Había	perdido
la	tierra	que	su	padre	le	había	entregado.
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XLI

Vercingetórix	plantó	su	lanza	en	el	suelo	frente	a	las	puertas	de	Avaricum	y	clavó	una
cabeza	romana	en	su	extremo.	Dejó	allí	su	espeluznante	trofeo	y	cruzó	a	caballo	las
puertas	para	reunirse	con	los	líderes	tribales	que	se	habían	congregado	respondiendo
a	su	llamada.

La	 ciudad	 amurallada	 de	 la	 Galia	 central	 tenía	 una	 población	 de	 cuarenta	 mil
habitantes	 que	 se	 había	 echado	mayoritariamente	 a	 las	 calles	 para	 ver	 al	 gran	 rey.
Vercingetórix	 cabalgó	 entre	 la	multitud	 sin	mirar	 ni	 a	 derecha	 ni	 izquierda,	 con	 la
mente	concentrada	en	la	campaña	que	se	avecinaba.

Desmontó	en	la	plaza	central	y,	protegiéndose	bajo	la	sombra	de	los	porches,	se
encaminó	dando	grandes	zancadas	hacia	el	salón	principal	del	gobierno.	Al	hacer	su
entrada,	 todos	los	presentes	se	pusieron	en	pie	para	recibirlo.	Vercingetórix	observó
con	 su	 fría	 mirada	 los	 rostros	 de	 los	 líderes	 galos.	 Movió	 ligeramente	 la	 cabeza
aceptando	el	saludo,	se	dirigió	hacia	el	centro	de	la	sala	y	aguardó	a	que	se	hiciera	el
silencio.

—Apenas	cinco	mil	hombres	se	interponen	entre	nosotros	y	nuestra	tierra.	César
se	ha	ido	a	atacar	a	los	pueblos	pintados	del	mismo	modo	que	en	su	día	hizo	con	la
Galia.	Es	el	momento	que	con	tanta	paciencia	hemos	estado	preparando.	—Esperó	a
que	 amainara	 la	 tormenta	 de	 conversaciones	 y	 vítores	 que	 resonó	 en	 la	 cámara—.
Este	invierno	le	daremos	una	cálida	bienvenida	a	casa,	os	lo	prometo.	Los	tomaremos
por	sorpresa	y	por	docenas	o	centenares	de	una	sola	vez.	Nuestra	caballería	atacará
sus	equipos	de	aprovisionamiento	y	haremos	que	mueran	de	hambre	en	la	Galia.

Lanzaron	gritos	de	alegría	al	oír	el	plan,	como	era	de	esperar,	pero	la	mirada	de
Vercingetórix	seguía	todavía	fría,	preparándose	para	explicarles	el	precio	que	debían
pagar.

—Las	 legiones	 tienen	 una	 única	 debilidad,	 amigos	 míos:	 sus	 líneas	 de
suministros.	 ¿Quién	 en	 esta	 sala	 no	 ha	 perdido	 amigos	 y	 hermanos	 combatiendo
contra	 ellas?	 En	 campo	 abierto	 no	 obtendríamos	 un	 resultado	 mejor	 que	 el	 que
consiguieron	 los	 helvecios	 hace	 unos	 años.	 Ni	 todos	 nuestros	 ejércitos	 unidos
conseguirían	acabar	con	ellos	en	campo	abierto.

Los	 líderes	 galos	 esperaban	 que	 su	 gran	 rey	 prosiguiese	 con	 el	 discurso.	 El
silencio	se	hizo	asfixiante.

—Pero	sin	comida	no	pueden	combatir,	y	para	negarles	el	forraje	y	los	alimentos
tendremos	que	incendiar	todas	las	cosechas	y	los	pueblos	de	la	Galia.	Debemos	alejar
a	nuestro	pueblo	del	camino	de	César	y	no	dejarle	nada	con	que	alimentar	sus	bocas
romanas,	excepto	tierra	baldía	y	humeante.	Cuando	el	hambre	los	debilite,	reuniré	a
todos	mis	hombres	en	 fortalezas	como	 la	de	Gergovia	y	verán	 la	cantidad	de	vidas
que	pueden	llegar	a	perder	contra	esos	muros.	—Miró	de	reojo	a	los	hombres	de	la
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Galia,	con	la	esperanza	de	que	poseyeran	la	fuerza	necesaria	para	seguir	aquel	terrible
camino—.	 Podemos	 ganar.	 Podemos	 derrotarlos	 con	 este	 método,	 pero	 será	 duro.
Nuestro	 pueblo	 tendrá	miedo	 al	 verse	 obligado	 a	 abandonar	 sus	 tierras.	Cuando	 se
lamenten,	 les	 diréis	 que	 en	 su	 día	 viajaron	 tres	mil	millas	 para	 llegar	 aquí.	 Somos
todavía	 un	 pueblo,	 y	 eso	 se	 verá.	La	 tierra	 de	 la	Galia	 debe	 sublevarse.	Los	 celtas
deben	sublevarse	y	recordar	la	vieja	sangre	que	los	reclama.

Se	levantaron	en	silencio	y	unieron	espadas	y	cuchillos	con	un	estrépito	metálico
que	 retumbó	 en	 la	 sala	 y	 sacudió	 sus	 cimientos.	 Vercingetórix	 levantó	 los	 brazos
pidiendo	 una	 tranquilidad	 que	 tardó	mucho	 en	 llegan	 Su	 gente	 seguía	 en	 pie,	 con
expresión	de	impaciencia,	y	creía	en	él.

—Mañana	empezaréis	a	desplazar	a	vuestras	tribus	hacia	el	extremo	sur,	dejando
sólo	a	aquellos	que	estén	sedientos	de	guerra.	Llevaos	con	vosotros	 las	 reservas	de
grano	que	 tengáis,	pues	mis	 jinetes	prenderán	fuego	a	 todo	aquello	que	encuentren.
La	Galia	 volverá	 a	 ser	 nuestra.	 No	 hablo	 como	 un	miembro	 de	 los	 arvernos,	 sino
como	descendiente	del	linaje	de	los	viejos	reyes.	Ellos	cuidan	de	nosotros	y	nos	darán
la	victoria.

El	 sonido	 del	 metal	 se	 inició	 otra	 vez	 y	 se	 había	 vuelto	 ensordecedor	 cuando
Vercingetórix	salió	a	 los	 soportales	para	unirse	de	nuevo	a	 su	ejército.	Recorrió	 las
calles	al	trote	y	agachó	la	cabeza	inconscientemente	al	pasar	por	debajo	de	las	puertas
de	Avarícum.

Al	encontrarse	con	sus	hombres,	se	enderezó	en	su	montura	y	miró	con	orgullo
las	banderas	de	la	Galia.	Diez	mil	jinetes	representando	a	docenas	de	tribus,	y	él,	que
se	sentía	sinceramente	el	portador	del	antiguo	linaje.

—Un	buen	día	para	cabalgar	—le	dijo	a	su	hermano	Madoc.
—Lo	es,	mi	rey	—le	dijo	Madoc.
Azuzaron	a	sus	caballos	para	cabalgar	al	galope	y	echaron	a	correr	por	el	valle.

Julio	se	sentó	en	la	colina	sobre	su	manto,	protegiéndose	con	él	de	la	humedad	del
suelo.	Lloviznaba.	Desde	allí	podía	ver	las	galeras	a	las	que	había	ordenado	bordear
la	costa	con	el	objetivo	de	descubrir	el	punto	en	que	el	oscuro	río	desembocaba	en	el
mar.	Gracias	a	su	calado	poco	profundo,	habían	podido	avanzar	hasta	el	vado	y	anclar
justo	 antes	 de	 llegar.	 En	 compañía	 de	Bruto	 y	Renio	 controlaba	 el	 desembarco	 de
suministros	 que	 estaban	 llevando	 a	 cabo	 equipos	 de	 hombres	 de	 la	 Décima	 y	 la
Tercera.

—¿Os	habéis	enterado	de	que	los	capitanes	han	encontrado	una	bahía	siguiendo
la	costa?	—dijo	 Julio	en	voz	alta.	Suspiró—.	De	haberlo	 sabido,	 las	 tormentas	que
acabaron	 con	 tantas	 de	 mis	 naves	 no	 nos	 habrían	 afectado.	 La	 bahía	 es	 de	 aguas
profundas	y	está	rodeada	por	acantilados	que	la	protegen,	además	de	disponer	de	una
playa	ideal	para	los	botes.	Ahora	que	la	hemos	descubierto,	al	menos	la	tendremos	en
cuenta	para	el	 futuro.	—Se	pasó	 la	mano	por	el	 cabello	mojado	y	movió	 la	cabeza
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para	expulsar	las	gotas	de	lluvia	que	le	caían	por	la	punta	de	la	nariz—.	¿Y	a	esto	le
llaman	verano?	Juro	que	llevamos	un	mes	sin	ver	el	sol.

—Siento	 nostalgia	 de	 Roma	 —comentó	 Bruto	 hablando	 en	 voz	 baja—.	 Me
imagino	 los	 olivos	 al	 sol	 y	 los	 templos	 del	 foro.	 No	 puedo	 creerme	 lo	 lejos	 que
estamos	de	todo.

—Pompeyo	estará	ocupado	con	la	reconstrucción	—dijo	Julio	con	expresión	más
grave—.	El	edificio	del	senado	donde	estuve	con	Mario	no	es	más	que	un	recuerdo.
Cuando	volvamos	a	ver	Roma,	Bruto,	ya	no	será	la	misma.

Permanecieron	 sentados	 en	 silencio	 reflexionando	 sobre	 la	 verdad	 de	 aquellas
palabras.	Hacía	años	que	Julio	no	veía	la	ciudad.	Por	un	motivo	u	otro,	siempre	había
esperado	 que	 a	 su	 regreso	 siguiera	 allí,	 inalterable,	 como	 si	 todo	 en	 la	 vida	 se
conservara	en	el	 interior	de	una	urna	de	cristal	hasta	que	él	 lo	pusiera	de	nuevo	en
movimiento.	Un	sueño	de	niños.

—¿Regresarás	 entonces?	—dijo	 Bruto—.	 Empezaba	 a	 pensar	 que	 querías	 que
envejeciésemos	lejos	de	allí.

Renio	sonrió	sin	pronunciar	palabra.
—Lo	haré,	Bruto	—dijo	Julio—.	He	cumplido	la	misión	por	la	que	vine	aquí,	y

con	una	sola	 legión	habrá	suficiente	para	contener	a	 los	britanos.	Quizá	cuando	sea
viejo	y	la	Galia	esté	tan	pacificada	como	Hispania,	volveré	aquí	para	llevar	la	guerra
hacia	el	norte.

Se	 estremeció	 y	 se	 dijo	 que	 hacía	 frío.	 Resultaba	 curiosamente	 tranquilizador
observar	desde	allí	arriba	los	esfuerzos	de	las	tripulaciones	de	las	galeras.	Las	colinas
que	 flanqueaban	 el	 Támesis	 eran	 de	 pendientes	 poco	 pronunciadas,	 y	 de	 no	 haber
sido	por	la	llovizna	constante,	podría	parecer	un	mundo	distante	en	el	que	las	batallas
nunca	pudieran	alcanzar	a	sus	hombres.	Soñar	era	fácil.

—Hay	momentos	en	los	que	quiero	que	todo	esto	termine,	Bruto	—dijo	Julio—.
Echo	de	menos	a	tu	madre.	También	echo	de	menos	a	mi	hija.	Llevo	en	guerra	más	de
lo	 que	 alcanzo	 a	 recordar;	 y	 la	 idea	 de	 regresar	 a	mi	 finca	 para	 encargarme	de	 las
colmenas	y	sentarme	tranquilamente	al	sol	resulta	tentadora.

Renio	rió	entre	dientes.
—Una	idea	a	la	que	te	resistes	con	éxito	año	tras	año	—dijo.
Julio	miró	de	reojo	al	gladiador	manco.
—Estoy	en	la	flor	de	la	juventud,	Renio.	Si	no	consigo	hacer	nada	más	en	la	vida,

la	Galia	quedará	para	siempre	como	la	señal	de	mi	huella	en	el	mundo.
Mientras	hablaba	 se	 llevó	 inconscientemente	una	mano	a	 la	 cabeza	y	palpó	 sus

entradas.	 La	 guerra	 envejecía	 a	 los	 hombres	 más	 que	 el	 simple	 paso	 de	 los	 años,
reflexionó.	 Antes	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 nunca	 envejecería,	 pero	 ahora	 sus
articulaciones	 se	 resentían	 con	 la	 humedad,	 y	 la	 rigidez	matutina	 desaparecía	más
lentamente	cada	año	que	pasaba.	Se	dio	cuenta	de	que	Bruto	se	había	percatado	de	su
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gesto	y	frunció	el	entrecejo.
—Ha	sido	un	privilegio	serviros	a	los	dos	—dijo	de	pronto	Renio—.	¿Os	lo	había

dicho	 alguna	 vez?	 No	 me	 gustaría	 estar	 en	 ningún	 otro	 lugar	 que	 no	 fuera	 con
vosotros.

Los	 dos	 hombres	 más	 jóvenes	 observaron	 la	 figura	 de	 aquel	 hombre	 lleno	 de
cicatrices	sentado	a	su	lado,	con	el	cuerpo	doblado	en	el	interior	de	su	manto.

—La	edad	te	pone	sensiblero	—dijo	Bruto	con	una	sonrisa.
Necesitas	que	vuelva	a	darte	el	sol	en	la	cara.
—Puede	ser	—dijo	Renio	arrancando	una	brizna	de	hierba.
Llevo	toda	la	vida	luchando	por	Roma	y	ella	todavía	aguanta.	Yo	ya	he	hecho	mi

parte.
—¿Quieres	 volver	 a	 casa?	—le	 preguntó	 Julio—.	Amigo	mío	 si	 así	 lo	 quieres,

desciende	por	esta	colina,	acércate	a	las	galeras	y	que	te	lleven.	No	se	negarán.
Renio	contempló	el	bullicio	de	la	orilla	del	río	y	sus	ojos	se	llenaron	de	añoranza.

Se	encogió	de	hombros	y	forzó	una	sonrisa.
—Un	año	más	quizá	—dijo.
—Se	 acerca	 un	 mensajero	 —dijo	 de	 pronto	 Bruto	 interrumpiendo	 sus

pensamientos.
Se	volvieron	los	tres	para	observar	la	diminuta	figura	a	lomos	de	un	caballo	que

ascendía	la	colina	en	dirección	a	ellos.
—Deben	de	ser	malas	noticias	si	se	 toma	la	molestia	de	venir	a	buscarme	hasta

aquí	—dijo	Julio	poniéndose	en	pie.
En	aquel	mismo	instante	su	estado	de	ánimo	contemplativo	se	interrumpió	y	sus

dos	acompañantes	intuyeron	el	cambio	igual	que	se	percibe	un	cambio	brusco	en	la
dirección	del	viento.

Las	capas	estaban	empapadas	y	arrugadas,	viendo	acercarse	al	solitario	jinete	con
cierta	sensación	de	miedo,	y	los	tres	sintieron	la	debilidad	provocada	por	la	guerra	y
los	problemas	constantes.

—¿Qué	 sucede?	—preguntó	 Julio	 en	 cuanto	 el	 hombre	 se	 acercó	 lo	 suficiente
para	poder	oírlo.

El	mensajero,	 sintiéndose	observado	de	aquella	manera,	empezó	a	moverse	con
torpeza	y	se	hizo	un	lío	al	desmontar	y	saludar.

—Vengo	de	la	Galia,	general	—dijo.
El	corazón	de	Julio	dio	un	vuelco.
—¿De	parte	de	Berico?	¿Qué	mensaje	traes?
—Las	tribus	se	están	rebelando,	señor.
Julio	maldijo	entre	dientes.
—Las	tribus	se	rebelan	cada	año.	¿Cuántas	son	esta	vez?
El	mensajero	miró	nervioso	a	los	oficiales.
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—Creo…	creo	que	el	general	Berico	dijo	que	eran	todas	ellas,	señor.
Julio	 miró	 al	 hombre	 sin	 comprender	 nada	 antes	 de	 mover	 afirmativamente	 la

cabeza	con	resignación.
—En	ese	caso	debo	regresar.	Cabalga	hasta	las	galeras	y	diles	que	no	se	marchen

sin	mí.	Ordenad	al	general	Domitio	que	envíe	jinetes	a	la	costa	para	avisar	a	Marco
Antonio.	La	flota	debe	hacerse	a	la	mar	y	llegar	a	la	Galia	antes	de	que	empiecen	las
tormentas	de	invierno.

Julio	permaneció	inmóvil	bajo	la	lluvia	viendo	cómo	el	jinete	iniciaba	su	camino
de	descenso	hasta	el	río	y	las	galeras.

—Así	 que	 estamos	 en	 guerra	 una	 vez	 más	—dijo—.	Me	 pregunto	 si	 la	 Galia
llegará	a	ver	algún	día	la	paz	romana	mientras	yo	siga	con	vida.	—Parecía	cansado
hasta	el	límite,	y	el	corazón	de	Bruto	se	volcó	sobre	su	viejo	amigo.

—Los	derrotarás.	Lo	has	hecho	siempre.
—¿Con	el	invierno	encima?	—dijo	Julio	con	amargura—.	Se	acercan	meses	muy

duros,	amigo	mío.	Tal	vez	más	duros	de	lo	que	hemos	conocido	hasta	ahora.	—Con
un	esfuerzo	sobrecogedor,	logró	controlarse	hasta	que	el	rostro	con	el	que	se	volvió
hacia	ellos	quedó	transformado	en	una	máscara.

—Casivelauno	no	debe	enterarse.	Sus	rehenes	ya	están	a	bordo	de	las	galeras,	y
su	hijo	entre	ellos.	Vuelve	con	 las	 legiones	a	 la	costa,	Bruto.	Yo	me	desplazaré	por
mar	y	te	esperaré	allí	con	la	flota.	—Hizo	una	pausa	y	su	boca	se	tensó	de	rabia—.
Haré	algo	más	que	derrotarlos,	Bruto.	Los	eliminaré	de	la	faz	de	la	tierra.

Renio	 observó	 al	 hombre	 al	 que	 había	 entrenado	 y	 la	 pena	 se	 apoderó	 de	 él.
Nunca	tenía	la	oportunidad	de	descansar	y	cada	año	de	guerra	le	robaba	un	poco	más
de	 ternura.	 Renio	 miró	 hacia	 el	 sur	 imaginándose	 las	 costas	 de	 la	 Galia.	 Se
arrepentirían	de	haber	desatado	la	ira	de	César.
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XLII

Los	 irregulares	 galos	 contaban	 entre	 sus	 filas	 con	 componentes	 de	 prácticamente
todas	 las	 tribus.	Muchos	de	 ellos	 llevaban	más	de	 cinco	 años	 combatiendo	 con	 las
legiones	y	se	comportaban	y	pensaban	como	romanos.	Su	paga	era	en	la	misma	plata,
y	sus	armaduras	y	espadas	procedían	de	las	forjas	de	las	legiones	regulares.

Cuando	Berico	envió	a	tres	mil	de	ellos	con	la	misión	de	proteger	un	cargamento
de	 grano,	 pocos	 habrían	 podido	 apreciar	 las	 sutiles	 diferencias	 existentes	 entre	 los
componentes	 de	 aquellas	 filas	 y	 los	 de	 cualquier	 otro	 ejército	 romano.	Después	 de
tanto	tiempo	en	el	territorio,	incluso	los	oficiales	procedían	de	las	tribus.	A	pesar	de
que	Julio	 los	había	 salpicado	al	principio	con	sus	mejores	hombres,	 la	guerra	y	 los
ascensos	habían	alterado	su	estructura.	Pasaban	desapercibidos.

El	 convoy	 de	 trigo	 llegaba	 procedente	 de	 Hispania	 siguiendo	 instrucciones	 de
Berico	y	tenía	que	ser	protegido	durante	todo	su	recorrido	desde	los	puertos	del	norte.
Su	 contenido	 era	 suficiente	 para	 alimentar	 a	 las	 ciudades	 y	 pueblos	 que	 habían
permanecido	 leales.	Suficiente	para	mantener	 con	vida	 a	 sus	habitantes	durante	 los
meses	 de	 invierno	mientras	Vercingetórix	 siguiera	 prendiendo	 fuego	 a	 todo	 lo	 que
encontraba.

Los	irregulares	marchaban	hacia	el	sur	en	perfecta	formación	y	siguiendo	el	ritmo
del	más	 lento	 de	 los	 carros.	 Los	 exploradores	 avanzaban	 varias	millas	 por	 delante
para	alertar	de	cualquier	posible	ataque.	Todos	los	hombres	de	la	comitiva	sabían	que
el	cereal	era	una	amenaza	para	la	rebelión	que	cobraba	fuerza	tierra	dentro,	y	por	ello
rara	vez	separaban	la	mano	de	la	espada.	Se	alimentaban	en	marcha	con	raciones	de
carne	 fría	que	 también	para	ellos	eran	cada	vez	más	pequeñas	y	 se	detenían	con	el
tiempo	justo	para	montar	cada	noche	un	campamento	defensivo.

Cuando	el	ataque	 llegaba,	nunca	era	 tal	y	como	habría	 sido	de	esperar.	Cuando
estaban	 en	un	 terreno	 llano	y	despejado,	 una	oscura	 línea	de	 jinetes	 se	 aproximó	a
ellos	 cabalgando	 a	 toda	 velocidad.	 Los	 exploradores	 llegaron	 en	 vano	 cuando	 la
columna	estaba	ya	reaccionando,	colocando	los	carros	para	que	formaran	un	círculo
defensivo	y	preparando	lanzas	y	arcos.	Todos	los	ojos	se	clavaron	aterrorizados	en	el
enemigo	 en	 cuanto	 se	 hizo	 evidente	 el	 tremendo	 tamaño	de	 la	 caballería.	Miles	 de
jinetes	 cabalgaban	 por	 un	 suelo	 de	 barro	 y	 hierba	 en	 dirección	 a	 los	 carros.	 Los
débiles	 rayos	 de	 sol	 se	 reflejaban	 en	 sus	 armaduras,	 y	 muchos	 de	 los	 galos	 se
pusieron	a	rezar	a	sus	viejos	dioses,	a	los	que	durante	tantos	años	habían	olvidado.

Marwen	 se	 había	 convertido	 en	 soldado	 de	 Roma	 cuatro	 años	 atrás,	 en	 el
momento	 en	 que	 decidió	 cambiar	 el	 hambre	 por	 monedas	 de	 plata.	 Supo	 que	 no
sobreviviría	en	cuanto	vio	el	tamaño	del	ejército	al	que	se	enfrentaban	y	experimentó
la	amarga	ironía	de	tener	que	morir	en	manos	de	su	propio	pueblo.	La	política	no	le
importaba	en	absoluto.	Cuando	los	romanos	llegaron	a	su	pueblo	y	le	ofrecieron	un
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puesto,	aceptó	su	prima	de	alistamiento	y	se	la	entregó	a	su	esposa	y	a	sus	hijos	antes
de	abandonarlos	para	luchar	por	Roma.	Era	mejor	que	verlos	morir	de	hambre.

La	 llegada	 del	 ascenso	 fue	 maravillosa.	 Había	 estado	 presente	 en	 las	 batallas
contra	 los	 seones	 y	 había	 acompañado	 a	Bruto	 en	 la	 incursión	 gracias	 a	 la	 cual	 se
hicieron	con	su	rey.	Había	sido	un	gran	día.

Perdido	en	sus	amargos	recuerdos,	no	se	dio	cuenta	de	las	caras	de	los	hombres
que	lo	observaban	a	la	espera	de	recibir	órdenes.	Al	ver	sus	expresiones	se	encogió	de
hombros.

—Aquí	es	donde	nos	ganamos	la	paga,	muchachos	—dijo	en	voz	baja.
Los	jinetes	avanzaban	hacia	ellos	y	sentía	el	suelo	temblando	bajo	sus	pies.	Las

filas	defensivas	que	circundaban	los	carros	eran	sólidas.	Habían	clavado	las	lanzas	en
el	barro	para	repeler	la	carga	y	no	había	otra	cosa	que	hacer	que	esperar	la	llegada	del
primer	 flujo	 caliente	 de	 sangre.	Marwen	 odiaba	 la	 espera	 y	 casi	 agradecía	 que	 ese
odio	superara	el	miedo	que	le	carcomía	el	estómago.

Sonaron	los	cuernos,	y	la	fila	de	caballos	atacantes	se	detuvo	en	seco,	fuera	de	su
rango	de	alcance.	Marwen	puso	mala	cara	al	ver	que	uno	de	los	hombres	desmontaba
y	se	acercaba	a	ellos	cruzando	el	 terreno	 fangoso	que	 los	 separaba.	Supo	quién	era
incluso	 antes	 de	 ver	 el	 cabello	 rubio	 y	 el	 torques	 de	 oro	 que	 llevaba	 siempre	 en
batalla.	Vercingetórix.

Marwen	observó	aproximarse	al	rey	con	incredulidad.
—No	 os	 mováis	 —ordenó	 a	 sus	 hombres,	 preocupado	 de	 pronto	 ante	 la

posibilidad	de	que	a	uno	de	sus	arqueros	se	le	disparara	una	flecha.	La	sangre	corría
por	su	cuerpo	a	 toda	velocidad	y	su	respiración	fue	 también	acelerándose	a	medida
que	el	rey	se	aproximaba.	Era	un	acto	de	valentía	suicida,	y	muchos	de	los	hombres
murmuraron	con	admiración	mientras	preparaban	sus	armas	para	hacerlo	pedazos.

Vercingetórix	se	dirigió	directamente	hacia	ellos	y	su	mirada	se	clavó	en	los	ojos
de	Marwen	en	cuanto	se	percató	del	manto	y	el	casco	que	delataban	su	rango.	Tal	vez
fuera	 cuestión	 de	 su	 imaginación,	 pero	 verlo	 allí,	 tan	 cerca,	 con	 su	 enorme	 espada
enfundada	a	la	cadera,	fue	un	momento	glorioso.

—Di	lo	que	tengas	que	decir	—dijo	Marwen.
Los	 ojos	 del	 rey	 centellearon	 y	 la	 rubia	 barba	 se	 separó	 para	 dejar	 asomar	 una

sonrisa.	Se	percató	de	que	la	mano	de	Marwen	sujetaba	con	fuerza	el	gladius.
—¿Matarás	a	tu	rey?	—dijo	Vercingetórix.
Marwen	 dejó	 caer	 la	 mano,	 confuso.	 Observó	 la	 tranquila	 mirada	 de	 aquel

hombre	que	con	tanta	valentía	se	enfrentaba	a	él,	y	se	estremeció.
—No,	no	lo	haría	—respondió.
—Entonces	ven	conmigo	—dijo	Vercingetórix.
Marwen	 miró	 a	 derecha	 e	 izquierda	 a	 los	 hombres	 que	 comandaba	 y	 vio	 que

asentían.	 Miró	 de	 nuevo	 a	 Vercingetórix	 y,	 sin	 apartar	 la	 mirada,	 se	 arrodilló
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lentamente	 en	 el	 barro.	 Como	 si	 de	 un	 sueño	 se	 tratara,	 notó	 la	 mano	 del	 rey
posándose	en	su	hombro.

—¿Cómo	te	llamas?
Marwen	dudó.	El	 nombre	de	 su	 rango	y	de	 su	unidad	quedaron	 atorados	 en	 su

garganta.
—Soy	Marwen	Ridderin,	de	los	nervios	—dijo	finalmente.
—Los	nervios	están	conmigo.	La	Galia	está	conmigo.	Ponte	en	pie.
Marwen	se	levantó	y	se	dio	cuenta	de	que	le	temblaban	las	manos.	Entre	el	caos

de	sus	pensamientos	oyó	que	Vercingetórix	hablaba	de	nuevo.
—Ahora	prende	fuego	a	los	cereales	que	transportas	en	esos	carros	—dijo	el	rey.
—Tenemos	entre	nosotros	algunos	romanos.	No	todos	somos	de	la	Galia	—dijo

de	pronto	Marwen.
Los	claros	ojos	del	rey	se	volvieron	hacia	él.
—¿Quieres	que	sigan	con	vida?
El	rostro	de	Marwen	se	endureció.
—Estaría	bien	—dijo	levantando	desafiante	la	cabeza.
Vercingetórix	sonrió	y	le	dio	una	palmadita	en	la	espalda.
—Entonces	 déjalos	 marchar,	 nervio.	 Hazte	 con	 sus	 espadas	 y	 sus	 escudos	 y

déjalos	marchar.
Cuando	los	irregulares	galos	emprendieron	la	marcha	detrás	de	su	rey,	los	jinetes

levantaron	las	espadas	a	modo	de	saludo	y	los	vitorearon.	A	sus	espaldas	los	carros	y
su	preciosa	carga	quedaban	ocultos	por	las	llamas.

Julio	desembarcó	en	la	costa	de	la	Galia,	en	la	protegida	bahía	de	Portus	Itius,	y
vio	a	lo	lejos	elevarse	columnas	parduscas	de	humo.	Incluso	el	aire	olía	a	batalla.	La
rabia	se	apoderó	de	él	ante	la	idea	de	una	nueva	rebelión.

No	había	perdido	el	tiempo	durante	la	travesía.	Había	empezado	a	dar	órdenes	y	a
preparar	planes	que	debían	llevarse	a	cabo	antes	de	que	el	invierno	cerrara	el	paso	por
las	montañas.	Hacer	llegar	a	Roma	la	noticia	de	su	segundo	ataque	a	los	britanos	sería
una	carrera	contra	el	tiempo,	pero	necesitaba	la	buena	voluntad	que	la	noticia	llevaría
a	las	calles	de	la	ciudad.	Aquel	año	no	habría	diezmo	del	senado,	pero	él	necesitaba
hasta	 la	 última	moneda	 para	 acabar	 con	 las	 tribus	 de	Vercingetórix.	Aquel	 nombre
estaba	 en	 boca	 de	 todo	 el	 mundo.	 Julio	 apenas	 recordaba	 al	 joven	 que	 tan	 airado
había	abandonado	su	primera	reunión	con	los	caciques	ocho	años	antes.	Y	ya	no	eran
tan	jóvenes,	ninguno	de	ellos.	Cingeto	se	había	convertido	en	rey	y	Julio	sabía	que	no
podía	permitirle	seguir	con	vida.	Ambos	habían	recorrido	un	 largo	camino	desde	el
principio,	y	los	años	transcurridos	habían	ido	llenándose	de	sangre	y	de	guerra.

Cuando	Julio	 saltó	al	muelle	 lo	hizo	enfrascado	en	una	conversación	con	Bruto
que	interrumpía	de	vez	en	cuando	para	dictarle	a	Adán	por	encima	del	hombro.	Había
mandado	a	varios	extraordinarii	para	que	cabalgaran	a	toda	velocidad	hasta	donde	se
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encontraba	 Berico	 y	 avisarlo	 de	 que	 tan	 pronto	 llegara	 Julio	 se	 convocaría	 una
reunión	del	consejo	y	se	planificaría	la	campaña	Una	sola	mirada	a	las	columnas	de
humo	del	horizonte	fue	suficiente	para	reafirmar	su	decisión.	Aquella	tierra	era	suya
y	no	vacilaría,	aunque	todos	los	hombres	de	la	Galia	tomaran	las	armas	en	su	contra.

Las	 legiones	 que	 habían	 regresado	 a	 bordo	 de	 las	 galeras	 ocuparon	 el	 puerto	 y
construyeron	 sus	 campamentos	 con	 la	 rutina	 de	 siempre,	 aunque	 entre	 las	 filas	 se
percibía	tensión	y	malestar.	También	llevaban	muchos	años	luchando	con	Jubo	y	más
de	uno	se	ponía	enfermo	sólo	de	pensar	en	otro	año	de	guerra,	o	quizá	más	tiempo.
Incluso	los	más	duros	se	preguntaban	cuándo	terminaría	todo	aquello	y	si	les	estaría
permitido	recibir	las	recompensas	que	en	su	día	les	habían	prometido.

Al	tercer	día	Julio	reunió	a	su	consejo	en	el	fuerte	costero	que	habían	construido,
parte	de	la	cadena	de	edificaciones	que	un	día	dominarían	la	costa	de	la	Galia.

Domitio	fue	el	primero	en	llegar,	vestido	con	la	armadura	plateada	que	se	había
ganado.	Lucía	en	 las	mejillas	una	oscura	barba	de	varios	días,	y	 la	armadura	había
perdido	gran	parte	de	su	brillo.	La	coraza,	muy	especialmente,	era	un	triste	testimonio
de	 las	 guerras	 que	 había	 combatido	 para	 Julio.	 Sin	 decir	 palabra,	 y	 antes	 de	 tomar
asiento,	agarró	a	Julio	por	la	mano	y	el	antebrazo,	el	típico	saludo	legionario.

Marco	Antonio	recibió	a	su	general	con	un	abrazo.	Julio	tenía	motivos	para	estar
satisfecho	con	él	después	de	ver	las	cuentas	de	su	tesoro.	Las	reservas	de	oro	y	plata
seguían	siendo	considerables,	aunque	menguaban	día	a	día	mientras	los	pueblos	y	las
ciudades	 de	 la	 Galia	 esperaban	 a	 ver	 si	 la	 rebelión	 acababa	 siendo	 un	 éxito.	 El
suministro	de	comida	empezaba	ya	a	ser	crítico	y	Julio	se	sentía	agradecido	de	que
Marco	Antonio	lo	hubiera	descargado	de	esta	parte	de	sus	tareas.	Antes	de	entrar	en
batalla	era	necesario	alimentar	y	dar	de	beber	a	miles	de	 legionarios	y	era	evidente
que	Vercingetórix	pretendía	cortar	su	cadena	de	suministros.	Las	columnas	de	humo
correspondían	 exclusivamente	 a	 granjas	 incendiadas	 que	 los	 extraordinarii,	 al
acercarse	a	ellas,	encontraban	siempre	vacías	y	abandonadas.	Julio,	aun	a	su	pesar,	no
podía	 impedir	 sentir	 admiración	 por	 la	 crueldad	 que	 mostraba	 el	 nuevo	 rey.
Vercingetórix	 había	 tomado	 una	 decisión	 que	 acabaría	 también	 con	 los	 pueblos	 y
ciudades	que	habían	permanecido	leales	a	las	legiones.	Los	integrantes	de	su	propio
pueblo	morirían	 a	miles	por	 su	 fidelidad,	 y	más	morirían	 si	 las	 legiones	no	podían
acabar	con	la	situación	rápidamente.	Era	un	coste	elevado,	pero	el	hambre	debilitaría
a	las	legiones	romanas	tanto	como	las	espadas.

Julio	había	elegido	para	el	encuentro	una	estancia	que	dominaba	el	mar.	Las	aves
volaban	y	graznaban	sobre	las	rocas	grisáceas.	A	medida	que	fueron	entrando,	saludó
a	 todos	 los	 hombres	 con	 verdadero	 placer.	 Berico	 había	 sufrido	 una	 herida	 en	 el
transcurso	de	su	primer	combate	con	Vercingetórix	y	 llevaba	el	hombro	y	el	pecho
vendados.	A	 pesar	 de	 que	 el	 general	 de	Ariminum	 tenía	 aspecto	 cansado,	 no	 pudo
evitar	responder	a	la	sonrisa	de	Julio	cuando	éste	le	retiró	la	silla	y	le	puso	una	copa
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de	vino	en	la	mano	buena.	Octavio	había	llegado	con	Bruto	y	Renio,	enfrascados	en
una	 discusión	 sobre	 tácticas	 para	 la	 caballería.	 Los	 tres	 saludaron	 a	 Julio,	 y	 la
confianza	que	transmitían	le	hizo	sonreír.	No	parecían	compartir	con	él	sus	dudas	y
preocupaciones,	aunque	estaban	acostumbrados	a	que	él	siempre	se	 las	solucionara.
Él	no	tenía	a	nadie.

Julio	 se	 sintió	 contagiado	 por	 su	 buen	 humor.	 Los	 años	 de	 guerra	 no	 habían
destrozado	a	sus	amigos.	Cuando	se	referían	a	la	última	rebelión	lo	hacían	con	rabia	y
resistencia,	nunca	considerándola	una	derrota.	Todos	habían	invertido	años	de	su	vida
en	 tierra	 hostil	 y	 les	 irritaba	 ver	 su	 futuro	 amenazado.	 A	 pesar	 de	 que	 las
conversaciones	 entre	 ellos	 seguían,	 todos	 esperaban	 que	 Julio	 hiciera	 alguna	 señal
para	 empezar	 la	 reunión.	 Era	 el	 centro	 de	 todos	 ellos.	 Cuando	 estaba	 ausente	 era
como	si	les	hubieran	quitado	la	parte	más	pura	de	su	resolución	y	su	energía.	Unía	a
hombres	que	no	se	habrían	soportado	en	otras	circunstancias.	El	vínculo	era	tal	que
nadie	de	los	que	se	sentaron	allí	con	él	y	lo	miraron	se	lo	cuestionaba.	Él	estaba	allí,
eso	era	todo,	y	ellos	estaban	algo	más	vivos	de	lo	que	lo	estaban	antes.

Finalmente	entró	Cabera	acompañado	por	 los	dos	hombres	de	la	Décima	que	lo
asistían	en	todo	momento.	Julio	se	acercó	a	él	 tan	pronto	el	anciano	curador	estuvo
instalado	y	tomó	sus	frágiles	manos	entre	las	suyas.	Hablaba	en	un	tono	demasiado
bajo	para	que	los	otros,	con	el	ruido	de	fondo	de	las	gaviotas	y	del	viento,	pudieran
oírlo.

—Más	 lejos	 que	 cualquier	 otro	 hombre	 de	 Roma,	 Cabera.	 He	 estado	 en	 el
extremo	del	mundo.	¿Me	veías	aquí	hace	tanto	tiempo?

Cabera	no	parecía	escucharlo	al	principio	y	Julio	experimentó	una	gran	tristeza	al
apreciar	 los	 cambios	que	 la	 edad	 le	 había	provocado.	El	 sentido	de	 culpabilidad	 le
sacudía	 además	 la	 conciencia.	 Había	 sido	 Julio	 quien	 había	 pedido	 a	 Cabera	 que
curara	 la	 rodilla	 hecha	 añicos	 de	 Domitio,	 y	 aquel	 acto	 de	 voluntad	 había	 sido
excesivo	para	su	anciano	cuerpo.	No	había	recuperado	la	fuerza	desde	aquel	día.	Sus
ojos	lo	miraron	por	fin	y	las	comisuras	de	su	seca	boca	se	torcieron	hacia	arriba.

—Estás	aquí	porque	has	elegido	estarlo,	Cayo	—dijo	el	anciano.	Su	tono	de	voz
era	sólo	un	poco	más	elevado	que	un	suspiro	de	modo	que	Julio	se	inclinó	más	para
acercarse	 a	 sus	 labios—.	Nunca	 te	 vi	 en	 esta	 estancia	 terriblemente	 fría.	—Cabera
hizo	entonces	una	pausa	y	 los	músculos	de	su	cuello	se	contrajeron	en	un	espasmo
cuando	respiró	hondo—.	¿Te	dije	que	te	vi	muerto	en	manos	de	Sila?	—musitó.

—Sila	murió	hace	mucho	tiempo,	Cabera	—dijo	Julio.
Cabera	asintió.
—Lo	sé,	pero	te	vi	asesinado	en	su	casa	y	de	nuevo	en	las	bodegas	de	un	barco

pirata.	Te	he	visto	caer	tan	a	menudo	que	a	veces	me	sorprende	verte	tan	fuerte	y	con
vida.	No	comprendo	las	visiones,	Julio.	Me	han	causado	más	dolor	que	el	que	jamás
habría	imaginado.
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Julio	vio	con	pesar	que	 los	ojos	del	anciano	se	 llenaban	de	 lágrimas.	Cabera	se
dio	 cuenta	 de	 su	 expresión	 y	 rió	 entre	 dientes,	 un	 sonido	metálico	 que	 continuó	 y
continuó.	Aunque	el	brazo	izquierdo	de	Cabera	reposaba	inútil	en	su	regazo,	hizo	un
esfuerzo	para	levantar	el	otro	y	obligar	a	Julio	a	acercarse	todavía	más	a	él.

—No	cambiaría	ni	un	solo	día	de	todo	lo	que	he	visto.	¿Me	comprendes?	No	me
queda	 mucho	 y	 será	 un	 consuelo.	 Pero	 no	 me	 arrepiento	 de	 nada	 de	 lo	 que	 ha
sucedido	desde	que	puse	el	pie	en	tu	casa	hace	ya	mucho	tiempo.

—Yo	 no	 habría	 sobrevivido	 sin	 ti.	 No	 puedes	 abandonarme	 ahora	—murmuró
Julio.	Los	ojos	se	le	inundaron	de	lágrimas	y	la	cabeza	de	recuerdos.

Cabera	bufó	y	se	pasó	la	mano	por	la	cara.
—Hay	cosas	que	se	nos	niegan,	Julio.	Hay	caminos	que	no	es	posible	evitar.	Tú

también	 cruzarás	 el	 río	 al	 final.	 Lo	 he	 visto	 en	 más	 sentidos	 de	 los	 que	 podría
contarte.

—¿Qué	 has	 visto?	—dijo	 Julio	 ansioso	 por	 saberlo,	 aunque	 preso	 de	 un	miedo
que	lo	paralizaba.	El	anciano	estaba	tan	inmóvil	que	por	un	instante	creyó	que	no	lo
había	oído.

—Quién	sabe	hasta	dónde	te	llevarán	tus	decisiones.	—La	voz	continuó	silbando
entre	dientes—.	Pero	no	te	he	visto	de	viejo,	amigo	mío,	y	en	una	ocasión	te	vi	caer
bajo	los	cuchillos	de	la	oscuridad	en	los	primeros	días	de	primavera.	Te	vi	caer	en	los
idus	de	marzo,	en	Roma.

—Entonces	nunca	estaré	en	mi	ciudad	en	esa	fecha	—replicó	Julio—.	Te	lo	juro,
si	esto	te	da	la	paz.

Cabera	levantó	la	cabeza	y	miró	más	allá	de	Julio,	donde	las	gaviotas	chirriantes
peleaban	y	luchaban	por	un	pedazo	de	comida.

—Hay	cosas	que	es	mejor	no	saber;	Julio.	Eso	creo.	Ya	no	tengo	nada	claro.	¿Te
he	dicho	lo	de	los	cuchillos?

Julio	unió	las	manos	del	anciano	en	su	regazo	con	delicadeza	y	colocó	los	cojines
en	su	lugar	para	que	pudiera	permanecer	bien	sentado.

—Sí,	 Cabera.	 Has	 vuelto	 a	 salvarme	 —dijo.	 Julio	 acabó	 de	 acomodarlo	 con
infinita	ternura	entre	los	cojines	para	que	se	sintiese	a	gusto.

—Me	alegro	—dijo	Cabera	cerrando	los	ojos.
Julio	 lo	 oyó	 exhalar	 un	 largo	 suspiro,	 y	 la	 frágil	 figura	 se	 quedó	 amargamente

inmóvil.	Julio	emitió	un	grito	ahogado	al	ver	que	la	vida	se	alejaba	de	él	y	le	acarició
la	 mejilla.	 El	 silencio	 pareció	 prolongarse	 durante	 mucho	 tiempo,	 pero	 el	 pecho
seguía	quieto	y	no	volvería	a	moverse.

—Adiós,	viejo	amigo	—dijo	Julio.
Oyó	un	crujido	de	madera.	Eran	Renio	y	Bruto,	que	se	acercaban	a	su	lado.	Los

años	se	desvanecieron	de	repente	y	eran	otra	vez	dos	niños	y	su	 tutor	allí	 reunidos,
viendo	cómo	un	hombre	sujetaba	el	arco	sin	que	le	temblaran	las	manos.
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Los	 demás	 miembros	 del	 consejo	 se	 pusieron	 en	 pie	 al	 percatarse	 de	 lo	 que
sucedía.	 Julio	 se	 volvió	 hacia	 ellos	 con	 los	 ojos	 enrojecidos,	 y	 sus	 seguidores	 no
soportaron	ver	el	dolor	que	reinaba	en	sus	facciones.

—¿Os	uniréis	a	mí	en	las	plegarias	por	el	fallecido?	Nuestra	guerra	esperará	un
día	más.

Las	gaviotas	seguían	gritando	y	balanceándose	con	el	viento	y	el	murmullo	de	las
voces	inundó	la	gélida	estancia.	Al	final	se	produjo	un	silencio	y	Julio	susurró	unas
últimas	palabras	sin	dejar	de	mirar	el	cuerpo	encogido	del	anciano.

—Y	ahora	 estoy	a	 la	deriva	—dijo	 en	un	 tono	de	voz	 tan	bajo	que	únicamente
Bruto,	que	estaba	a	su	lado,	pudo	oírlo.
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XLIII

El	interior	de	la	tienda	estaba	oscuro	y	Adán	disponía	de	una	única	vela	de	sebo	para
proporcionarle	 la	 luz	 necesaria	 para	 escribir.	 Permanecía	 sentado	 en	 silencio	 y
observaba	 a	 César;	 tendido	 en	 un	 banco	 y	 con	 el	 brazo	 extendido	 para	 que	 se	 lo
vendaran.	Las	primeras	capas	de	 la	venda	estaban	ensangrentadas,	y	 la	 tela	además
estaba	sucia,	pues	le	había	sido	retirada	a	un	cadáver.	Julio	emitió	un	gruñido	cuando
el	médico	hizo	un	nudo	y	tiró	para	que	el	vendaje	quedara	tenso.	Por	un	instante	el
dolor	le	hizo	abrir	los	ojos	de	par	en	par	y	Adán	vio	reflejado	en	ellos	un	profundo
agotamiento.

El	doctor	guardó	el	material	en	su	bolsa	y	se	marchó.	Al	salir	una	ráfaga	de	aire
en	el	mal	ventilado	interior	de	la	tienda	hizo	temblar	la	llama	de	la	vela.	Adán	repasó
las	 palabras	 que	 acababa	 de	 escribir	 y	 deseó	 que	 Julio	 se	 durmiese.	Todos	 estaban
hambrientos	 y	 el	 invierno	 había	 consumido	 tanta	 carne	 al	 comandante	 como	 a
cualquiera	de	sus	hombres.	Su	piel	había	adquirido	un	tono	amarillento	y	se	tensaba
en	el	cráneo.	Las	oscuras	ojeras	le	otorgaban	el	aspecto	de	un	muerto.

Adán,	 creyendo	 que	 Julio	 se	 había	 dormido,	 empezó	 a	 enrollar	 los	 pergaminos
para	marcharse	sin	despertarlo.	Se	quedó	inmóvil	al	ver	que	Julio	estaba	rascando	las
manchas	de	sudor	de	la	túnica	con	la	intención	de	quitarlas	y	luego	se	pasaba	la	mano
por	 la	cara.	Adán	sacudió	 la	cabeza	 lentamente	pensando	en	 los	cambios	que	había
experimentado	aquel	hombre	desde	que	lo	había	conocido.	La	Galia	le	había	robado
más	de	lo	que	le	había	dado.

—¿Por	dónde	iba?	—dijo	Julio	sin	abrir	los	ojos.	Su	voz	era	un	crujido	que	hizo
estremecer	a	Adán	en	la	oscuridad.

—Por	Avaricum.	 El	médico	 ha	 llegado	 cuando	 estaba	 escribiendo	 sobre	 el	 día
final.

—Ah,	sí.	¿Estás	preparado	para	continuar?
—Como	desees,	señor.	Sería	mejor	si	te	dejara	descansar	un	poco	—dijo	Adán.
Julio	respondió	únicamente	rascándose	la	barbilla	sin	afeitar.
—Avaricum	 vino	 poco	 después	 del	 asesinato	 de	 las	 tres	 cohortes	 al	mando	 de

Berico.	¿Vas	escribiendo?
—Sí	—musitó	Adán.	Asombrado	y	sin	encontrarle	explicación,	el	hispano	notó	el

escozor	de	las	lágrimas	al	ver	que	Julio	se	obligaba	a	seguir.
—Construimos	 una	 rampa	 para	 superar	 las	 murallas	 y	 tomamos	 la	 ciudad	 al

asalto.	No	 podía	 retener	 a	 los	 hombres	 después	 de	 lo	 que	 habían	 visto.	No	 intenté
retenerlos.	—Julio	hizo	una	pausa	y	Adán	escuchó	el	ronco	susurro	de	su	respiración
por	 encima	 del	 ruido	 que	 las	 legiones	 hacían	 en	 el	 exterior—.	 Nos	 sobrevivieron
ochocientos,	Adán.	Recuerda	la	verdad	en	mi	nombre.	De	los	cuarenta	mil	hombres,
mujeres	y	niños,	sólo	ochocientos	seguían	con	vida	cuando	 terminamos.	Prendimos
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fuego	 a	 la	 ciudad	 y	 destruimos	 todo	 el	 grano	 que	 conservaban	 en	 sus	 almacenes.
Incluso	 así,	 a	 todos	 los	 soldados	 que	 me	 acompañaban	 se	 les	 podían	 contar	 las
costillas.	Vercingetórix	había	seguido	adelante	con	su	plan,	por	supuesto,	y	todas	las
ciudades	que	asaltábamos	estaban	destruidas.	Se	 llevó	el	ganado	y	no	nos	dejó	otra
cosa	que	pájaros	y	 liebres	que	cazar.	Para	alimentar	a	cuarenta	mil	hombres,	Adán.
Sin	los	almacenes	de	Avaricum,	habríamos	estado	acabados.	Los	derrotábamos	una	y
otra	vez	siempre	que	los	sorprendíamos	en	campo	abierto,	pero	se	habían	unido	a	él
todas	las	tribus	de	la	Galia	y	nos	superaba	en	número.	Berico	murió	al	tercer	mes,	o	al
cuarto,	no	 lo	 recuerdo.	Sus	propios	 irregulares	 lo	 sorprendieron	en	una	emboscada.
No	encontramos	su	cuerpo.

Julio	se	quedó	en	silencio,	recordando	cómo	Berico	se	había	negado	a	creer	que
los	hombres	que	él	mismo	había	formado	pudieran	llegar	algún	día	a	matarlo.	Había
sido	un	hombre	decente	y	había	pagado	con	su	vida	por	creer	en	aquello.

—Vercingetórix	 se	 trasladó	 hacia	 el	 sur,	 hacia	 Gergovia	 y	 los	 fuertes	 de	 las
montañas,	y	no	pude	derribar	aquellos	muros.

Adán	levantó	la	vista	ante	el	silencio	y	vio	a	Julio	con	una	expresión	de	rabia	en
la	boca.	Seguía	tendido,	con	los	ojos	cerrados,	y	su	voz	rota	parecía	salir	de	lo	más
profundo.

—Perdimos	 a	 ochocientos	 hombres	 en	 Gergovia,	 y	 mis	 soldados	 tenían	 tanta
hambre	 que	 al	 llegar	 la	 primavera	 los	 vi	 incluso	 comer	 maíz	 verde	 hasta	 acabar
vomitando.	Aun	así	destruimos	todos	los	ejércitos	que	se	atrevieron	a	combatir	contra
nosotros.	Bruto	y	Octavio	combatieron	bien	allí,	contra	los	estandartes	de	las	tribus,
pero	 eran	 tantos,	 Adán…	 Todas	 las	 tribus	 que	 habíamos	 considerado	 amigas	 se
levantaron	contra	nosotros,	y	hay	momentos…	no.	Borra	eso,	mis	dudas	no	tienen	por
qué	 quedar	 por	 escrito.	—No	 pudimos	matarlo	 de	 hambre	 en	Gergovia	 y	 nuestros
hombres	 estaban	 debilitándose.	 Me	 vi	 obligado	 a	 trasladarme	 hacia	 el	 oeste	 para
reunir	 suministros,	 pero	 apenas	 pudimos	 encontrar	 nada	 para	 no	morir	 de	 hambre.
Vercingetórix	 envió	 a	 sus	 generales	 contra	 nosotros	 y	 combatimos	 durante	 todo	 el
camino,	mientras	él	se	nos	adelantaba	por	la	noche.	Este	año,	Adán…	creo	que	debo
de	haber	recorrido	mil	millas.	Y	he	visto	la	muerte	caminar	a	mi	lado.

—Pero	ahora	lo	tienes	atrapado	en	Alesia	—dijo	Adán	en	voz	baja.
Julio	hizo	un	esfuerzo	para	sentarse	y	se	inclinó	sobre	sus	rodillas.	La	cabeza	le

daba	vueltas.
—Es	el	fuerte	de	montaña	más	grande	que	he	visto	en	la	Galia.	Una	ciudad	sobre

cuatro	colinas,	Adán.	Sí,	lo	tengo	atrapado.	Pasamos	hambre	fuera	mientras	él	espera
que	todos	muramos.

—En	estos	momentos	hay	cereales	y	carne	de	camino,	los	suministros	que	vienen
del	sur.	Lo	peor	ya	ha	pasado	—dijo	Adán.

Julio	 se	 encogió	 de	 hombros	 tan	 levemente	 que	 podía	 haberse	 tratado
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perfectamente	de	un	suspiro.
—Tal	vez.	Escríbeme	esto.	Hemos	construido	trincheras	y	fortificaciones	en	una

extensión	de	dieciocho	millas	rodeando	Alesia.	Hemos	levantado	rápidamente	en	el
valle	 tres	grandes	promontorios,	 tan	enormes	que	nos	permiten	 incluso	construir	en
ellos	 torres	 de	 vigilancia.	 Vercingetórix	 no	 puede	 irse	 mientras	 sigamos	 aquí…	 y
seguiremos.	Nuestros	prisioneros	hablan	de	él	como	el	rey	de	todos	los	galos,	y	hasta
que	esté	muerto	o	sea	capturado	seguirán	rebelándose.	Hemos	acabado	con	miles	de
ellos	y	seguirán	atacando	cada	primavera	hasta	que	su	rey	haya	muerto.	Hazlo	saber
en	Roma,	Adán.	Haz	que	comprendan	lo	que	estamos	haciendo	aquí.

Se	abrió	el	 toldo	de	 la	 tienda	y	Bruto	apareció	en	 la	oscuridad.	Miró	de	reojo	a
Adán	al	ver	la	luz	de	la	diminuta	llama.

—¿Julio?	—dijo.
—Estoy	aquí	—dijo	casi	en	un	susurro.
—Tienes	que	salir	una	vez	más.	Acaban	de	llegar	los	exploradores	e	informan	de

que	se	acerca	un	ejército	de	galos	para	socorrer	el	fuerte.
Julio	lo	miró	con	unos	ojos	enrojecidos	que	parecían	más	muertos	que	vivos.	Se

puso	 en	 pie	 y	 el	 agotamiento	 lo	 hizo	 tambalearse.	Bruto	 se	 acercó	 para	 ayudarle	 a
ponerse	la	armadura	y	el	manto	escarlata	que	los	hombres	necesitaban	ver.

—De	modo	 que	 aquellos	 hombres	 que	 escaparon	 del	 fuerte	 lo	 hicieron	 con	 la
intención	de	traer	un	ejército	hasta	aquí	—murmuró	Julio	mientras	Bruto	sujetaba	el
peto	a	las	tiras	de	hierro	que	rodeaban	el	cuello.

Ambos	hombres	estaban	sucios	y	empapados	en	sudor,	y	Adán	quedó	conmovido
ante	 la	 ternura	 con	 que	 Bruto	 cogía	 un	 trapo	 y	 limpiaba	 con	 él	 la	 armadura,	 para
después	 ir	 a	 buscar	 la	 espada,	 que	 había	 quedado	 abandonada	 junto	 a	 un	 poste,	 y
entregársela	 a	 Julio.	Adán	 descolgó	 de	 la	 percha	 el	manto	 rojo	 sin	 decir	 palabra	 y
ayudó	a	Bruto	a	colocárselo	por	encima	de	los	hombros.	Tal	vez	fuera	producto	de	su
imaginación,	pero	la	armadura	ayudaba	a	Julio	a	mantenerse	un	poco	más	erguido,	y
su	absoluta	voluntad	hacía	que	parte	del	abatimiento	se	borrara	de	su	rostro.

—Convoca	el	consejo,	Bruto,	y	haz	que	vengan	los	exploradores.	Lucharemos	en
ambos	lados,	si	es	necesario,	con	tal	de	dar	fin	a	este	rey.

—¿Y	luego	volveremos	a	casa?	—dijo	Bruto.
—Si	salimos	con	vida,	amigo	mío,	volveremos	a	casa	por	fin.

Los	generales	romanos	que	se	reunieron	en	el	campamento	central	a	 los	pies	de
Alesia	mostraban	 las	marcas	 de	 las	 guerras	 en	 las	 que	 habían	 combatido.	 El	 agua
potable	estaba	 racionada,	 igual	que	 la	comida,	y	ninguno	de	ellos	disponía	de	agua
suficiente	para	afeitarse	o	quitarse	de	la	cara	la	mugre	de	meses	de	estar	en	el	campo
de	batalla.	Se	derrumbaron	en	los	bancos	y	se	sentaron	con	indiferencia,	demasiado
cansados	para	poder	hablar.	La	tierra	abrasada	y	los	meses	de	guerra	desde	el	regreso
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de	Britania	habían	afectado	a	todos,	y	aquel	último	golpe	los	había	llevado	al	borde
de	la	desesperación.

—Generales,	 ya	habéis	 oído	 las	 noticias	 de	 los	 exploradores,	 así	 que	poco	más
puedo	explicaros	—dijo	Julio.	Había	pedido	a	un	centinela	una	petaca	de	la	preciada
agua	 y	 la	 colocó	 en	 vertical	 sobre	 su	 boca	 para	 aclararse	 el	 polvo	 que	 tenía	 en	 la
garganta—.	 Los	 hombres	 empiezan	 por	 fin	 a	 tener	 algo	 que	 comer,	 aunque	 los
suministros	 son	 escasos	 y	 de	mala	 calidad.	 Sin	 los	 sacrificios	 de	 nuestros	 colonos,
tendríamos	menos	incluso.	Los	galos	han	reunido	a	todas	sus	tribus	contra	nosotros	e
incluso	 la	 caballería	 de	 los	 eduos	 se	 ha	 unido	 a	 ellos.	 Mhorbaine	 ha	 acabado
traicionándome.	 —Julio	 hizo	 una	 pausa	 y	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 cara—.	 Si	 los
exploradores	 están	 en	 lo	 cierto,	 tenemos	 pocas	 oportunidades	 de	 sobrevivir	 a	 esta
batalla.	Para	vuestra	información,	apostaré	por	una	rendición	honorable	y	por	salvar
la	vida	de	nuestras	legiones.	Vercingetórix	ha	demostrado	no	ser	un	loco.	Tal	vez	nos
permitiría	regresar	a	los	Alpes	con	nuestros	colonos.	Una	victoria	así	lo	establecería
en	el	papel	de	gran	rey	y	creo	que	lo	aceptaría.	¿Es	esto	lo	que	queréis?

—No,	no	lo	es	—dijo	Domitio—.	Los	hombres	no	aceptarían	eso	de	nosotros,	ni
de	ti.	Déjalos	que	vengan,	César.	Volveremos	a	destruirlos.

—Él	habla	por	mí	—añadió	Renio.
Todos	 los	 demás	 asintieron.	 Bruto	 y	 Marco	 Antonio	 se	 unieron	 a	 las	 voces	 y

Octavio	se	puso	en	pie.	A	pesar	de	sus	caras	de	agotamiento,	la	determinación	seguía
presente.	Julio	sonrió	al	comprobar	su	lealtad.

—Entonces	venceremos	o	 caeremos	 en	Alesia,	 señores.	Me	 siento	orgulloso	de
haberos	 conocido.	 Si	 así	 es	 como	 los	 dioses	 dicen	 que	 debe	 terminar;	 que	 así	 sea.
Lucharemos	 hasta	 el	 final.	 —Julio	 se	 rascó	 la	 barba	 y	 sonrió	 apesadumbrado—.
Quizá	 deberíamos	 utilizar	 un	 poco	 de	 agua	 potable	 para	 mañana	 tener	 aspecto	 de
romanos.	Traedme	los	mapas.	Haremos	planes	para	humillar	a	las	tribus	una	vez	más.

Vercingetórix	se	encontraba	en	las	murallas	de	Alesia	observando	el	valle.	Había
subido	 corriendo	 a	 aquella	 zona	 castigada	 por	 el	 viento	 al	 recibir	 los	 primeros
informes	de	sus	vigías,	y	en	aquellos	momentos	estaba	apoyado	en	los	muros	medio
desmoronados	viendo	avanzar	hacia	ellos	una	gran	cantidad	de	antorchas.

—¿Es	Madoc?	—preguntó	impaciente	Brigh.
El	rey	miró	a	su	hermano	menor	y	le	pasó	el	brazo	por	el	hombro	en	un	repentino

arranque	de	cariño.
—¿Quién	 podría	 ser	 si	 no?	 Ha	 reunido	 a	 todos	 los	 ejércitos	 de	 la	 Galia	 para

barrerlos	 de	 aquí.	 —Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 su
hermano—.	Los	príncipes	de	los	arvernos	son	hombres	difíciles	de	derrotar,	¿verdad?

Brigh	le	sonrió.
—Había	empezado	a	perder	las	esperanzas.	Sólo	queda	comida	para	un	mes…
—Di	 a	 los	 hombres	 que	 esta	 noche	 coman	 como	 es	 debido.	 Mañana
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destrozaremos	a	los	romanos,	nos	abriremos	paso	entre	sus	fuertes	y	sus	muros	y	les
reclamaremos	 la	 Galia.	 Pasará	 más	 de	 una	 generación	 hasta	 que	 volvamos	 a	 ver
alguna	de	estas	legiones.

—¿Y	serás	el	rey?	—preguntó	Brigh.
Vercingetórix	soltó	una	carcajada.
—Soy	 el	 rey,	 hermanito.	 El	 rey	 de	 una	 gran	 nación.	 Ahora	 que	 las	 tribus

recuerdan	 la	 llamada	de	 la	sangre,	ya	nada	en	el	mundo	nos	detendrá.	El	amanecer
acabará	con	todo	esto	y	seremos	libres.

La	primera	luz	grisácea	reveló	un	campamento	de	jinetes	galos	que	abarcaba	tres
millas	de	terreno.	Cuando	las	legiones	se	despertaron,	escucharon	los	apagados	gritos
de	alegría	de	los	habitantes	de	la	ciudad	sitiada	de	Alesia	al	percatarse	de	la	presencia
de	sus	rescatadores.

La	mañana	era	fría,	aunque	el	verano	estaba	al	caer.	La	comida	procedente	de	la
provincia	 romana	 situada	 al	 pie	 de	 los	Alpes	 estaba	 ya	 preparada	 y	 la	 repartían	 en
recipientes	de	hojalata.	Para	la	mayoría	de	los	hombres	era	la	primera	comida	caliente
en	 muchos	 días.	 Con	 los	 galos	 dispuestos	 en	 formación	 ante	 ellos,	 comieron	 sin
alegría	 alguna	 y	 los	 platos	 se	 vaciaron	 rápidamente.	Muchos	 de	 los	 legionarios	 los
relamieron	hasta	dejarlos	limpios,	apurando	hasta	la	última	gota.

Las	 fortificaciones	 romanas	 que	 rodeaban	 Alesia	 tenían	 una	 altura
suficientemente	 elevada	 para	 que	 los	 galos	 tuvieran	 que	 pararse	 a	 cavilar	 la	mejor
forma	de	atacar.	Los	muros	alcanzaban	los	veinte	pies	de	altura	y	estaban	protegidas
por	cuarenta	mil	de	los	mejores	soldados	de	a	pie	del	mundo.	No	era	una	tarea	fácil,
ni	 siquiera	 con	 las	 cantidades	 impresionantes	 de	 hombres	 que	 Madoc	 había
conseguido	reunir.

Ni	el	mismo	Madoc	sabía	de	cuántos	hombres	disponía.	Lo	único	que	tenía	claro
era	que	jamás	había	visto	un	ejército	de	aquel	tamaño	congregado	en	un	solo	lugar.
Pero	aun	así	se	mostraba	cauteloso,	 tal	y	como	Vercingetórix	 le	había	dicho	que	se
comportara	 cuando	 salió	 a	 escondidas	 de	 Alesia	 con	 la	 misión	 de	 convocar	 a	 las
tribus.

—Recuerda	a	los	helvecios	—le	había	dicho	Vercingetórix.
Incluso	 superados	 con	creces	 en	número,	 los	 romanos	habían	derrotado	a	 todos

los	 ejércitos	 con	 los	que	 se	habían	 enfrentado,	y	 los	que	 seguían	 con	vida	 eran	 los
veteranos	 y	 los	 supervivientes,	 los	 más	 difíciles	 de	 matar.	 Madoc	 deseaba	 que	 su
hermano	hubiera	estado	con	él	allí	para	dirigir	a	los	jinetes.	Sentía	sobre	él	la	mirada
crítica	y	la	esperanza	de	los	defensores	de	los	fuertes	de	Alesia,	una	sensación	que	lo
intimidaba.	A	aquellas	alturas	sabía	de	sobras	que	su	hermano	era	mejor	rey	de	lo	que
él	 lo	habría	sido.	Madoc	solo	no	habría	sido	capaz	de	unir	a	 todas	 las	 tribus	con	el
lazo	más	fuerte	que	las	había	vinculado	en	mil	años.	Las	viejas	peleas	habían	caído
en	el	olvido	y	todos	habían	enviado	a	sus	mejores	hombres	para	ayudar	al	gran	rey	y
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romper	la	retaguardia	de	la	ocupación	romana.
Ahora	 todo	 dependía	 de	 su	 espada.	Al	 amanecer	 decenas	 de	miles	 de	 hombres

confiarían	en	él.

Julio	decidió	dirigirse	desde	lo	alto	de	un	promontorio	a	los	hombres	con	los	que
llevaba	nueve	años	de	combate	en	la	Galia.	Conocía	por	su	nombre	a	centenares	de
ellos	y	muchas	caras	le	resultaban	familiares.	Cuando	llegó	al	punto	más	elevado,	se
apoyó	 en	 la	 base	 de	 la	 torre	 de	 vigilancia	 para	 poder	mantener	 bien	 el	 equilibrio.
¿Sabrían	lo	débil	que	se	encontraba?	Había	compartido	con	ellos	las	privaciones	de	la
marcha	y	de	las	batallas	por	la	Galia.	Lo	habían	visto	esforzarse	más	que	cualquiera,
pasar	días	enteros	sin	dormir	hasta	no	quedar	en	él	más	que	una	voluntad	de	hierro
para	mantenerlo	en	pie.

—¡No	 os	 pediré	 que	 luchéis	 por	Roma!	—vociferó—.	 ¿Qué	 sabe	Roma	 de	 los
que	estamos	aquí?	¿Qué	comprende	el	senado	de	lo	que	somos?	Los	mercaderes	que
siguen	en	sus	casas,	los	esclavos,	los	constructores,	las	prostitutas…	ninguno	nos	ha
acompañado	 en	 nuestras	 batallas.	 Cuando	 pienso	 en	 Roma,	 no	 pienso	 en	 ellos,	 en
aquellos	que	tan	lejos	están.	Mis	hermanos	son	los	que	veo	frente	a	mí.

Frente	 a	 las	 legiones	 las	 palabras	 brotaban	 con	 facilidad.	 Los	 conocía	 bien.
Empezaron	a	oírse	débiles	vítores	de	ánimo	entre	 todos	 los	que	observaban	aquella
figura	 envuelta	 en	 un	manto	 de	 color	 escarlata.	 Le	 resultaba	 imposible	 explicar	 el
vínculo	 que	 podía	 unirlos	 a	 un	 desconocido,	 pero	 nunca	 había	 tenido	 necesidad	 de
hacerlo.	 Ellos	 lo	 conocían	 por	 lo	 que	 era.	 Lo	 habían	 visto	 herido	 junto	 a	 ellos	 y
agotado	después	de	una	marcha.	Todos	y	cada	uno	de	aquellos	hombres	atesoraban	en
su	memoria,	más	que	las	monedas	de	plata	que	recibían	de	paga,	los	recuerdos	de	las
ocasiones	en	las	que	se	dirigía	a	ellos.

—No	os	pediré	que	luchéis	esta	última	vez	por	Roma.	Os	pediré	que	lo	hagáis	por
mí	—dijo.

Todos	levantaron	más	la	cabeza	para	oírlo	bien	y	los	vítores	se	extendieron	entre
las	filas.

—¿Quién	 se	 atreve	 a	 llamarse	 Roma	mientras	 nosotros	 sigamos	 con	 vida?	 Sin
nosotros	 la	ciudad	no	es	más	que	mármol	y	piedra.	Nosotros	somos	su	sangre	y	su
vida.	Somos	lo	que	le	da	sentido.	—Julio	extendió	una	mano	en	dirección	a	las	hordas
del	 ejército	 galo—.	 ¡Qué	 honor	 tener	 a	 tantos	 hombres	 congregados	 en	 nuestra
contra!	 Conocen	 nuestra	 fuerza,	 legiones	 mías.	 Saben	 que	 nuestro	 espíritu	 es
inquebrantable.	 Os	 lo	 digo:	 si	 pudiera	 intercambiar	 posiciones	 y	 estar	 allí,	 tendría
miedo	 de	 lo	 que	 veo	 ante	 mí.	 Estaría	 aterrorizado.	 Porque	 ellos	 no	 son	 nosotros.
Alejandro	 se	 sentiría	 orgulloso	 de	 estar	 a	 vuestro	 lado,	 tanto	 como	yo	 lo	 estoy.	 Se
sentiría	orgulloso	de	ver	vuestras	espadas	 levantadas	en	su	nombre.	—Bajó	 la	vista
hacia	 la	 multitud	 y	 vio	 a	 Renio,	 que	 lo	 miraba	 fijamente—.	 Cuando	 nuestros
corazones	y	nuestros	brazos	se	sienten	cansados,	seguimos	adelante	—rugió	Julio—.
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Cuando	nuestros	estómagos	están	vacíos	y	nuestras	bocas	secas,	seguimos	adelante.
—Hizo	de	nuevo	una	pausa	y	les	sonrió—.	Somos	profesionales,	señores.	¿Vamos	a
hacer	pedazos	a	esos	aficionados?

Hicieron	chocar	 espadas	 con	escudos	y	 todas	 las	gargantas	gritaron	para	dar	 su
aprobación.

—¡Todos	a	los	muros!	¡Se	acercan!	—gritó	Bruto.
Las	 legiones	 corrieron	 a	 sus	 puestos.	 Sin	 embargo,	 permanecieron	 firmes

mientras	Julio	descendía	y	caminaba	entre	ellos,	orgulloso	de	sus	hombres.

Madoc	experimentó	una	oleada	de	miedo	al	ver	el	tamaño	de	las	líneas	romanas
que	 sitiaban	 Alesia.	 Un	 mes	 antes,	 cuando	 había	 escapado	 de	 la	 ciudad,	 estaban
empezando	a	excavar	en	el	barro	las	primeras	trincheras,	pero	en	aquel	momento	los
muros	eran	sólidos	y	estaban	poblados	de	soldados.

—¡Encended	antorchas	para	prender	fuego	a	sus	puertas	y	a	sus	torres!	—ordenó.
Las	 líneas	 de	 luz	 brotaron	 rápidamente	 entre	 los	 miembros	 de	 las	 tribus.	 El

crepitar	 de	 las	 llamas	 era	 el	 sonido	 de	 la	 guerra	 y	 notó	 su	 corazón	 acelerándose	 a
modo	 de	 respuesta.	 Seguía	 preocupado	 por	 las	 inmensas	 fortificaciones	 que
acechaban	 por	 todo	 el	 terreno	 y	 decidió	 esperar.	Con	 una	 barrera	 como	 aquélla,	 la
velocidad	de	los	caballos	galos	no	serviría	de	nada.	Madoc	sabía	que	de	no	conseguir
tentar	a	los	romanos	para	que	salieran	de	allí,	cada	paso	que	diera	sería	sangriento.

—¡Preparad	las	lanzas!	—gritó	a	sus	filas.
Cuando	extrajo	su	espada	y	la	apuntó	hacia	las	fuerzas	romanas,	sintió	centenares

de	ojos	puestos	en	él.	Sus	queridos	arvernos	estaban	preparados	en	el	flanco	derecho
y	 seguirían	 sus	 órdenes	 sin	 duda	 alguna.	 Le	 gustaría	 poder	 disfrutar	 de	 la	 misma
sensación	 de	 seguridad	 respecto	 al	 resto	 del	 ejército	 en	 pleno	 calor	 de	 la	 batalla.
Madoc	 temía	que	 tan	pronto	como	empezaran	a	morir,	 perdieran	 la	poca	disciplina
que	había	sido	capaz	de	imponerles.

Levantó	 el	 puño	 y	 lo	 hizo	 descender	 con	 un	 brusco	 movimiento,	 animando	 al
caballo	para	que	marchara	al	galope	liderando	a	sus	hombres.	Le	siguió	un	estruendo
que	apagó	cualquier	otro	sonido	y	a	continuación	los	galos	gritaron	todos	a	una.	Los
caballos	 emprendieron	 el	 vuelo	 hacia	 las	 murallas.	 En	 todas	 las	 manos	 había	 una
lanza	lista	para	ser	arrojada.

¡Ballistae	preparadas!	¡Onagras,	escorpiones,	preparados!	¡Esperad	el	aviso	de	los
cuernos!	—gritaba	Bruto	a	derecha	e	izquierda.

Nadie	había	permanecido	ocioso	durante	la	noche,	y	todas	la*	máquinas	de	guerra
que	poseían	estaban	dispuestas	para	acabar	con	su	mayor	enemigo.	Los	ojos	de	 los
hombres	 apostados	 en	 las	murallas	 se	mantenían	 fijos	 en	 las	hordas	que	galopaban
hacia	ellos	y	sus	caras	se	iluminaban	pensando	en	lo	que	estaba	por	llegar.

Habían	 empapado	 en	 aceite	 grandes	 pedazos	 de	madera	 y	 les	 habían	 prendido
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fuego.	 A	 pesar	 del	 humo	 sofocante	 que	 desprendían,	 nada	 hacía	 mella	 en	 el
entusiasmo	de	los	hombres	que	estaban	dispuestos	a	aplastarlos	contra	 la	cabeza	de
los	galos.

Bruto	hizo	un	movimiento	afirmativo	una	vez	calculado	el	rango	de	alcance	y	dio
un	golpecito	en	el	hombro	al	responsable	de	hacer	sonar	el	cuerno	que	más	próximo
estaba	 a	 él.	 El	 hombre	 respiró	 hondo	 e	 hizo	 sonar	 una	 nota	 prolongada,
atragantándose	casi	al	ver	centenares	de	brazos	de	madera	de	roble	moviéndose	a	la
vez.	Piedra	y	metal	volaron	por	los	aires	emitiendo	un	sonido	silbante,	y	los	romanos
enseñaron	los	dientes	a	la	espera	de	la	primera	caricia	de	la	muerte.

Madoc	vio	llegar	la	avalancha,	cerró	los	ojos	un	instante	y	se	puso	a	rezar.	A	su
alrededor	oía	los	sonidos	metálicos	y	los	golpes	sordos	de	los	proyectiles.	Los	gritos
iban	 quedándose	 atrás.	 Cuando	 abrió	 los	 ojos,	 se	 sorprendió	 de	 seguir	 vivo	 y	 lo
celebró	 gritando	 de	 puro	 placer.	 Entre	 los	 hombres	 de	 las	 tribus	 se	 habían	 abierto
huecos	 que	 fueron	 cerrándose	 a	 medida	 que	 la	 distancia	 que	 los	 separaba	 de	 las
legiones	iba	menguando.	Sentía	la	sangre	corriendo	por	su	cuerpo	a	toda	velocidad.

Los	 galos	 arrojaron	 sus	 lanzas	 con	 toda	 la	 furia	 de	 los	 hombres	 capaces	 de
sobrevivir	 a	 las	 máquinas	 romanas.	 Lanzaron	 sus	 flechas	 hacia	 los	 muros	 y	 por
encima	 de	 ellos.	 Antes	 de	 que	 hubieran	 aterrizado,	Madoc	 había	 alcanzado	 ya	 los
amplios	fosos	que	rodeaban	los	muros	romanos.	Treinta	mil	de	sus	mejores	hombres
desmontaron	 de	 sus	 sillas	 para	 empezar	 a	 trepar,	 clavando	 sus	 espadas	 en	 el	 suelo
para	superar	las	puntas	metálicas	que	supuestamente	deberían	impedirles	el	paso.

Mientras	 Madoc	 ascendía	 por	 los	 muros	 vio	 de	 refilón	 a	 los	 legionarios.	 De
repente	la	tierra	cedió	y	cayó	al	suelo.	Gritó	de	rabia	e	inició	un	nuevo	ascenso.	Oyó
entonces	el	crepitar	de	las	llamas	y	vio	a	un	grupo	de	romanos	apalancando	algo	muy
grande	por	encima	del	muro	y	arrojándolo	hacia	él.	Intentó	saltar	para	apartarse,	pero
el	objeto	lo	aplastó	reduciéndolo	a	añicos	de	huesos	y	negrura.

Desde	 los	muros	 Julio	observaba	cómo	el	primer	ataque	era	 rechazado.	Ordenó
que	 las	 máquinas	 de	 guerra	 dispararan	 sin	 cesar,	 utilizando	 leños	 y	 piedras	 que
partían	 a	 su	 paso	 las	 patas	 de	 los	 caballos.	 Las	 puertas	 de	 los	 muros	 estaban	 en
llamas,	pero	no	importaba.	No	tenía	la	intención	de	esperar	a	que	se	derrumbasen.

A	lo	largo	de	las	millas	de	fortificaciones	los	legionarios	romanos	destrozaban	a
todo	 aquel	 que	 se	 acercaba,	 empleando	 frenéticamente	 espadas	 y	 escudos.	 Los
cuerpos	empezaron	a	amontonarse	a	los	pies	de	los	muros.	Julio	dudó.	Sabía	que	sus
soldados,	 con	 lo	 débiles	 que	 estaban,	 no	 podían	 seguir	 combatiendo	 por	 mucho
tiempo	a	aquel	ritmo.	Pero	los	galos	seguían	intentando	el	ataque	directo,	dejándose
la	vida	bajo	las	armas	romanas.

El	 grueso	 de	 la	 caballería	 no	 había	 podido	 alcanzar	 siquiera	 las	 filas	 romanas.
Julio	temía	que,	en	el	caso	de	ordenar	la	salida	de	los	legionarios,	fueran	engullidos.
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Tomó	la	decisión.	Sus	facciones	se	endurecieron	repentinamente.
—Octavio,	ordena	a	 los	extraordinarii	 que	 salgan	contra	 ellos.	Mi	Décima	y	 la

Tercera	estarán	detrás	de	ti,	como	hicimos	con	los	britanos.
Sus	miradas	se	cruzaron	por	un	instante	y	Octavio	le	respondió	con	un	saludo.
Retiraron	 las	 gruesas	 barras	 de	hierro	que	 atrancaban	 las	 puertas	 y	 las	 abrieron

tirando	 de	 ellas	 mediante	 cuerdas.	 La	 madera	 quemaba	 con	 fuerza	 y	 cuando	 las
puertas	 cayeron,	 la	 ráfaga	 de	 aire	 fresco	 que	 entró	 reavivó	 las	 llamas.	 Los
extraordinarii	salieron	al	galope	cabalgando	entre	el	fuego	dispuestos	a	acabar	con	el
enemigo.	Los	cascos	de	los	caballos	resonaban	en	la	madera	al	pasar	por	encima	de
las	puertas.	Desaparecieron	entre	la	humareda,	y	la	Décima	y	la	Tercera	salieron	tras
ellos.

Julio	vio	cómo	varios	equipos	de	hombres	se	enfrentaban	a	las	llamas	y	devolvían
las	puertas	a	 su	 lugar	antes	de	que	 los	galos	pudieran	aprovechar	 la	brecha	abierta.
Era	un	momento	peligroso.	Si	los	extraordinarii	no	conseguían	hacer	retroceder	a	los
galos,	 las	 legiones	enviadas	para	entrar	a	 la	carga	y	apoyarlos	no	podrían	moverse.
Julio	forzó	la	vista	entre	el	humo	para	seguir	el	águila	de	la	legión	en	su	avance	entre
la	masa	en	ebullición	del	ejército	tribal.	La	vio	caer	y	levantarse	de	nuevo	gracias	a	U
mano	de	un	soldado	desconocido.	La	Duodécima	de	Ariminum	estaba	preparada	para
salir	y	Julio	no	sabía	con	qué	se	encontrarían.

Miró	 de	 reojo	 las	 fortificaciones	 de	 Alesia	 y	 a	 los	 hombres	 que	 tenía
permanentemente	 en	 vigilancia	 para	 intentar	 atacar.	 ¿Cuántos	 podía	 dejar	 en	 la
reserva?	Si	Vercingetórix	salía,	era	evidente	que	sus	legiones	acabarían	derrotadas	al
verse	atacadas	por	ambos	lados.	No	podía	permitir	que	aquello	sucediera.

Su	mirada	captó	la	característica	figura	de	Renio,	que	se	acercaba	con	un	escudo
y	preparado	para	cubrir	la	cabeza	a	Julio	en	cualquier	momento.	Julio	sonrió	por	un
breve	instante,	dándole	así	permiso	para	que	se	quedara	a	su	lado.	El	gladiador	estaba
pálido	y	parecía	haber	envejecido	de	repente,	pero	sus	ojos	escudriñaban	el	territorio
sin	cesar	para	proteger	en	todo	momento	a	su	general.

Julio	vio	entonces	un	espacio	despejado	en	el	suelo	ensangrentado,	cubierto	por
cuerpos	que	se	movían	débilmente	y	por	cadáveres.	Algunos	pertenecían	a	romanos,
pero	la	inmensa	mayoría	eran	del	enemigo,	con	lanzas	clavadas	y	aplastados.	Entre	el
apiñamiento	 empezaba	 a	 abrirse	 un	 enorme	 arco,	 el	 resultado	 del	 avance	 de	 la
Décima,	que,	con	una	barrera	de	escudos	y	pisoteando	los	cuerpos,	hacía	retroceder	al
enemigo.	Julio	se	percató	de	que	las	lanzas	galas	habían	dejado	de	volar	y	juzgó	que
era	el	momento	adecuado.

—¡Duodécima	y	Octava,	al	apoyo!	—gritó—.	¡Derribad	las	puertas!
Una	 vez	 más	 las	 cuerdas	 se	 tensaron	 y	 salieron	 por	 ellas	 diez	 mil	 hombres

dispuestos	a	sustituir	a	los	que	habían	salido	previamente.
Las	máquinas	de	guerra	permanecieron	en	silencio	mientras	las	legiones	se	abrían
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camino	entre	los	galos.	Las	estrechas	escuadras	fueron	engullidas	por	el	humo	hasta
perderse	de	vista,	y	aparecieron	luego	como	piedras	en	una	riada,	sobreviviendo	aún,
sólidas	aún,	para	volver	a	desaparecer.

Con	cuatro	 legiones	en	el	campo	de	batalla,	 Julio	envió	otra	más.	Conservó	 los
hombres	 justos	 para	 mantener	 los	 muros	 y	 vigilar	 los	 fuertes	 que	 tenían	 a	 sus
espaldas.	 Los	 responsables	 de	 las	 ijompas	 permanecían	 firmes	 detrás	 de	 Julio,
esperando	órdenes,	Y	el	los	miró	de	reojo	con	mirada	dura.

—En	cuanto	os	lo	diga,	tocad	retirada.
Agarró	 un	 extremo	 de	 su	 manto	 con	 la	 mano	 que	 tenia	 libre	 y	 lo	 retorció.

Resultaba	 difícil	 presenciar	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 pero	 seguía	 oyendo	 voces
romanas	gritando	órdenes	y	veía	que	los	galos	caían	a	lo	largo	de	los	muros	ante	la
amenaza	de	la	que	habían	pretendido	liberarse.	Julio	se	obligó	a	esperar.

—¡Tocad!	 ¡Rápido!	—espetó	 por	 fin,	 observando	 el	 campo	 de	 batalla	mientras
sonaban	las	notas.

Las	 legiones	 habían	 llegado	 muy	 lejos	 y	 luchaban	 por	 todos	 lados,	 pero	 no
permitirían	una	derrota,	 lo	sabía.	Los	escuadrones	se	retirarían	paso	a	paso	hacia	 la
caballería,	ordenadamente,	sin	dejar	en	ningún	momento	de	matar.

Los	galos	se	movían	como	un	líquido	amargo	que	forma	un	remolino	de	gritos.
Los	 hombres	morían	 al	 paso	 de	 las	 legiones	 en	 retirada.	 Julio	 gritó	 con	 todas	 sus
fuerzas	al	ver	las	águilas	aparecer	una	vez	más.	Se	abrieron	de	nuevo	las	puertas	y	las
legiones	entraron	en	tropel,	corriendo	para	protegerse	detrás	de	los	muros	y	desafiar
al	enemigo.

Los	galos	avanzaron	en	una	oleada	y	 Julio	miró	a	 los	hombres	de	 las	ballistae,
que	esperaban	con	desesperada	impaciencia.	La	totalidad	del	ejército	galo	avanzaba	y
el	 momento	 era	 perfecto,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a	 darles	 la	 orden	 de	 disparar	 sin
asegurarse	de	que	todas	las	legiones	estaban	ya	dentro.

Él	apenas	vio	las	lanzas	volando,	pero	Renio	sí	se	percató	de	ellas.	Cuando	Julio
se	agachó,	Renio	levantó	el	escudo	y	lo	mantuvo	contra	el	aterrador	impacto	de	las
flechas	 silbantes.	 Emitió	 un	 gruñido	 y	 Julio	 se	 volvió	 de	 inmediato	 para	 darle	 las
gracias	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 hacer.	 Su	 cara	 se	 quedó	 blanca	 al	 ver	 la	 masa
sanguinolenta	en	que	se	había	convertido	el	cuello	de	Renio.

—¡Despejado!	 ¡Están	 todos	 dentro,	 señor!	—gritó	 el	 responsable	 de	 la	 trompa
que	tenía	a	su	lado.

Pero	Julio	no	podía	hacer	otra	cosa	que	mirar	atónito	cómo	Renio	caía	al	suelo.
—¡Señor,	tenemos	que	disparar	ahora!	—dijo	el	responsable	de	la	trompa.
Sin	 apenas	 oírlo,	 Julio	 levantó	 el	 brazo	 y	 las	 pesadas	 ballistae	 crujieron	 como

respuesta.	Toneladas	 de	 piedra	 y	 hierro	 aplastaron	una	vez	más	 a	 los	 jinetes	 galos,
abriendo	 enormes	 franjas	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 El	 ejército	 de	 las	 tribus	 era
demasiado	 compacto	para	poder	 evitar	 una	 carnicería,	 y	miles	de	hombres	 cayeron
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para	no	volver	a	levantarse	jamás.
Un	potente	silencio	fue	creciendo	mientras	las	tribus	se	retiraban	del	alcance	de

las	máquinas	de	guerra.	Julio	escuchaba	a	lo	lejos	los	gritos	de	alegría	de	sus	hombres
al	ver	la	cantidad	de	muertos	que	quedaban	abandonados	en	el	campo	de	batalla.	Se
acercó	 al	 cuerpo	 de	 Renio	 y	 le	 cerró	 los	 ojos.	 Ya	 no	 le	 quedaba	 más	 dolor.
Horrorizado,	notó	que	sus	manos	empezaban	a	temblar.	Sentía	un	sabor	metálico	en
la	boca.

Octavio	 apareció	 corriendo	 entre	 los	 legionarios	 y	 levantó	 la	 vista	 hacia	 donde
Julio	seguía	arrodillado,	empapado	en	un	sudor	frío.

—¿Una	más,	señor?	Estamos	listos.
Julio	 estaba	 aturdido.	 No	 podía	 sufrir	 un	 ataque	 delante	 de	 todo	 el	mundo,	 no

podía.	Luchó	por	negar	lo	que	estaba	sucediendo.	Llevaba	años	sin	sufrir	ataques.	No
lo	 permitiría.	 Con	 un	 arranque	 de	 fuerza	 de	 voluntad	 se	 incorporó	 balanceándose,
obligándose	a	permanecer	concentrado.	Se	despojó	del	casco	e	intentó	respirar	hondo,
pero	 el	 dolor	 de	 cabeza	 aumentaba	 y	 veía	 luces	 centelleantes	 por	 todas	 partes.
Octavio	frunció	el	entrecejo	al	ver	su	mirada	vidriosa.

—Las	legiones	resisten,	general.	Están	listas	para	entrar	en	batalla	una	vez	más,	si
lo	deseas.

Julio	abrió	la	boca	para	hablar^	pero	no	pudo.	Se	derrumbó	en	el	suelo.	Octavio
saltó	de	su	montura	corriendo	para	sujetarlo.	Apenas	se	percató	de	 la	presencia	del
cuerpo	sin	vida	de	Renio	a	su	lado.	Gritó	al	hombre	de	la	trompa	para	que	fuera	en
busca	de	Bruto.

Bruto	llegó	corriendo	y	se	quedó	pálido	al	comprender.
—Llévalo	a	un	lugar	donde	nadie	lo	vea,	rápido	—le	gritó	a	Octavio—.	La	tienda

de	mando	está	vacía.	Llévatelo	antes	de	que	los	hombres	lo	vean.
Levantaron	entre	ambos	la	figura	retorcida	que	tanto	peso	había	perdido	a	lo	largo

de	meses	de	hambre	y	de	guerra,	y	lo	arrastraron	hacia	la	penumbra	del	interior	del
puesto	de	mando.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Octavio.
Bruto	forzó	los	rígidos	dedos	de	Julio	para	quitarle	el	casco	que	seguía	sujetando.
—Desnúdalo.	Han	sido	muchos	 los	que	nos	han	visto	 traerlo	hasta	aquí.	Deben

verlo	salir.

Los	hombres	vitorearon	a	Bruto	cuando	hizo	su	aparición	bajo	el	 sol	mortecino
vestido	 con	 el	 casco	 completo	 y	 la	 armadura	 de	 su	 amigó.	 Detrás	 había	 quedado
Julio,	desnudo	y	tendido	en	un	banco,	contorsionándose	y	temblando	en	compañía	de
Octavio,	que	se	encargaba	de	sujetarle	entre	los	dientes	un	pedazo	de	tela	de	túnica
retorcida.

Bruto	 recorrió	 la	muralla	 para	 evaluar	 el	 estado	 del	 enemigo	 y	 vio	 que	 seguía
replegándose	después	del	segundo	ataque	demoledor	de	las	ballistae.	En	la	oscuridad
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de	la	tienda	parecía	que	hubiese	transcurrido	más	tiempo.	Las	legiones	lo	miraban	a
la	 espera	 de	 recibir	 órdenes	 y	 sufrió	 un	momento	 del	más	 puro	 pánico.	Desde	 que
había	puesto	 los	pies	en	 la	Galia	no	había	estado	solo	al	mando.	Julio	había	estado
siempre	allí.

Bruto	 observaba	 desesperado	 desde	 detrás	 de	 la	máscara.	No	 se	 le	 ocurría	 otra
estratagema	que	la	más	sencilla	de	todas:	abrir	las	puertas	y	matar	cualquier	cosa	que
se	moviese.	 Julio	 no	 lo	 habría	 hecho,	 pero	Bruto	 no	 podía	 quedarse	 contemplando
desde	el	fuerte	cómo	sus	hombres	salían	al	campo.

—¡Traedme	un	caballo!	—vociferó—.	No	dejéis	a	nadie	en	la	reserva.	Vamos	a
salir	a	por	ellos.

Cuando	 las	puertas	volvieron	a	abrirse,	Bruto	 las	cruzó	a	 todo	galope	 liderando
las	legiones.	Era	el	único	método	que	conocía.

Los	galos	vieron	enseguida	que	la	totalidad	de	las	legiones	irrumpía	en	el	campo
de	batalla	y	empezaron	a	moverse	de	un	lado	a	otro	de	un	modo	caótico,	muertos	de
miedo,	temerosos	de	verse	arrastrados	de	nuevo	y	ser	aplastados	por	las	máquinas	de
guerra.	Sin	los	líderes,	muertos	en	los	primeros	ataques,	el	desorden	reinaba	entre	sus
filas.

Bruto	vio	que	muchos	componentes	de	las	tribus	se	limitaban	a	dar	media	vuelta
y	a	huir	corriendo	del	campo	de	batalla.

—¡Mejor	que	corráis!	—gritó	con	fiereza.
A	su	alrededor	 los	extraordinarii	montaban	 sus	caballos	al	galope	y	preparaban

sus	 sanguinarias	 armas.	 Las	 legiones	 rugieron	 al	 acelerar	 el	 paso.	 Cuando	 se
encontraron	con	las	primeras	líneas	enemigas,	nada	podía	detenerlos.
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XLIV

Al	 anochecer,	 los	 galos	 supervivientes	 habían	 abandonado	 el	 campo	 de	 batalla	 y
partido	hacia	sus	casas	y	sus	territorios	tribales	portando	la	noticia	de	la	derrota.	Las
legiones	 romanas	 pasaron	 la	 mayoría	 de	 la	 noche	 en	 la	 explanada	 desnudando
cadáveres	y	recogiendo	los	mejores	caballos	para	utilizarlos	después.	En	la	oscuridad
los	 romanos	 se	 dividieron	 en	 cohortes	 y	 rastrearon	 los	 territorios	 que	 circundaban
Alesia,	acabaron	con	la	vida	de	los	heridos	y	recogieron	armaduras	y	espadas	de	los
muertos.	 Regresaron	 a	 las	 fortificaciones	 principales	 al	 amanecer	 y	 volvieron
entonces	sus	siniestras	miradas	hacia	los	silenciosos	fuertes.

Julio	no	había	superado	sus	tortuosos	sueños	hasta	la	puesta	del	sol.	La	violencia
del	 ataque	 había	magullado	 su	 agotado	 cuerpo	 y	 cuando	 la	 pesadilla	 lo	 abandonó,
cayó	en	un	sopor	cercano	a	la	muerte.	Octavio	permaneció	en	todo	momento	junto	a
él	en	la	tienda,	refrescándole	la	piel	con	un	trapo	y	agua.

Cuando	 regresó	 Bruto,	 salpicado	 de	 sangre	 y	 suciedad,	 permaneció	 durante	 un
largo	rato	observando	aquella	pálida	figura.	Su	piel	estaba	cubierta	de	cicatrices.	Sin
los	adornos	de	su	rango,	aquella	figura	agotada	tenía	algo	de	vulnerable.

Bruto	se	arrodilló	a	su	lado	y	se	quitó	el	casco.
—He	sido	tu	espada,	amigo	mío	—susurró.
Con	 infinita	 ternura	 Bruto	 y	 Octavio	 intercambiaron	 la	 ajada	 armadura	 y	 las

prendas	hasta	que	Julio	quedó	de	nuevo	vestido.	No	se	despertó,	aunque	cuando	 lo
incorporaron,	sus	ojos	vidriosos	se	abrieron	por	un	momento.

Una	vez	terminada	la	operación,	la	figura	acostada	en	el	banco	volvía	a	ser	la	del
general	 romano	 al	 que	 tan	 bien	 conocían.	 Su	 piel	 estaba	 magullada	 y	 el	 cabello
despeinado	hasta	que	Octavio	lo	untó	con	aceite	y	se	lo	arregló.

—¿Regresará?	—murmuró	Octavio.
—Lo	hará,	a	 su	debido	 tiempo	—respondió	Bruto—.	Ahora	dejémoslo	solo.	—

Observó	el	débil	movimiento	del	pecho	de	Julio	y	se	quedó	satisfecho.
—Montaré	guardia.	Siempre	habrá	alguien	que	querrá	verlo	—dijo	Octavio.
Bruto	lo	miro	y	negó	con	la	cabeza.
—No,	muchacho.	Vete	a	ver	a	tus	hombres.	Ese	honor	es	mío.
Octavio	lo	dejó	montando	guardia	en	el	exterior	de	la	tienda,	una	figura	inmóvil

en	la	oscuridad.

Bruto	 no	 había	 enviado	 a	 Vercingetórix	 la	 petición	 de	 rendición.	 Incluso	 con
armadura	y	casco,	sabía	que	no	podía	engañar	a	Adán	ni	por	un	momento.	Además,
aquel	 honor	 le	 correspondía	 a	 Julio.	 Apareció	 la	 luna	 en	 el	 cielo	 y	 Bruto	 siguió
montando	guardia	delante	de	 la	 tienda,	despidiendo	a	 todo	aquel	que	 se	acercaba	a
felicitar	a	Julio.	Después	de	que	unos	cuantos	 fueran	disuadidos,	corrió	 la	voz	y	se
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quedó	más	tranquilo.
Bruto	lloró	por	Renio	en	la	intimidad	de	la	oscuridad	y	el	silencio.	Cuando	él	y

Octavio	trasladaron	a	Julio	hasta	la	tienda,	había	visto	su	cuerpo	y	lo	había	ignorado.
Era	 como	 si	 una	 parte	 de	 él	 hubiese	 grabado	 la	 escena	 en	 detalle	 para	 recordarla
después	de	que	la	batalla	hubiera	terminado.	A	pesar	de	que	sólo	había	visto	de	reojo
al	viejo	gladiador,	cerraba	los	ojos	y	veía	su	frío	cadáver	como	si	fuese	de	día.

Le	parecía	imposible	que	Renio	hubiera	muerto.	Aquel	hombre	había	sido	lo	más
cercano	a	un	padre	que	Bruto	había	tenido	en	su	vida,	y	no	tenerlo	allí	le	provocaba
un	dolor	que	incluso	le	hacía	saltar	las	lágrimas.

—Tú	ahora	ya	descansas,	viejo	cabrón	—murmuró	sonriendo	y	llorando	al	mismo
tiempo.	Vivir	durante	tanto	tiempo	sólo	para	morir	por	culpa	de	una	lanza	resultaba
obsceno,	aunque	Bruto	sabía	que	Renio	lo	habría	aceptado	igual	que	aceptó	cualquier
otra	 prueba	 a	 la	 que	 lo	 sometió	 la	 vida.	 Octavio	 le	 había	 explicado	 cómo	 había
protegido	 a	 Julio	 con	 el	 escudo,	 y	 Bruto	 sabía	 que	 el	 viejo	 gladiador	 lo	 habría
considerado	un	precio	justo.

Un	sonido	procedente	del	interior	de	la	tienda	le	avisó	de	que	por	fin	Julio	había
despertado,	antes	incluso	de	que	se	levantara	el	toldo	de	la	tienda.

—¿Bruto?	—preguntó	Julio	forzando	la	vista	para	ver	en	la	oscuridad.
—Estoy	 aquí	—respondió	Bruto—.	Te	quité	 el	 casco	y	 los	 hice	 salir.	Creyeron

que	eras	tú.
Sintió	la	mano	de	Julio	en	el	hombro	y	las	lágrimas	limpiando	la	suciedad	de	su

cara.
—¿Los	hemos	vencido?	—preguntó	Julio.
—Hemos	destrozado	su	 retaguardia.	Los	hombres	están	esperando	que	exijas	 la

rendición	de	su	rey.	Es	lo	último	que	tenemos	que	hacer	y	habremos	terminado.
—Renio	cayó	al	final.	Me	protegió	con	su	escudo	—dijo	Julio.
—Lo	sé,	lo	he	visto.
Ninguno	 de	 los	 dos	 necesitó	 decir	más.	Ambos	 lo	 conocían	 desde	 que	 no	 eran

más	que	unos	chiquillos	y	hay	dolores	que	las	palabras	empequeñecen.
—¿Los	has	liderado	tú?	—dijo	Julio.	Aunque	su	voz	iba	cobrando	fuerza,	seguía

un	poco	confuso.
—No,	Julio.	Te	han	seguido	a	ti.

Al	amanecer	Julio	envió	un	mensajero	a	Vercingetórix	y	esperó	la	respuesta	que
sabía	 que	 acabaría	 llegando.	 Todos	 los	 hombres	 y	mujeres	 de	Alesia	 habrían	 oído
hablar	 de	 la	 matanza	 de	 Avaricum.	 Se	 sentirían	 aterrorizados	 ante	 los	 macabros
soldados	que	los	vigilaban	desde	el	fuerte.	Julio	les	había	ofrecido	el	perdón	a	todos
si	Vercingetórix	se	rendía	al	amanecer,	pero	el	sol	empezaba	a	levantarse	y	todavía	no
había	respuesta.

Lo	 acompañaban	Marco	Antonio	 y	Octavio.	No	 había	 otra	 cosa	 que	 hacer	 que
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esperar.	Uno	a	uno,	los	que	habían	estado	allí	desde	el	principio	fueron	acercándose
para	estar	a	su	lado.	Había	veces	en	que	las	caras	ausentes	hacían	ver	que	nada	valía
el	precio	que	se	había	pagado.	Berico,	Cabera,	Renio,	demasiados.	Julio	dio	un	trago
al	 vino	 que	 se	 le	 ofrecía	 sin	 saborearlo	 y	 se	 preguntó	 si	 Vercingetórix	 seguiría
luchando	hasta	el	más	amargo	final.

Los	 legionarios	nunca	permanecían	 en	 silencio	después	de	 la	 batalla.	Cada	uno
tenía	 amigos	 con	 quien	 celebrarlo,	 y	 la	 verdad	 era	 que	 las	 historias	 de	 valentía
abundaban.	Cuando	 al	 amanecer	 se	 pasó	 revista,	 había	muchos	más	 que	 no	 habían
podido	responder	con	su	nombre,	y	 los	cuerpos	sin	color	que	 iban	 llegando	eran	el
testimonio	de	la	batalla	en	la	que	juntos	habían	combatido.	Julio	escuchó	el	grito	de
agonía	de	un	soldado	al	reconocer	uno	de	los	cadáveres	y	caer	de	rodillas,	 llorando
sin	parar	hasta	que	sus	compañeros	de	centuria	se	hicieron	con	él	y	se	lo	llevaron	para
emborracharlo.

La	muerte	de	Renio	había	dolido	a	todos.	Los	hombres	que	habían	luchado	con	el
viejo	gladiador	le	habían	envuelto	el	cuello	con	una	tela	arrancada	de	una	túnica	y	lo
habían	 tendido	en	el	 suelo	 con	 su	espada.	Desde	 Julio	hasta	 el	 legionario	de	 rango
más	bajo,	todos	habían	sufrido	sus	arranques	de	mal	humor	y	su	entrenamiento,	pero
ahora	que	ya	no	estaba,	todos	se	acercaban	en	doloroso	silencio	para	tocarle	la	mano
y	rogar	por	su	alma.

Con	 los	muertos	dispuestos	bajo	un	 sol	que	no	calentaba,	 Julio	 levantó	 la	vista
hacia	 las	 murallas	 de	 Alesia	 y	 pensó	 en	 diversas	 formas	 de	 hacerlos	 salir
definitivamente	de	su	plaza	fuerte.	Ahora	que	terna	por	fin	la	Galia	en	sus	manos,	no
podía	quedarse	sentado	sin	hacer	nada.

No	habría	más	rebeliones.	En	los	días	venideros	 la	noticia	de	 la	derrota	 llegaría
hasta	el	poblado	más	recóndito	y	a	todas	las	ciudades	de	aquel	extenso	país.

—Aquí	llega	—dijo	Marco	Antonio	interrumpiendo	los	pensamientos	de	Julio.
Se	levantaron	todos	a	una	estirando	el	cuello	para	ver	cómo	el	rey	descendía	por

el	empinado	camino	hasta	el	lugar	donde	las	legiones	estaban	esperando.	Una	figura
solitaria.

Vercingetórix	había	cambiado	y	no	 tenía	nada	que	ver	con	el	aguerrido	y	 joven
guerrero	de	hacía	tanto	tiempo	al	que	Julio	recordaba.	Iba	montado	en	un	caballo	gris
y	vestido	con	una	armadura	completa	que	resplandecía	bajo	los	primeros	rayos	de	sol.
Julio	 cobró	 repentinamente	 conciencia	 de	 lo	 sucio	 que	 iba	 y	 se	 preparó	 para
despojarse	 de	 su	 manto,	 pero	 luego	 se	 detuvo.	 No	 le	 debía	 al	 rey	 ningún	 honor
especial.

Cingeto	 llevaba	 su	 cabello	 rubio	 recogido	 y	 peinado	 en	 gruesas	 trenzas	 que	 le
llegaban	 hasta	 los	 hombros.	 Su	 espesa	 barba	 brillaba	 gracias	 a	 los	 aceites	 con	 que
había	 sido	 untada	 y	 cubría	 las	 cadenas	 de	 oro	 que	 llevaba	 colgadas	 al	 cuello.
Cabalgaba	con	destreza,	cargado	con	un	escudo	labrado	y	una	espada	de	gran	tamaño
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que	 reposaba	 sobre	 su	muslo.	 Las	 legiones	 esperaron	 en	 silencio	 la	 llegada	 de	 un
hombre	 que	 tanto	 pesar	 y	 dolor	 les	 había	 causado.	 Algo	 había	 en	 su	 majestuosa
manera	 de	 avanzar	 que	 los	mantenía	 inmóviles	 y	 en	 silencio,	 concediéndole	 aquel
último	momento	de	dignidad.

Julio	se	dirigió	a	recibir	al	rey	flanqueado	por	Bruto	y	Marco	Antonio.	El	resto	de
sus	generales	lo	siguieron	hacia	el	camino,	todos	ellos	sin	decir	palabra.

Vercingetórix	 miró	 al	 romano	 desde	 su	 montura	 y	 quedó	 asombrado	 de	 las
diferencias	que	observaba	con	respecto	a	su	primer	encuentro,	hacía	casi	una	década.
César	había	dejado	su	juventud	en	los	campos	de	la	Galia,	y	sólo	aquellos	ojos	fríos	y
oscuros	parecían	los	mismos.	Lanzando	una	última	mirada	a	las	fortalezas	de	Alesia,
Vercingetórix	desmontó	y	cargó	con	su	escudo	y	su	espada.	Los	arrojó	a	los	pies	de
Julio	y	mantuvo	la	mirada	del	romano	durante	un	largo	momento.

—¿Perdonarás	la	vida	a	los	demás?	—preguntó.
—Te	di	mi	palabra	—respondió	Julio.
Vercingetórix	asintió	una	vez	disipados	 sus	últimos	 temores.	Luego	 se	arrodilló

en	el	fango	e	inclinó	la	cabeza.
—Traed	cadenas	—dijo	Julio.
El	silencio	quedó	roto	por	el	ruido	metálico	de	espadas	y	escudos	de	las	legiones

en	una	cacofonía	que	apagó	cualquier	otro	sonido.
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XLV

Llegó	de	nuevo	el	 invierno	y	Julio	cruzó	 los	Alpes	con	cuatro	de	sus	 legiones	para
instalarse	 en	 las	 proximidades	 de	Ariminum.	 Llevaba	 consigo,	 cargados	 en	 carros,
cinco	cofres	de	oro,	cantidad	suficiente	para	pagar	más	de	cien	veces	el	diezmo	del
senado.	Sus	hombres	marchaban	con	sus	sacas	llenas	de	monedas,	y	la	buena	comida
y	el	descanso	les	habían	hecho	recuperar	gran	parte	de	su	brío	y	su	fuerza.	La	Galia
estaba	 por	 fin	 tranquila	 y	 empezaban	 a	 tenderse	 nuevas	 carreteras	 que	 atravesarían
aquel	 fértil	 territorio	de	costa	a	costa.	A	pesar	de	que	Vercingetórix	había	prendido
fuego	a	un	millar	de	granjas	romanas,	antes	del	final	del	verano	habían	empezado	a
asentarse	en	ellas	nuevas	familias	y	otras	seguían	llegando,	atraídas	por	la	promesa	de
buenas	cosechas	y	paz.

Apenas	 tres	mil	 soldados	 de	 la	Décima	 habían	 sobrevivido	 a	 las	 batallas	 de	 la
Galia,	y	Julio	había	recompensado	con	tierras	y	esclavos	a	todos	los	hombres	bajo	su
mando.	 Les	 había	 proporcionado	 oro	 y	 raíces,	 y	 sabía	 que	 eran	 suyos,	 tal	 y	 como
Mario	le	había	explicado	en	una	ocasión.	No	luchaban	por	Roma,	ni	por	el	senado.
Luchaban	por	su	general.

Nunca	 tendría	 noticias	 de	 ninguno	 que	 pasara	 la	 noche	 al	 raso,	 pues	 todas	 las
casas	 de	 Ariminum	 se	 convirtieron	 de	 repente	 en	 el	 hogar	 de	 dos	 o	 tres	 de	 sus
soldados,	que	llenaron	la	ciudad	de	vida	y	dinero.	Los	precios	subieron	prácticamente
de	la	noche	a	la	mañana,	y	al	final	de	su	primer	mes	allí	se	agotó	lo	que	quedaba	de
vino	en	toda	la	ciudad	portuaria.

Bruto	había	acompañado	a	la	Tercera	Gallica,	y	tan	pronto	como	se	sintió	libre	y
solo	 en	 la	 ciudad,	 se	 dedicó	 también	 a	 emborracharse	 para	 olvidar.	 La	 pérdida	 de
Renio	había	sido	un	golpe	muy	duro	para	él	y	Julio	 tenía	que	oír	a	diario	 informes
que	hablaban	de	la	implicación	de	su	amigo	en	alborotos	nocturnos.

Julio	 escuchaba	 a	 los	 posaderos	 que	 llegaban	 a	 él	 con	 sus	 quejas	 y	 pagaba	 las
facturas	 con	un	murmullo	de	protesta.	Al	 final	 decidió	 enviar	 a	Régulo	para	 evitar
que	 Bruto	 acabara	 matando	 a	 alguien	 en	 plena	 borrachera.	 Los	 informes	 pasaron
entonces	a	relatar	las	correrías	de	la	pareja	por	la	ciudad,	provocando	más	daños	aún
que	los	que	había	provocado	Bruto	solo.

Por	 primera	 vez	 desde	 Hispania	 julio	 no	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 depararle	 el	 año
siguiente.	 En	 la	 Galia	 había	 muerto	 un	 millón	 de	 hombres	 por	 satisfacer	 sus
ambiciones	 y	 otro	 millón	 había	 sido	 vendido	 para	 trabajar	 en	 canteras	 y	 granjas
romanas,	desde	África	hasta	Grecia.	Poseía	más	oro	del	que	había	visto	en	su	vida	y
había	cruzado	el	mar	para	derrotar	a	 los	britanos.	Había	esperado	que	su	 triunfo	 lo
llenara	 de	 alegría.	Había	 igualado	 a	Alejandro	 y	 descubierto	 un	 nuevo	mundo	más
allá	de	lo	que	señalaban	los	mapas.	Había	ocupado	más	territorio	en	una	década	que
lo	que	Roma	había	conseguido	reunir	en	todo	un	siglo.	Si	de	jovencito	hubiese	visto	a
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Vercingetórix	 arrodillarse	 a	 sus	 pies,	 se	 habría	 sentido	 en	 la	 gloria,	 lo	 habría
considerado	 un	 logro	 personal.	 Pero	 no	 habría	 sabido	 entonces	 hasta	 qué	 punto	 se
echaba	de	menos	a	 los	muertos.	Había	soñado	con	estatuas	y	con	 la	mención	de	su
nombre	 en	 el	 senado.	Y	 ahora	 que	 todo	 aquello	 era	 real	 lo	 despreciaba.	 Incluso	 la
victoria	 le	 resultaba	 vacía,	 porque	 significaba	 que	 la	 lucha	 había	 terminado.	Había
demasiados	remordimientos.

Julio	había	ocupado	la	casa	de	Craso	en	el	centro	de	la	ciudad	y	por	 las	noches
seguía	oliendo	el	perfume	de	Servilia.	No	la	había	mandado	llamar,	aunque	se	sentía
solo.	Por	una	razón	u	otra,	la	idea	de	que	ella	lo	sacaría	de	su	depresión	le	resultaba
insoportable.	 Apreciaba	 los	 oscuros	 días	 de	 invierno	 como	 reflejos	 de	 sí	mismo	 y
aceptaba	sus	malos	humores	como	a	viejos	amigos.	No	quería	coger	las	riendas	de	la
vida	y	seguir	adelante.	En	 la	 intimidad	de	 la	casa	de	Craso	podía	pasar	 los	días	sin
hacer	nada,	dedicar	las	tardes	a	contemplar	los	cielos	oscuros	y	a	escribir	sus	libros.

Los	informes	que	había	escrito	para	su	ciudad	natal	se	habían	convertido	para	él
en	algo	más.	Los	recuerdos,	al	ser	escritos,	quedaban	de	algún	modo	encerrados.	La
tinta	era	incapaz	de	expresar	el	miedo,	el	dolor	y	la	desesperación,	y	ya	le	iba	bien.
Escribir	 sobre	 todos	 sus	 años	 en	 la	 Galia	 le	 liberaba	 la	 mente,	 y	 luego	 Adán	 se
dedicaba	a	copiar	lo	escrito.

Al	 final	de	 la	primera	 semana	Marco	Antonio	 se	 instaló	 también	en	 la	casa.	Se
impuso	como	objetivo	quitar	las	capas	de	polvo	que	cubrían	los	muebles	y	asegurarse
de	 que	 Julio	 tomaba	 como	 mínimo	 una	 buena	 comida	 al	 día.	 Julio	 toleraba	 sus
atenciones	con	un	humor	aceptable.	Ciro	y	Octavio	 llegaron	a	 la	 casa	algunos	días
después,	y	los	romanos	se	decidieron	a	dejarla	limpia	como	una	galera	de	la	legión.
Tiraron	todos	los	papeles	amontonados	en	las	diversas	estancias	y	llevaron	a	la	casa
una	actividad	que	a	Julio	le	costaba	cada	vez	más	ignorar.	Aunque	al	principio	había
disfrutado	de	su	soledad,	estaba	acostumbrado	a	verse	siempre	rodeado	de	oficiales	y
sólo	levantó	las	cejas	con	cierto	aire	de	indignación	cuando	se	presentó	Domitio	para
instalarse	 en	 una	 habitación	 y	 a	 la	 noche	 siguiente	 apareció	 Régulo	 cargando	 con
Bruto	a	sus	espaldas.	Se	encendieron	las	luces	de	toda	la	casa	y	cuando	Julio	bajó	a
las	cocinas,	se	encontró	con	tres	mujeres	de	la	ciudad	enfrascadas	en	la	tarea	de	hacer
el	pan.	Julio	aceptó	su	presencia	sin	rechistar.

Los	envíos	de	vino	de	la	Galia	llegaron	por	barco	y	fueron	acogidos	con	codicia
por	los	ciudadanos.	Marco	Antonio	consiguió	un	tonel	para	ellos,	y	en	una	noche	en
la	 que	 consiguieron	 olvidarse	 de	 las	 barreras	 impuestas	 por	 su	 rango,	 se
emborracharon	 hasta	 no	 poder	 más	 y	 acabar	 con	 él	 en	 una	 sola	 sesión,	 cayendo
dormidos	donde	pudieron.	Julio,	viendo	a	sus	amigos	dando	tumbos,	tropezando	con
los	muebles	y	derrumbándose,	rió	a	gusto	por	primera	vez	en	muchas	semanas.

Con	los	puertos	de	montaña	cerrados,	la	Galia	quedaba	tan	lejos	como	la	luna	y
dejó	 de	 perturbar	 sus	 sueños.	 Los	 pensamientos	 de	 Julio	 se	 volcaron	 en	 Roma	 y
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escribió	 cartas	 a	 todos	 sus	 conocidos	 en	 la	 ciudad.	 Le	 resultaba	 extraño	 pensar	 en
todas	 las	personas	a	 las	que	no	había	visto	en	años.	Servilia	 estaría	 allí	 y	 el	nuevo
edificio	del	senado	estaría	acabado.	Roma	tendría	una	nueva	cara	con	la	que	ocultar
sus	cicatrices.

Por	 las	 mañanas,	 con	 la	 puerta	 de	 su	 estudio	 cerrada	 a	 todo	 el	 mundo,	 Julio
escribía	por	fin	a	su	hija,	intentando	construir	un	puente	hacia	una	mujer	a	la	que	no
conocía.	Dos	años	antes	le	había	concedido	permiso	para	contraer	matrimonio	en	su
ausencia,	pero	no	había	tenido	noticias	desde	entonces.	Leyera	sus	cartas	o	no,	eran
un	bálsamo	para	su	conciencia	y	Bruto	había	insistido	en	que	lo	intentara.

Resultaba	tentador	coger	unos	cuantos	caballos	y	regresar	a	la	ciudad,	pero	julio
desconfiaba	 de	 los	 cambios	 que	 se	 habían	 producido	 durante	 su	 ausencia.	 Sin
inmunidad	 consular,	 sería	 vulnerable	 a	 sus	 enemigos.	 Aunque	 el	 senado	 le	 había
conservado	 el	 rango	 de	 tribuno,	 no	 lo	 eximiría	 de	 los	 cargos	 por	 haber	 matado	 a
Ariovisto	 o	 haber	 sobrepasado	 las	 órdenes	 que	 tenía	 en	 el	Rin.	 £1	 senado	 le	 debía
más	de	un	 triunfo,	pero	dudaba	que	Pompeyo	se	alegrara	de	verlo	 laureado	por	 los
ciudadanos.	El	matrimonio	con	la	hija	de	Julio	debería	haber	supuesto	un	freno	a	su
carácter,	 pero	 Julio	 lo	 conocía	 demasiado	 bien	 como	 para	 confiar	 en	 su	 buena
voluntad	o	en	su	ambición.

El	 invierno	pasó	 lenta	y	 tranquilamente.	Apenas	hablaban	de	 las	batallas	en	 las
que	 habían	 combatido,	 aunque	 cuando	 Bruto	 iba	 bebido,	 colocaba	 sobre	 la	 mesa
bollos	de	pan	y	mostraba	a	Ciro	lo	que	habrían	tenido	que	hacer	los	helvecios.

Las	 legiones	 celebraron	 con	 la	 ciudad	 la	 llegada	 del	 solsticio	 de	 invierno	 y
encendieron	lámparas	en	todas	las	casas	con	la	promesa	de	que	la	primavera	pudiera
llegar	a	 las	calles.	Ariminum	brillaba	como	una	 joya	en	 la	oscuridad	y	 las	casas	de
citas	 montaron	 turnos	 dobles	 para	 permanecer	 abiertas	 toda	 la	 noche.	 A	 partir	 de
aquel	 momento	 el	 ambiente	 cambió	 sutilmente.	 Superada	 la	 noche	 más	 larga,	 los
informes	de	daños	y	alborotos	empezaron	a	llegar	con	mayor	frecuencia	a	la	mesa	de
Julio,	hasta	que	empezó	a	sentir	tentaciones	de	enviarlos	a	todos	sin	excepción	a	las
llanuras	 para	 que	 acamparan	 en	 los	 áridos	 campos.	 Poco	 a	 poco	 empezó	 a	 dedicar
más	parte	de	la	jornada	a	las	tareas	de	suministros	y	pagos,	volviendo	a	la	rutina	que
lo	había	sustentado	durante	toda	su	vida	adulta.

Echaba	de	menos	a	Renio	y	a	Cabera	más	de	lo	que	nunca	se	hubiera	imaginado.
Para	Julio	había	sido	una	auténtica	sorpresa	darse	cuenta	de	que	era	el	mayor	de	los
que	compartían	la	casa	de	Craso.	Mientras	que	los	demás	parecían	esperar	que	fuera
él	 quien	 pusiera	 orden	 en	 su	 vida,	 él	 no	 disponía	 de	 nadie	 por	 encima,	 y	 las
costumbres	de	 la	guerra	eran	demasiado	fuertes	para	dejarlas	de	 lado	sin	problema.
Aunque	conocía	desde	hacía	años	a	 la	mayoría	de	 los	hombres	que	convivían	en	 la
casa,	 él	 era	 el	 oficial	 al	 mando	 y	 siempre	 había	 cierta	 reserva	 en	 su	 manera	 de
comportarse	 en	 su	 presencia.	 A	 pesar	 de	 que	 había	 veces	 en	 las	 que	 Julio	 se
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encontraba	extrañamente	solo	en	la	concurrida	casa,	la	llegada	de	la	primavera	acabó
de	completar	la	recuperación	de	su	estado	de	ánimo.	Cabalgaba	por	las	afueras	de	la
ciudad	 en	 compañía	 de	 Bruto	 y	 Octavio	 para	 mejorar	 su	 forma	 física.	 Ciro	 lo
observaba	 con	 atención	 siempre	 que	 estaban	 juntos,	 sonriendo	 cuando	 asomaban
retazos,	aunque	breves,	del	viejo	Julio.	El	tiempo	curaba	lo	que	no	se	veía,	y	a	pesar
de	que	seguía	habiendo	días	oscuros,	 todos	sentían	 la	 llegada	de	 la	primavera	en	 la
sangre.

El	fajo	de	cartas	que	llegó	un	luminoso	amanecer	era	como	cualquier	otro.	Julio
pagó	al	portador	y	las	repartió	en	distintas	pilas.	Reconoció	la	escritura	de	Servilia	en
una	 carta	 dirigida	 a	 su	 hijo	 y	 se	 alegró	 de	 encontrar	 otra	 para	 él	 hacia	 el	 final	 del
montón.	Se	dirigió	con	muy	buen	humor	hacia	el	salón	delantero	de	la	casa	para	leer
la	carta	junto	al	calor	de	la	chimenea.	Casi	temblaba	al	romper	el	sello	y	empezar	a
leerla.

Pero	entonces	se	levantó	de	su	asiento	y	se	acercó	a	la	luz	del	sol	que	empezaba	a
asomar.	Tuvo	que	leer	 tres	veces	la	carta	de	Servilia	antes	de	creerse	lo	que	en	ella
decía.	Luego	se	derrumbó	en	el	sillón	dejando	caer	la	carta	al	suelo.

El	príncipe	mercader	había	caído.
Craso	 y	 su	 hijo	 no	 habían	 sobrevivido	 a	 los	 ataques	 de	 los	 partos	 en	 Siria.	 La

mayoría	de	la	legión	que	Julio	había	entrenado	había	combatido	sin	problemas,	pero
Craso	dirigió	una	carga	desesperada	al	ver	a	su	hijo	sin	su	caballo,	y	el	enemigo	lo
dejó	 aislado	 del	 resto	 de	 sus	 hombres.	 Los	 legionarios	 consiguieron	 recuperar	 sus
cuerpos	y	Pompeyo	declaró	un	día	de	luto	por	el	anciano.

Julio	 permaneció	 sentado	 contemplando	 el	 sol	 hasta	 que	 el	 resplandor	 se	 hizo
demasiado	fuerte	y	empezaron	a	escocerle	 los	ojos.	Ninguno	de	 los	viejos	nombres
seguía	allí.	Con	todos	sus	defectos,	Craso	había	sido	para	él	un	amigo	durante	los	días
más	oscuros.	Julio	había	leído	entre	líneas	el	dolor	de	la	propia	Servilia	al	describirle
la	tragedia,	pero	no	podía	pensar	en	ella.	Se	puso	en	pie	y	empezó	a	deambular	de	un
lado	a	otro	de	la	estancia.

Además	de	los	sentimientos	personales	por	aquella	pérdida,	Julio	estaba	obligado
a	plantearse	de	qué	modo	la	muerte	de	Craso	alteraría	el	equilibrio	de	poder	en	Roma.
Y	 las	 conclusiones	 que	 extrajo	 no	 le	 gustaron.	 Pompeyo	 sufriría	 menos.	 Como
dictador,	estaba	por	encima	de	la	ley	y	del	triunvirato,	y	lo	único	que	echaría	en	falta
sería	la	riqueza	de	Craso.	Julio	se	preguntó	quién	heredaría	la	fortuna	del	anciano	si
Publio	 había	 muerto	 junto	 a	 él,	 pero	 aquello	 carecía	 de	 importancia.	 Mucho	 más
importante	 era	 el	 hecho	 de	 que	 Pompeyo	 ya	 no	 necesitaba	 tener	 en	 el	 campo	 de
batalla	a	un	general	de	éxito.	Más	bien	podía	pasar	a	considerar	a	un	hombre	así	una
amenaza.

Mientras	 Julio	 pensaba	 en	 las	 implicaciones,	 su	 expresión	 se	 tornó	 adusta.	 De
estar	 Craso	 con	 vida,	 habrían	 establecido	 algún	 nuevo	 tipo	 de	 compromiso	 entre
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ellos,	pero	aquella	esperanza	había	muerto	en	Partía.	Al	fin	y	al	cabo	Julio	sabía	que
de	 haberse	 encontrado	 en	 el	 lugar	 de	 Pompeyo,	 habría	 actuado	 con	 rapidez	 para
despejar	 el	 terreno	 de	 cualquiera	 que	 pudiera	 representar	 un	 peligro.	 Tal	 y	 como
Craso	le	había	comentado	en	una	ocasión,	la	política	era	un	negocio	sangriento.

Se	 acercó	 a	 la	 mesa	 con	 un	 veloz	 movimiento	 y	 abrió	 el	 resto	 de	 las	 cartas,
leyendo	sólo	las	primeras	líneas	de	cada	una	de	ellas	hasta	quedarse	helado	y	respirar
hondo.	 Pompeyo	 le	 había	 escrito	 y	 Julio	 sintió	 un	 arranque	 de	 rabia	 al	 leer	 sus
pomposas	órdenes.	No	mencionaba	a	Craso	para	nada	y	Julio	arrojó	la	carta	al	suelo,
asqueado,	y	volvió	a	dar	vueltas	por	la	habitación.	Aunque	sabía	que	no	podía	esperar
otra	 cosa	 del	 dictador,	 seguía	 resultando	 una	 conmoción	 leer	 su	 futuro	 en	 aquellas
líneas.

La	puerta	de	la	estancia	se	abrió	de	repente	y	Bruto	hizo	su	entrada	llevando	en	la
mano	su	correspondiente	fajo	de	cartas.

—¿Te	has	enterado?	—dijo	Bruto.
Julio	asintió.	Los	planes	seguían	cobrando	forma	en	su	cabeza.
—Envía	 a	 hombres	 para	 que	 reúnan	 las	 legiones,	 Bruto.	 Con	 el	 invierno	 han

engordado	y	han	perdido	la	forma	y	los	quiero	fuera	de	la	ciudad	mañana	al	mediodía
para	iniciar	las	maniobras.

Bruto	lo	miró	boquiabierto.
—¿Volvemos	a	la	Galia?	¿Y	Craso?	Yo	no	creo	que…
—¿No	 me	 has	 oído?	—le	 rugió	 Julio—.	 La	 mitad	 de	 nuestros	 hombres	 están

prácticamente	inútiles	con	tantas	mujerzuelas	y	tanto	vino.	Dile	a	Marco	Antonio	que
nos	vamos.	Que	se	dirijan	a	los	muelles	y	se	reúnan	allí.

Bruto	lo	escuchó	sin	moverse.	Las	preguntas	le	venían	a	la	boca,	pero	las	acalló.
La	disciplina	le	exigía	saludar.	Cuando	se	marchó,	Julio	escuchó	su	voz	levantando	a
todos	los	que	seguían	durmiendo	en	la	casa.

Julio	volcó	de	nuevo	sus	pensamientos	en	la	carta	de	Pompeyo	y	en	la	 traición.
En	sus	palabras	no	había	ningún	indicio	de	los	años	que	hacía	que	se	conocían.	Era
una	orden	formal	de	regreso	a	Roma…	él	solo.	Ordenaba	el	regreso	al	único	hombre
del	mundo	que	podía	temerlo	lo	suficiente	para	matarlo.

Julio	se	sentía	mareado	y	débil	de	pensar	en	las	implicaciones.	Pompeyo	no	tenía
rivales,	 excepto	 uno,	 y	 Julio	 no	 confiaba	 en	 absoluto	 en	 su	 promesa	 de	 un	 viaje
seguro.	Aun	así,	desobedecer	 sus	órdenes	supondría	 iniciar	una	 lucha	a	muerte	que
perfectamente	podría	llevar	a	la	destrucción	de	la	ciudad	y	de	todo	lo	que	Roma	había
conseguido	con	el	paso	de	los	siglos.

Movió	la	cabeza	para	ahuyentar	aquella	idea.	La	ciudad	lo	ahogaba	y	añoraba	las
brisas	 de	 los	 valles.	 Allí	 podría	 pensar	 y	 planificar	 su	 respuesta.	 Reuniría	 a	 los
hombres	en	 las	orillas	del	 río	Rubicón	y	 rezaría	para	que	 la	 sabiduría	 lo	 ayudara	 a
llevar	a	cabo	la	mejor	elección.
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En	aquel	momento	Régulo	estaba	 solo	en	el	pequeño	patio	de	 la	casa	de	Craso
con	la	mirada	fija	en	la	carta.	Las	palabras	que	aparecían	en	el	pergamino	las	había
escrito	 una	mano	 desconocida,	 pero	 el	 autor	 sólo	 podía	 ser	 uno.	Tres	 palabras	 que
parecían	arañas	en	el	centro	de	una	página	en	blanco,	y	aun	así	las	releía	una	y	otra
vez	con	el	rostro	tenso	y	grave.

«Acaba	con	él»,	decía.
Régulo	recordó	la	conversación	que	había	mantenido	con	Pompeyo	la	última	vez

que	habían	estado	en	Ariminum.	Entonces	no	había	tenido	dudas,	pero	aquello	había
sido	 antes	de	 estar	 en	Britania	 con	 Julio	y	de	verlo	 luchar	 en	Avaricum,	Gergovia,
Alesia.	Sobre	todo	esta	última.	Régulo	había	visto	a	Julio	liderar	las	legiones	después
de	superar	el	punto	en	que	cualquier	otro	habría	caído	y	sido	destruido.	Se	había	dado
cuenta	 entonces	 de	 que	 estaba	 siguiendo	 a	 un	 hombre	 mucho	 más	 grande	 que
Pompeyo,	y	ahora	tenía	en	sus	manos	la	orden	de	matar	al	general.

Sería	fácil,	lo	sabía.	Julio	confiaba	totalmente	en	él	después	de	tantos	años	juntos.
Régulo	consideraba	que	entre	ellos	existía	una	amistad.	Julio	le	permitiría	acercarse	a
él	sin	problemas,	y	aquélla	no	sería	más	que	otra	vida	que	sumar	a	las	que	Régulo	ya
se	había	cobrado	en	nombre	de	Roma.	Una	orden	más	que	obedecer,	igual	que	antes
había	obedecido	miles	de	órdenes	más.

La	brisa	del	amanecer	erizaba	la	piel	del	centurión	cuando	rompió	la	carta	por	la
mitad,	luego	en	cuatro,	sin	parar	hasta	que	el	viento	se	llevó	volando	los	minúsculos
pedazos.	 Era	 la	 primera	 orden	 que	 desobedecería	 en	 su	 vida,	 y	 aquello	 le
proporcionaba	una	sensación	de	paz.

www.lectulandia.com	-	Página	383



XLVI

Pompeyo,	apoyado	en	las	columnas	del	templo	de	Júpiter	contemplaba	la	ciudad	que
se	extendía	a	los	pies	del	Capitolio	iluminada	por	la	luz	de	la	luna.	Dictador.	Movió	la
cabeza	y	en	la	oscuridad	reinante	sonrió	ante	la	idea.

La	 ciudad	 estaba	 tranquila	 y	 le	 resultaba	 difícil	 ya	 imaginarse	 las	 bandas	 y	 los
disturbios	que	en	su	día	habían	parecido	el	fin	del	mundo.	Pompeyo	fijó	la	vista	en	el
nuevo	edificio	del	senado	y	recordó	las	llamas	y	los	gritos	de	aquella	noche.	En	pocos
años	 Clodio	 y	Milo	 quedarían	 completamente	 olvidados	 en	 la	 ciudad,	 pero	 Roma
seguiría	adelante	y	era	sólo	suya.

El	senado	había	extendido	el	plazo	de	su	dictadura	sin	que	por	su	parte	hubiera
tenido	que	ejercer	la	menor	presión.	Y	volvería	a	hacerlo,	estaba	seguro,	para	todo	el
tiempo	que	él	quisiera.	Habían	comprendido	 la	necesidad	de	disponer	de	una	mano
dura	 que	 traspasara	 todas	 las	 leyes	 que	 los	 habían	 estado	 limitando.	 A	 veces	 era
necesario	simplemente	para	que	la	ciudad	funcionase.

Pompeyo	 deseaba	 en	 parte	 que	 Craso	 hubiera	 vivido	 para	 ver	 lo	 que	 había
conseguido	 a	 partir	 de	 aquel	 caos.	 La	 intensidad	 del	 dolor	 que	 había	 sentido	 al
conocer	 la	 noticia	 de	 su	muerte	 había	 sorprendido	 a	 Pompeyo.	 Se	 conocían	 desde
hacía	casi	treinta	años,	habían	vivido	juntos	tiempos	de	guerra	y	de	paz,	y	Pompeyo
echaba	de	menos	la	compañía	del	anciano.	Imaginaba	que	era	posible	acostumbrarse
a	cualquier	cosa.

A	lo	largo	de	su	vida	había	visto	desaparecer	a	mucha	gente.	Había	momentos	en
los	 que	 no	 podía	 creer	 que	 fuera	 el	 único	 que	 había	 sobrevivido	 a	 los	 años	 de
turbulencias,	en	los	que	hombres	como	Mario	y	Sila,	Catón	y	Craso	habían	cruzado	el
río	 de	 la	muerte.	 Pero	 él	 seguía	 allí	 y	 en	 su	 vida	 había	 competido	 en	más	 de	 una
carrera.	A	veces	el	único	camino	hacia	el	triunfo	consistía	en	sobrevivir	mientras	los
demás	iban	muriendo.	Aquello	podía	ser	también	una	habilidad.

Una	ráfaga	de	brisa	hizo	estremecer	a	Pompeyo	y	se	planteó	regresar	a	su	casa	a
descansar.	 Sus	 pensamientos	 se	 concentraron	 entonces	 en	 Julio	 y	 en	 las	 cartas	 que
había	 enviado	 al	 norte.	 ¿Desobedecería	 Régulo	 su	 decisión?	 En	 parte	 Pompeyo
deseaba	que	así	fuera.	Aquella	parte	de	él	que	conservaba	todavía	el	honor	se	sentía
avergonzada	 por	 lo	 que	 había	 ordenado	 y	 seguía	manteniendo.	 Pensó	 en	 la	 hija	 de
Julio,	en	la	nueva	vida	que	llevaba	dentro.	Poseía	un	carácter	que	le	había	permitido
superar	las	presiones	de	ser	la	esposa	del	hombre	más	poderoso	de	Roma.	Aun	así,	no
podía	 compartir	 sus	 planes	 con	 alguien	 que	 llevaba	 la	 sangre	 de	César.	 Ella	 había
cumplido	su	deber	a	la	perfección	y	satisfecho	el	viejo	acuerdo	que	él	había	cerrado
con	su	padre.	No	necesitaba	nada	más	de	ella.

El	poder,	ahora	que	lo	comprendía,	era	algo	que	no	podía	compartirse.	Julio	sería
asesinado	en	el	norte	u	obedecería	sus	órdenes,	y	el	resultado	sería	el	mismo.
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Pompeyo	suspiró	ante	aquella	idea	y	movió	la	cabeza	con	sincero	remordimiento.
No	podía	permitir	que	César	siguiera	con	vida,	pues	de	lo	contrario	irrumpiría	un	día
en	el	senado	y	la	época	sangrienta	se	repetiría.

—No	 lo	 permitiré	—susurró	 Pompeyo,	 aunque	 nadie	 lo	 escuchara,	 excepto	 la
brisa.

Julio	estaba	sentado	en	las	orillas	del	Rubicón	mirando	hacia	el	sur.	Deseaba	que
Cabera	o	Renio	hubieran	estado	allí	para	aconsejarlo,	pero	al	final	la	decisión	era	sólo
suya,	como	en	muchas	situaciones	en	las	que	anteriormente	se	había	encontrado.	Sus
legiones	 fueron	 llegando	 durante	 la	 noche	 y	 oía	 a	 los	 centinelas	 caminando	 en	 la
oscuridad	montando	 guardia,	 pasando	 el	 santo	 y	 la	 seña	 que	 equivalían	 a	 rutina	 y
seguridad.

La	 luna	 brillaba	 en	 un	 despejado	 cielo	 primaveral	 y	 Julio	 sonrió	mirando	 a	 los
hombres	sentados	a	su	lado.	Ciro	estaba	allí,	a	su	espalda,	y	Bruto	y	Marco	Antonio
estaban	sentados	en	el	 lado	opuesto,	dominando	el	curso	del	 río.	Octavio	estaba	de
pie	 junto	 a	 Régulo,	 y	 Domitio	 se	 había	 tendido	 en	 el	 suelo	 y	 contemplaba	 las
estrellas.	Era	fácil	imaginarse	a	Renio	allí	y	a	Cabera	a	su	lado.	Recordó	a	aquellos
hombres	antes	de	que	la	enfermedad	y	las	heridas	se	los	llevaran.	Publio	Craso	y	su
padre	ya	no	estaban,	tampoco	Berico.	Ni	su	padre,	ni	Tubruck;	tampoco	Cornelio.	La
muerte	los	había	seguido	a	todos	y	se	los	había	ido	llevando	uno	a	uno.

—Si	dirijo	las	legiones	hacia	el	sur	tendremos	una	guerra	civil	—dijo	Julio	en	voz
baja—.	Mi	 pobre	 y	 castigada	 ciudad	 será	 testigo	 otra	 vez	 de	 la	 sangre.	 ¿Cuántos
morirían	este	año	por	mí?

Permanecieron	un	largo	rato	en	silencio.	Julio	supo	que	les	costaba	imaginarse	el
crimen	de	atacar	su	propia	ciudad.	Él	apenas	se	atrevía	a	dar	voz	a	su	 idea.	Sila	 lo
había	hecho	y	su	recuerdo	era	despreciado.	Después	de	un	acto	como	aquél,	no	habría
marcha	atrás	para	ninguno	de	ellos.

—Has	dicho	que	Pompeyo	ha	prometido	que	estarías	seguro	—dijo	por	fin	Marco
Antonio.	Bruto	soltó	una	risotada.

—Nuestro	 dictador	 no	 tiene	 honor,	 Julio.	 Recuérdalo.	 Hizo	 apalear	 a	 Salomin
hasta	dejarlo	medio	muerto	en	el	torneo.	¿Dónde	tenía	el	honor	entonces?	No	merece
pisar	por	donde	Mario	pisó.	Si	vas	tú	solo,	nunca	te	dejará	marchar.	Te	pondrá	bajo
un	cuchillo	tan	pronto	pongas	un	pie	en	la	puerta.	Lo	sabes	tan	bien	como	cualquiera
de	nosotros.

—¿Qué	alternativa	 tienes	entonces?	—dijo	Marco	Antonio—.	¿Una	guerra	civil
contra	nuestro	propio	pueblo?	¿Nos	seguirían	en	este	caso	los	hombres?

—Sí	—resonó	en	la	oscuridad	la	voz	grave	de	Ciro—.	Lo	haríamos.
Ninguno	de	ellos	sabía	cómo	responder	al	hombretón	y	siguió	un	tenso	silencio.

Oían	 las	aguas	cantarínas	del	 río	entre	 los	guijarros	y	 las	voces	de	 sus	hombres	un
poco	más	lejos.	Estaba	a	punto	de	amanecer	y	Julio	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	haría.
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—Llevo	en	guerra	todo	el	tiempo	que	soy	capaz	de	recordar	—dijo	Julio	en	voz
baja—.	A	veces	me	pregunto	para	qué	habrá	servido	todo	si	ahora	me	detengo	aquí.
¿Por	 qué	 he	 echado	 a	 perder	 las	 vidas	 de	mis	 amigos	 si	 yo	me	 dirijo	mansamente
hacia	mi	propia	muerte?

—¡Puede	 que	 no	 sea	 hacia	 la	 muerte!	 —dijo	 Marco	 Antonio—.	 Dices	 que
conoces	bien	a	ese	hombre,	pero	piensa	que	te	ha	prometido…

—No	—interrumpió	 Régulo.	 Dio	 un	 paso	 hacia	 Julio	 y	 Marco	 Antonio	 se	 lo
quedó	mirando—.	No,	Pompeyo	no	te	dejará	con	vida.	Lo	sé.

Julio	observó	las	tensas	facciones	del	centurión	bajo	la	luz	de	la	luna	y	se	puso	en
pie.

—¿Cómo?
—Porque	 yo	 era	 su	 hombre,	 y	 tú	 no	 tenías	 que	 haber	 salido	 de	Ariminum	 con

vida.	Me	había	dado	la	orden	de	matarte.
Todos	se	pusieron	rápidamente	en	pie	y	Bruto	se	interpuso	como	un	muro	entre

Régulo	y	Julio.
—Hijo	de	puta.	¿De	qué	estás	hablando?	—preguntó	Bruto	alargando	la	mano	a

la	empuñadura	de	su	espada.
Régulo	no	lo	miró.	Siguió,	con	los	ojos	fijos	en	Julio.
—No	pude	obedecer	la	orden	—dijo.
Julio	movió	afirmativamente	la	cabeza.
—Hay	ciertas	órdenes	que	no	deben	ser	obedecidas,	amigo	mío.	Me	alegro	de	que

te	dieses	cuenta	de	ello.	Siéntate,	Bruto.	Si	pensara	matarme,	¿crees	que	nos	lo	habría
contado	a	todos?	¡Siéntate!

Se	instalaron	de	nuevo	en	la	hierba	a	regañadientes,	aunque	Bruto	miraba	de	reojo
a	Régulo,	todavía	sin	estar	seguro	de	sus	intenciones.

—Pompeyo	 dispone	 de	 una	 única	 legión	 vigilando	Roma	—intervino	Domitio.
Julio	 lo	 miró	 y	 Domitio	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Quiero	 decir	 que	 podríamos
hacerlo	 si	 nos	 moviéramos	 con	 velocidad	 suficiente	 para	 impedirle	 conseguir
refuerzos.	Forzando	el	paso,	podríamos	situarnos	en	las	murallas	en	una	semana.	Con
cuatro	legiones	veteranas	contra	él,	no	podría	mantener	la	ciudad	ni	un	solo	día.

Marco	Antonio	parecía	horrorizado	ante	la	sugerencia	y	Domitio	rió	entre	dientes
al	ver	la	expresión	de	su	cara.	El	amanecer	estaba	muy	cerca	y	empezaba	a	haber	más
luz.	Se	miraron	circunspectos	mientras	Domitio	proseguía	levantando	las	manos.

—Podríamos	 hacerlo,	 eso	 es	 todo.	 Una	 jugada	 a	 cambio	 de	 todo	 el	 bote.	 Una
apuesta	por	Roma.

—¿Te	verías	capaz	de	matar	a	otros	legionarios?	—le	preguntó	Julio.
Domitio	se	rascó	la	cara	y	apartó	la	vista.
—Lo	que	estoy	diciendo	es	que	quizá	no	 tendríamos	que	 llegar	a	eso.	Nuestros

soldados	se	han	endurecido	en	la	Galia	y	todos	sabemos	lo	que	son	capaces	de	hacer.
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No	creo	que	Pompeyo	disponga	de	nada	con	lo	que	hacernos	Érente.
Bruto	miró	al	hombre	al	que	 llevaba	siguiendo	desde	 la	 infancia.	Había	 tragado

más	 amargura	 en	 aquellos	 años	 de	 la	 que	 nunca	 habría	 llegado	 a	 imaginar,	 y	 allí
juntos,	sentados,	no	sabía	si	Julio	había	llegado	alguna	vez	a	comprender	todo	lo	que
él	le	había	dado.	Su	orgullo,	su	honor;	su	juventud.	Todo.	Conocía	a	Julio	mejor	que
ninguno	 de	 ellos	 y	 percibía	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 ante	 la	 idea	 de	 una	 nueva	 guerra.
¿Cuántos	 de	 ellos	 sobrevivirían	 a	 su	 ambición?	Los	 demás	 parecían	 tan	 confiados,
que	Bruto	cerró	los	ojos	antes	de	empezar	a	sentir	náuseas.	A	pesar	de	todo,	sabía	que
Julio	podía	hacerse	con	él	con	sólo	una	palabra.	Domitio	tosió	y	se	aclaró	la	garganta.

—Tú	decides,	Julio.	Si	quieres	que	regresemos	a	la	Galia	y	nos	perdamos	en	ella,
estoy	contigo.	Los	dioses	saben	que	nunca	nos	encontrarían	en	muchos	de	los	lugares
que	hemos	visto.	Pero	 si	quieres	 ir	 a	Roma	y	arriesgarlo	 todo	una	última	vez,	 sigo
estando	contigo.

—¿Una	última	jugada?	—dijo	Julio	convirtiéndolo	en	una	pregunta	para	todos	los
allí	reunidos.

Uno	a	uno	fueron	moviendo	afirmativamente	 la	cabeza,	hasta	que	sólo	quedaba
Bruto.	Julio	levantó	las	cejas	y	sonrió	con	ternura.

—No	puedo	hacerlo	sin	ti,	Bruto.	Lo	sabes.\1\2susurró	Bruto	antes	de	apartar	la
vista.

Al	 amanecer	 las	 veteranas	 legiones	 de	 la	 Galia	 cruzaron	 el	 Rubicón	 y
emprendieron	la	marcha	hacia	Roma.
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Nota	histórica

Como	sucedió	en	los	dos	libros	anteriores,	considero	útil	una	nota	explicativa,	sobre
todo	cuando,	como	en	este	caso,	la	historia	resulta	más	sorprendente	que	la	ficción.

A	lo	largo	del	libro	he	mencionado	a	Alejandro	Magno	como	un	héroe	para	Julio.
La	 vida	 del	 rey	 griego	 era	 bien	 conocida	 entre	 los	 romanos	 cultivados,	 en
consonancia	con	el	interés	que	sentían	por	esa	cultura.	A	pesar	de	que	el	escenario	era
Cádiz	 en	 lugar	 de	 un	 desértico	 pueblo	 español,	 Suetonio,	 el	 biógrafo	 del	 siglo	 I,
ofrece	el	detalle	de	César	suspirando	frustrado	a	los	pies	de	la	estatua	de	Alejandro.	A
los	treinta	y	un	años	Julio	no	había	conseguido	nada	que	pudiera	compararse	con	él.
No	sabía	que	sus	mayores	victorias	llegarían	a	partir	de	ese	momento.

Además	de	sus	esposas,	se	sabe	que	Julio	tuvo	diversas	amantes,	aunque	Suetonio
aseguraba	que	Servilia	fue	a	quien	más	amó	de	todas	ellas.	Julio	le	compró	una	perla
valorada	en	un	millón	y	medio	de	denarios.	Tal	vez	uno	de	los	motivos	por	los	que
llevó	a	cabo	la	invasión	de	Britania	fuera	conseguir	más	piedras	preciosas.

César	fue	cuestor	en	Hispania	antes	de	regresar	como	pretor,	cuestión	en	la	que
no	he	entrado	en	detalle	por	no	alterar	el	 ritmo	de	 la	narración.	Fue	un	hombre	 tan
ocupado	que	ningún	escritor	podría	pretender	cubrir	todas	sus	actividades.	Creo	que
incluso	la	versión	condensada	que	integra	estos	libros	llega	al	punto	de	ebullición.

Participó	 en	 un	 combate	 de	 gladiadores	 protegido	 con	 una	 sólida	 armadura	 de
plata	 y	 contrajo	 importantes	 deudas	 en	 su	 intento	 de	 alcanzar	 la	 fama	 pública.	 El
hecho	de	que	en	una	ocasión	se	viera	obligado	a	abandonar	la	ciudad	para	evitar	a	sus
acreedores	es	cierto.	Con	Bíbilo	pasó	a	convertirse	en	cónsul	y	despidió	a	su	colega
del	 foro	después	de	una	pelea.	En	ausencia	de	Bibilo,	 se	hizo	popular	en	Roma	un
chiste	que	decía	que	todos	los	documentos	los	firmaban	Julio	y	César.

Como	anécdota,	mencionar	que	el	vino	de	Falernia	que	Julio	vertió	en	la	tumba
de	su	familia	era	tan	caro	que	una	copa	del	mismo	equivalía	al	sueldo	de	una	semana
de	 un	 legionario.	 Desgraciadamente,	 los	 viñedos	 se	 encontraban	 en	 las	 lomas	 del
Vesubio,	junto	a	Pompeya,	y	su	sabor	se	perdió	para	siempre	como	consecuencia	del
famoso	incendio	que	tuvo	lugar	en	79	d.C.

La	conspiración	de	Catilina	fue	tan	importante	en	su	día	como	la	conspiración	de
la	Pólvora	en	Inglaterra.	La	conspiración	se	vio	traicionada	cuando	uno	de	sus	líderes
confió	 sus	 planes	 a	 una	 amante,	 quien	 posteriormente	 informó	 de	 la	 trama	 a	 las
autoridades.	 Julio	 fue	 señalado,	 a	 buen	 seguro	 equivocadamente,	 como	 uno	 de	 los
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conspiradores,	igual	que	Craso.	Ambos	hombres	sobrevivieron	a	aquella	convulsión
con	 su	 reputación	 intacta.	 Catilina	 abandonó	 la	 ciudad	 para	 asumir	 el	 mando	 del
ejército	 rebelde	mientras	 sus	amigos	 se	dedicaron	a	generar	 caos	y	disturbios	en	 la
ciudad.	Parte	de	las	pruebas	contra	ellos	demostraban	los	contactos	con	una	tribu	gala
para	 conseguir	 guerreros.	 Después	 de	 un	 acalorado	 debate	 sobre	 su	 destino,	 los
conspiradores	 secundarios	 fueron	 ahorcados	 según	 el	 ritual.	 Catilina	 murió	 en	 el
campo	de	batalla.

La	 segunda	 parte	 del	 libro	 se	 ocupa	 mayoritariamente	 de	 las	 conquistas	 de	 la
Galia	y	la	Britania.	He	seguido	los	principales	acontecimientos,	que	se	iniciaron	con
la	migración	de	 los	helvecios	y	 la	 derrota	de	Ariovisto.	Merece	 la	 pena	mencionar
que	 en	 diversas	 ocasiones	 el	mismo	 Julio	César	 se	 convierte	 en	 la	 única	 fuente	 de
información	 disponible	 sobre	 los	 detalles	 de	 la	 campaña,	 y	 que	 relata	 errores	 y
desastres	 con	 la	 misma	 fidelidad	 que	 sus	 victorias.	 Por	 ejemplo,	 explica	 con
destacable	candidez	cómo	un	informe	erróneo	lo	llevó	a	retirarse	frente	a	sus	propios
hombres	después	de	haberlos	confundido	con	el	enemigo.	En	sus	comentarios	cifra	a
los	helvecios	y	a	 sus	 tribus	aliadas	en	 trescientos	ochenta	y	seis	mil	hombres.	Sólo
ciento	diez	mil	consiguieron	regresar	a	sus	hogares.	Para	combatirlos	Julio	disponía
de	seis	legiones	y	cuerpos	auxiliares:	treinta	y	cinco	mil	hombres	como	mucho.

Rara	 vez	 sus	 batallas	 fueron	 una	 simple	 prueba	 de	 fuerza.	 Formó	 alianzas	 con
tribus	secundarias	y	las	ayudó	después.	Combatió	por	la	noche	en	caso	necesario,	en
todo	 tipo	 de	 terrenos,	 flanqueando,	 sobornando	 y	 superando	 en	 táctica	 a	 sus
enemigos.	 Cuando	 Ariovisto	 exigió	 en	 su	 encuentro	 la	 única	 presencia	 de	 la
caballería,	Julio	ordenó	montar	a	caballo	a	 los	soldados	de	a	pie	de	 la	Décima,	una
escena	digna	de	ser	vista.

Me	preocupaba	que	las	tremendas	distancias	que	cubría	pudieran	ser	exageradas
hasta	que	mi	prima	participó	en	una	caminata	de	sesenta	millas.	Ella	y	su	esposo	la
completaron	 en	 veinticuatro	 horas,	 pero	 los	 soldados	 de	 un	 regimiento	 Ghurka	 lo
hicieron	en	nueve	horas	y	cincuenta	y	siete	minutos.	La	distancia	de	dos	maratones
completos	y	un	 tercio	más,	sin	ninguna	parada.	En	una	época	como	la	actual,	en	 la
que	incluso	parece	posible	que	los	jubilados	puedan	descender	el	Everest	esquiando,
debemos	 andarnos	 con	 cautela,	 pero	 considero	 factible	 que	 las	 legiones	 pudieran
haber	seguido	aquel	ritmo	y	que,	igual	que	los	Ghurka,	hubieran	sido	además	capaces
de	combatir	al	final	de	la	marcha.

No	creo	exagerado	suponer	que	Adán	comprendiera	hasta	cierto	punto	el	idioma
de	 los	 galos	 e	 incluso	 el	 dialecto	 de	 los	 britanos.	 Los	 celtas	 atravesaron	 Europa
procedentes	 de	 un	 lugar	 de	 origen	 desconocido,	 posiblemente	 la	 cordillera	 del
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Cáucaso.	Se	establecieron	en	España,	Francia,	Gran	Bretaña	y	Alemania.	 Inglaterra
pasó	 a	 ser	 predominantemente	 romano-sajona	mucho	más	 adelante	 y	 naturalmente
conserva	en	la	actualidad	gran	parte	de	esa	diferencia.

Resulta	difícil	 imaginarse	el	punto	de	vista	que	Julio	 tendría	del	mundo.	Era	un
lector	prolífico	y	debió	de	conocer	 la	obra	de	Estrabón.	Sabía	que	Alejandro	había
viajado	 hasta	 Oriente	 y	 que	 la	 Galia	 estaba	 mucho	 más	 cercana.	 Habría	 oído	 los
comentarios	de	 los	griegos	 sobre	Britania,	 después	de	que	Piteas,	 tal	 vez	 el	 primer
turista	de	la	historia,	hubiera	viajado	hasta	allí	tres	siglos	antes.	Aunque	los	libros	de
Piteas	no	han	llegado	hasta	nosotros,	no	hay	razón	para	pensar	que	no	pudieran	estar
disponibles	 entonces.	 Julio	 habría	 oído	 hablar	 de	 perlas,	 estaño	 y	 oro	 y	 sentirse
atraído	 por	 ello	 hacia	 la	 Galia.	 Pensaba	 que	 Britania	 estaba	 situada	 al	 oeste	 de
Hispania,	 no	 al	 norte,	 con	 Irlanda	 entre	 ambos	 territorios.	 Por	 lo	 que	 sabía	 en	 su
primer	desembarco,	podría	haber	sido	incluso	un	continente	tan	grande	como	África.

La	 primera	 invasión	 de	 Britania,	 en	 el	 año	 55	 a.C.,	 fue	 desastrosa.	 Las
tempestades	destrozaron	las	naves	y	la	feroz	resistencia	de	las	tribus	de	piel	azul	y	sus
voraces	perros	acabó	con	ella.	La	Décima	tuvo	que	pelearse	con	el	mar	para	regresar
a	tierra	firme.	César	permaneció	allí	sólo	tres	semanas	y	al	año	siguiente	regresó	con
ochocientas	naves,	avanzando	aquella	vez	por	el	Támesis.	A	pesar	de	 la	gigantesca
flota	de	la	que	disponía,	consideró	haber	llegado	ya	demasiado	lejos	y	jamás	regresó
una	 tercera	 vez.	 Por	 lo	 que	 sabemos,	 los	 britanos	 nunca	 pagaron	 el	 tributo	 que
prometieron.

Vercingetórix	habría	disfrutado	de	un	lugar	en	la	historia	y	la	leyenda	similar	al
del	 rey	Arturo	de	haber	conseguido	ganar	su	gran	batalla	contra	Julio.	Napoleón	 III
erigió	 una	 estatua	 en	 su	 honor;	 reconociendo	 con	 ello	 sus	 logros	 y	 su	 lugar	 en	 la
historia.	Unió	 las	 tribus	galas	bajo	su	mando	y	comprendió	que	 la	única	manera	de
derrotar	 a	 las	 legiones	 era	 quemando	 los	 campos	 y	 matando	 de	 hambre	 a	 sus
integrantes.	Pero	 las	 legiones	acabaron	finalmente	con	 la	gran	multitud	de	hombres
que	había	reunido.	El	gran	rey	de	la	Galia	fue	conducido	encadenado	hasta	Roma	y
ejecutado.

Se	 desconocen	 los	 detalles	 exactos	 del	 triunvirato	 con	 Craso	 y	 Pompeyo.	 El
acuerdo	benefició	a	 los	 tres,	y	el	plazo	de	estancia	de	Julio	en	 la	Galia	se	prolongó
durante	bastantes	años	después	de	que	finalizase	su	año	consular.	Resulta	interesante
el	hecho	de	que	cuando	Pompeyo	 le	envió	 la	orden	de	 regresar	 solo	a	Roma,	 Julio
hubiera	completado	casi	el	intermedio	de	diez	años	de	duración	que	la	ley	exigía	para
volver	 a	 aspirar	 al	 puesto	 de	 cónsul.	 De	 haberse	 asegurado	 Julio	 un	 segundo
consulado	en	aquel	momento,	habría	sido	intocable,	y	eso	era	lo	que	Pompeyo	temía.
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Clodio	y	Milo	no	son	personajes	de	ficción.	Ambos	formaron	parte	del	caos	que	a
punto	estuvo	de	destruir	Roma	mientras	Julio	se	encontraba	en	la	Galia.	Las	bandas
callejeras,	los	disturbios	y	los	asesinatos	se	convirtieron	en	la	norma,	y	cuando	Clodio
fue	finalmente	asesinado,	sus	seguidores	lo	incineraron	en	el	interior	del	edificio	del
senado,	que	acabaron	incendiando	por	completo.	Pompeyo	fue	elegido	cónsul	único
con	el	mandato	de	restablecer	el	orden	en	la	ciudad.	Incluso	entonces	el	acuerdo	del
triunvirato	podría	haberse	mantenido	de	no	haberse	producido	la	muerte	de	Craso	y
de	su	hijo	en	combate	contra	los	partos.	Con	la	noticia	de	aquella	muerte,	sólo	había
un	hombre	en	el	mundo	que	habría	podido	desafiar	el	poder	de	Pompeyo.

Por	último,	quiero	comentar	que	en	el	libro	he	hecho	un	par	de	afirmaciones	que
podrían	 molestar	 a	 los	 historiadores.	 Es	 discutible	 que	 los	 romanos	 conocieran	 el
acero.	 De	 todos	 modos,	 existe	 la	 posibilidad	 de	 conseguir	 que	 el	 hierro	 posea	 un
revestimiento	más	fuerte	si	se	lo	somete	a	golpes	en	caliente	con	carbón.	El	acero,	al
fin	y	 al	 cabo,	no	es	más	que	hierro	con	un	contenido	en	carbón	mínimamente	más
elevado.	Y	no	creo	que	eso	les	pasara	desapercibido.

Me	 preocupaba	 que	mi	 descripción	 del	 galo	Artorath	 como	 un	 hombre	 de	 dos
metros	 y	 medio	 de	 altura	 pudiera	 parecer	 exagerada	 para	 algunos,	 pero	 sir	 Bevil
Grenville	 (1596-1643)	 tenía	 un	 guardaespaldas	 llamado	Anthony	Payne	 que	medía
dos	metros	y	veinte	centímetros	de	altura.	Me	atrevería	a	decir	que	Artorath	le	habría
llegado	al	hombro.

Hay	centenares	de	detalles	más	que	podría	haber	incorporado	de	haber	dispuesto
de	 espacio	 para	 ello.	 Si	 he	 alterado	 la	 historia	 en	 este	 libro,	 espero	 haberlo	 hecho
deliberadamente	y	no	por	simple	error.	He	intentado	ser	lo	más	exacto	posible.	Para
aquellos	 a	 quienes	 pudiera	 gustarles	 ir	 más	 allá	 de	 estas	 páginas,	 recomiendo	 leer
Caesar's	 Legión	 de	 Stephen	 Dando-Collins,	 un	 relato	 fascinante,	 y	 The	 Complete
Román	Army	de	Adrián	Goldsworthy,	o	cualquier	escrito	de	este	autor.	Vida	de	 los
doce	 cesares	 de	 Suetonio	 debería	 ser	 de	 lectura	 obligada	 en	 cualquier	 colegio.	 La
versión	 con	 la	 que	 trabajo	 es	 la	 traducción	 al	 inglés	 realizada	 por	 Robert	 Graves.
Dicen	que	 el	 emperador	de	 entre	 los	doce	que	 el	 lector	 elige	 como	 su	preferido	 es
revelador	de	 su	propio	 carácter.	Finalmente,	para	 aquellos	que	deseen	conocer	más
cosas	sobre	Julio,	nada	mejor	que	leer	el	libro	de	Christian	Meier;	Caesar.
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Estudió	 en	 la	 St.	 Martin´s	 School	 y	 en	 la	 Taylor´s	 School,	 para	 licenciarse	 en
Filología	 Inglesa	 en	 la	Universidad	 de	 Londres,	 enseñando	 dicha	materia	 en	 la	St.
Gregory´s	 Roman	 Catholic	 School	 de	 Londres	 durante	 siete	 años,	 dedicándose
posteriormente	a	la	escritura	a	tiempo	completo.

Sus	 libros	 más	 conocidos	 pertenecen	 a	 la	 ficción	 histórica,	 con	 más	 ficción	 que
historia,	mostrando	una	excelente	y	entretenida	narrativa.	Junto	con	su	hermano	Hal,
ha	escrito	libros	juveniles,	que	fomentan	la	imaginación	y	la	aventura.
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